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От автора 

Возглашенный апостолом Павлом догмат о замене «закона Мои
сеева» христианской благой вестью, а самого еврейского народа — Цер
ковью во многом покоился на метафорической трактовке нескольких 
библейских стихов, повествующих о Синайском откровении: 

Когда сходил Моисей с горы Синая, и две скрижали откровения бы
ли в руке у Моисея при сошествии его с горы, то Моисей не знал, что ли
цо его стало сиять лучами оттого, что Бог говорил с ним. И увидели Мои
сея Аарон и все сыны Израилевы, и вот, лицо его сияет, и боялись подойти 
к нему <...> И он заповедал им все, что говорил ему Господь на горе Синае. 
И когда Моисей перестал разговаривать с ними, то положил на лицо свое 
покрывало. Когда же входил Моисей пред лицо Господа, чтоб говорить с 
Ним, тогда снимал покрывало, доколе не выходил; а выйдя, пересказывал 
сынам Израилевым все, что заповедано было. И видели сыны Израилевы, 
что сияет лицо Моисеево, и Моисей опять полагал покрывало на лицо 
свое, доколе не входил говорить с Ним (Исх. 34:29—30, 32—35). 

Как известно, Павел переосмысляет это место посредством изощ
ренной, остроумной и многоплановой риторической операции. В сво
ем Втором послании к Коринфянам он говорит, что Христос «дал нам 
способность быть служителями Нового Завета, не буквы, но духа, пото
му что буква убивает, а дух животворит. Если же служение смертонос
ным буквам, начертанное на камнях, было так славно, что сыны Изра
илевы не могли смотреть на лицо Моисеево по причине славы лица его 
преходящей, — то не гораздо ли более должно быть славно служение 
духа?<...> Ибо, если преходящее славно, тем более славно пребываю
щее. Имея такую надежду, мы действуем с великим дерзновением, а не 
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так, как Моисей, который полагал покрывало на лицо свое, чтобы сы
ны Израилевы не взирали на конец преходящего. Но умы их ослепле
ны: ибо то же самое покрывало доныне остается неснятым при чтении 
Ветхого Завета, потому что оно снимается Христом. Доныне, когда они 
читают Моисея, покрывало лежит на сердце их; но когда обращаются к 
Господу, тогда это покрывало снимается» (2 Кор. 3: 3—4, 6—8, 11 — 15). 

Между тем из процитированной Книги Исхода явствует совер
шенно другое. Моисей снимал покрывало именно тогда, когда излагал 
Тору — а значит, те же самые «буквы» — сынам Израиля (и когда стоял 
пред Богом), то есть возглашал истину с открытым лицом. А прикрывал 
он лицо как раз тогда, когда замолкал, то есть переставал оглашать 
«буквы», полученные им от Бога: «И когда Моисей перестал разговари
вать с ними, то положил на лицо свое покрывало»(34:33). 

У Павла же, напротив, он закрывает лицо покрывалом, чтобы 
скрыть от евреев «конец преходящего» или, в прямом значении, скрыть 
конец — предел — этого мира (а в переносном смысле — чаемое для 
апостола его прекращение) и начало вечности, Абсолюта, отсвет кото
рого запечатлен на лице Моисея. Играя на этой нарочито двусмыслен
ной фразе, Павел здесь же напоминает о том, что «слава», то есть сия
ние лика было преходящим явлением. Отсюда в соседней фразе: «Ибо, 
если преходящее славно, тем более славно пребывающее», оба значения 
«преходящего» — прямое и метафорическое — хитроумно сплавлены в 
третье: «преходящее» тут уже указывает на прежний, обветшалый Завет, 
тогда как «пребывающее» обозначает Завет Новый, которому теперь 
передана монополия на вечность («Конец закона — Христос», — гово
рит он в Рим. 10:4). 

В этой блестящей манипуляции покрывало Моисея отождествле
но уже с самой Торой, а та объявляется набором смертоносных букв, 
высеченных на мертвом камне и противопоставленных «духу». Иначе 
говоря, в этом новом негативном смысле покрывало, как и сама Тора, 
закрывает от евреев свет Христов. Но вместе с тем те же «смертоносные 
буквы» по-прежнему предстают в ореоле «славы» — правда, временной, 
преходящей, которой предстоит уступить место сиянию истины веч
ной. На таких подменах будет строиться все отношение церкви к еврей
скому Писанию и, в конечном итоге, к народу Израиля: с одной сторо
ны, Новый Завет есть прямое продолжение Ветхого, с другой — 
решительное zw упразднение. 

Интерпретация Павла предопределила подачу еврейских образов в 
церковной традиции, оказавшей мощнейшее воздействие и на свет
скую культуру Нового времени. Покрывало Моисея, совлекаемое лишь 
Христом, соотносилось с иудейской храмовой завесой, которая, со-
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гласно Мф 27:51, разодралась в момент распятия. Для приверженцев 
Закона Моисеева завеса все еще остается неразодранной, покрывало — 
неснятым; оно все еще затемняет их взор и «лежит на сердце их». Соот
ветственно всей этой аллегорике1, персонифицированная Синагога в 
средневековом искусстве изображалась с повязкой на глазах. Еврей
ский народ считался народом слепцов. 

Но как все оптические метафоры такого рода, данная метафора 
амбивалентна и потому уязвима. Покрывало, скрывающее, по ап. Пав
лу, христианскую истину от евреев, надежно скрывало и их собствен
ный образ от христианских глаз. Русская культура XIX в., в общем, не 
представляла тут исключения. Настоящее исследование посвящено то
му, как понимался «еврейский вопрос» на одном из самых судьбонос
ных ее этапов. 

1 Ей посвящена пространная искусствоведческая литература — вплоть до 
психоаналитических спекуляций. См., например: Britt В. Concealment, Revelation, 
and Gender: The Veil of Moses in the Bible and in Christian Art / / Journal for the Study 
of the Old Testament Supplement Series, 2004. No. 402. P. 82-115. 



Предисловие 

С историко-политической точки зрения, речь в этой книге идет 
преимущественно о первой половине николаевского царствования, ко
торой датируется и само становление классической русской литературы, 
снискавшей всемирное признание. На этот период приходится не толь
ко расцвет Пушкина, но также вся творческая жизнь Лермонтова и Бора
тынского, значительная часть поэзии Тютчева, триумф Гоголя, дебют 
Некрасова, Фета, Тургенева, зарождение русского исторического рома
на, типологического очерка и тотально идеологизированной литератур
ной критики. Он ознаменован победой, гегемонией, а затем стагнацией 
русского романтизма, вытесненного «натуральной школой». Период 
этот простирается с середины 1820-х до начала 1840-х гг.1 Таковы основ
ные рамки и нашего исследования, размываемые, однако, обширными 
экскурсами в смежные хронологические зоны, ограниченные, в свою 
очередь, началом 1848 года, т.е. эпохой европейских революций и, соот
ветственно, радикализацией цензуры в России (т.н. мрачное семилетие). 

Хотя к 1840-м гг. в империи проживало около половины мирового 
еврейства, для русских романтиков еврейская тема оставалась марги
нальной. И все же обращение к ней, зачастую случайное, подсказанное 
модой, в конечном итоге отразилось на дальнейшей как литературной, 
так и житейской судьбе евреев России. Наметив основные направления 
последующей русской литературы, эта эпоха — заодно, в качестве побоч
ного продукта — выработала и основные стереотипы еврейского образа2. 

1 Филологи предпочитают зачастую определять его как «1830-е годы», но по
дают столь же расширительно. См.: Вацуро В.Э. Поэзия 1830-х гг. //История рус
ской литературы: В 4 т. Т. 2. Л., 1981. С. 362-363. 

2 Об изображении еврейских персонажей в русской литературе XIX в. см., в 
частности, известный фельетон Жаботинского «Русская ласка» {Жаботинский В. 
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Однако проза, поэзия и драматургия романтической поры находи
лись в постоянном взаимодействии с отечественной журналистикой. Эта 
последняя отчасти препятствовала, отчасти способствовала формирова
нию подобных стереотипов, а потому также потребовала внимательного 
изучения, хотя и не претендующего на то, чтобы подменить собой полно
масштабные исторические исследования. Настоящая книга рассчитана 
на читателя, хотя бы в главных чертах знакомого с рассматриваемой эпо
хой, а также с тогдашней российской политикой по отношению к евреям. 
В том, что касается социальной, экономической и политической истории 
евреев России, я полагался главным образом как на классические труды 
С М . Дубнова1 и Юлия Гессена2, так и на современные монографии — на 
книги Джона Клиера3 и Майкла Станиславски4. Учитывались и архивные 
изыскания Дм. Фельдмана5. Существенным подспорьем оказались, кро
ме того, более специализированные разработки — прежде всего капи
тальные исследования Д. Эльяшевича о судьбах еврейской печати в Рос
сии6 и Й. Петровского-Штерна о евреях в русской армии7. 

Фельетоны. 3-е, доп. изд. Берлин, 1922. С. 128) и вводную статью Б. Горева (Гольд-
мана) «Русская литература и евреи» в книге В. Львова-Роганевского «Русско-еврей
ская литература» (М., 1923); см., кроме того: Заславский Д. Евреи в русской лите
ратуре / / Еврейская летопись. П.—М., [1923]. Сб. 1. С. 59—86; Берлин П. Русская 
литература и евреи / / Новый журнал. 1963. № 71. С. 78—98. Из работ недавнего 
времени надо отметить составленный Г.С Зелениной сборник «Русские писатели о 
евреях и жидах» с послесловием М.Ю. Эдельштейна (М., 2005). О еврейской теме 
в беллетристике николаевских лет писал СМ. Гинзбург: Забытая страница / / Гинз
бург СМ. Минувшее. Исторические очерки, статьи и характеристики. Пг., 1923. 
С. 15—19. См. также соответствующий раздел, подготовленный мною, в статье 
«Русская литература»: Краткая еврейская энциклопедия. Т. 7. Иерусалим, 1994. С. 
494—500. Образ еврея в русской драматургии, включая николаевскую эпоху, изу
чен в ценной по материалу работе Виктории Левитиной «Русский театр и евреи» 
(Иерусалим, 1988). Более поздний период освещается в книге Габриэлы Сафран 
«Rewriting the Jew»; в русском переводе: Сафран Г. «Переписать еврея...» Тема ев
рейской ассимиляции в литературе Российской империи. СПб., 2004. 

1 Дубнов СМ. Новейшая история еврейского народа. От Французской рево
люции до наших дней: В 3 т. Т. 2. М.—Иерусалим, 2002. 

2 Гессен Ю. История еврейского народа в России: В 2 т. Л., 1925—1927. 
3 КлиерДж. Д. Россия собирает своих евреев: Происхождение еврейского во

проса в России. Пер. с англ. Н. Лужецкой. М.—Иерусалим, 2000. (Перевод значи
тельно полнее первоначальной английской версии 1986 г., поскольку в него во
шли архивные материалы, найденные автором.) 

4 Stanislawski M. Tsar Nicholas I and the Jews: The Transformation of Jewish 
Society in Russia, 1825—1855. Jewish Publication Society of America, Philadelphia, 1983. 

5 Фельдман Д.З. Страницы истории евреев России XVIII—XIX веков: опыт 
архивного исследования. М., 2005. 

6 Эльяшевич Д.А. Правительственная политика и еврейская печать в России. 
1797-1917. СПб.-Иерусалим, 1999. 

7 Петровский-Штерн Й. Евреи в русской армии. М., 2003. С. 45. 
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В отличие от Брайана Чейета, который из своей книги, посвящен
ной еврейской теме в либеральной английской литературе, исключил 
наиболее одиозных «литературных антисемитов» — Эзру Паунда и Уинд-
хема Льюиса1, я стремился к наибольшей полноте перечня. Дело в том, 
что в русской поэзии и беллетристике романтической эпохи (в сущест
венном отличии от тогдашней публицистики) именно «неантисемиты» 
встречаются довольно редко, и здесь мы не найдем достаточно ощутимо
го зазора между элитой и ее эпигонами, который бы оправдывал дискри
минацию последних. В любом случае, еврейская тема в николаевской 
России была не столь богата именами, чтобы оправдать такую роскошь, 
как селекция. Стимулом для досконального, по возможности, собирания 
всего наличного материала послужили мне книга Льюиса Хэрэпа «Образ 
еврея в американской литературе»2 и монография Флориана Кробба 
«Прекрасная еврейка»3, которая охватывает семьдесят литературных со
чинений, написанных по-немецки за несколько столетий. 

В какой мере покрывает тему собранный мной материал? Наде
юсь, что в максимальной, если говорить о периоде с середины 1820-х 
по начало 1840-х гг. Тексты предыдущих и последующих лет изучались 
лишь выборочно — предпочтение отдавалось наиболее показательным 
(это относится и к газетным городским «Ведомостям»). Следует уточ
нить, что те или иные встречные голоса, доносившиеся с еврейской 
стороны, представлены только тогда, когда они нашли отражение на 
страницах русской печати. 

Помимо множества книг, просмотрен был основной корпус рус
ской литературно-общественной периодики (кроме театральной), зна
чительная часть религиозной и университетской печати и почти все 
альманахи, выпущенные за это время в Российской империи4. Естест
венно, что при таком сплошном просмотре неизбежны и какие-то упу
щения. К тому же не все книги и не все номера периодических изданий 

1 Cheyetîe В. Construction of The Jew' in English Literature and Society. Racial 
Representations, 1875—1945. Cambridge University Press, 1993. P. xii. 

2 Harap L. The Image of the Jew in American Literature. Philadelphia: JPS. 1978. 
3 Krobb F. Die schone Judin. Tubingen, 1993. 
4 Довольно скверным пособием явился «Систематический указатель литера

туры о евреях на русском языке со времени введения гражданского шрифта (1708 г.) 
по декабрь 1889 г.», СПб., 1893 (составители — Брамсон Л., Бруцкус Ю. и др.) Ог
ромное большинство собранной здесь информации охватывает пореформенные го
ды и последующие десятилетия (есть и ценные сведения по XVIII — началу XIX вв.), 
однако именно николаевское время представлено крайне скудно и фрагментарно. 
Многие из этих лакун заполнил А. Рогачевскии: Еврейская тема в русской литера
туре первой половины XIX в. Библиографические заметки / / Вестник Еврейского 
университета. 1992. №1. С. 232—236. 
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оказались в моем распоряжении . За рамками исследования осталась и 
почти вся цензурная предыстория приводимых текстов, которая, как 
показали книга Эльяшевича и статья Клиера (относящаяся, впрочем, к 
последующему периоду)2, нуждается в тщательном анализе. Тем не ме
нее сам объем задействованного материала обладает, как мне представ
ляется, бесспорной «статистической достоверностью». За все огрехи в 
его подборе и интерпретации отвечаю, разумеется, я сам. Эту ответст
венность ни в коей мере не разделяют со мной те люди, которые щедро 
помогали мне своими советами, уточнениями и библиографической 
информацией — Константин Бурмистров, Иоанна Делекторская, 
Пинхас Гиль, Леонид Кацис, Марк Кипнис, Михаил Одесский, Алек
сандр Осповат, раввин Велвл Рапопорт, Людмила Станюкович, Борис 
Хаймович и Менахем Яглом. Выражаю им свою глубокую признатель
ность. 

Неоценимое содействие, как всегда, оказывала мне на всех этапах 
этой работы моя жена Елена Толстая. Ей и посвящается книга. 

* * * 

Названия периодических изданий печатаются полностью, за ис
ключением следующих: 

«Библиотека для чтения» — БдЧ. 
«Журнал Министерства народного просвещения» — ЖМНП. 
«Северная пчела» — СП. 
Курсив во всех цитатах мой. — М.В. Графические обозначения 

оригинала всюду переданы разрядкой. 

1 Симптоматическая подробность: в РГБ большой (26 страниц) рассказ «Ев
рей», напечатанный в 1849 г. в т. 96 «Библиотеки для чтения», отсутствует, так как 
все эти страницы были кем-то заботливо выдраны (я нашел эту публикацию в 
другой библиотеке). С такой же лакуной я столкнулся в РГБ, пытаясь получить 
тот 46-й номер «Литературной газеты» за 1830 г., где в статье П.И. Полетики рас
сказывалось, среди прочего, об американских еврейских общинах. Именно он 
оказался «не включенным в подшивку». 

2 Klier J.D. 1855—1894 Censorship of the Press in Russian and the Jewish Question / / 
Jewish Social Studies. 1986. Vol. XLVHI. No. 3/4. 





ГЛАВА 1. 
РЕЛИГИОЗНО-ИСТОРИЧЕСКИЙ КОН

ТЕКСТ 





Вереница фантомов 
Еврейская тема в России не просто сопряжена была со Св. 

Писанием — она неотделима от него. Начнем с того, что право
славная экзегетика, подобно католической, обязывала рассмат
ривать т. н. Ветхий Завет прежде всего как набор христологичес-
ких пророчеств, аллегорий и предзнаменований; само его сюжет
ное и событийное содержание также воспринималось в качестве 
предуготовления, «прообразования» евангельского рассказа и 
христианских истин (Исход из Египта как победа над страстями, 
Авель, Исаак, Моисей или Иосиф в яме и темнице — прообразо
вана Христа и т.п.). Вот далеко не полный перечень «предызоб-
ражений» Богородицы, найденных св. Иринеем, Иоанном Злато
устом, Епифанием и другими Отцами Церкви в Ветхом Завете: 
невозделанная земля из Быт. 2; райский сад; праматерь Ева; ков
чег Ноя и его голубица (хотя тот же ковчег одновременно «прооб
разует» и грядущую Церковь); праматерь Сарра; лестница Иако
ва; горящий терновый куст; облачный столп, осенявший евреев 
на пути из Египта; жезл Аарона; камень горы Хорив, изливавший 
воду; Скиния и Храм Иерусалимский; кадильница, а также ее 
крышка; Чермное море (в частности, потому что Мария — «море, 
потопившее фараона мысленного»); руно Гедеона; «царево седа
лище» (трон Соломона); печь из Книги Даниила1. Охотно при
знавая и собственные — так сказать, персональные — достоинст
ва тех или иных ветхозаветных лиц, Отцы Церкви переосмысля-

1 Сказания о земной жизни Пресвятой Богородицы. М., 1904. С. 20—35. 
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ли их еще и в назидательно-префигурационном плане — как προ-
образование христианских нравственных идеалов: «В патриархах, 
говорит св. Григорий, можно видеть совершенные образцы всех 
добродетелей. Авель назидает нас невинности; Енох — чистоте 
сердца; Ной — постоянству в правде; Авраам — совершенному 
послушанию; Исаак — чистоте брачной жизни; Иаков — посто
янному терпению в трудах; Иосиф — забвению обид; Моисей — 
кроткому обращению с мятежниками; Иов — постоянному тер
пению в величайших бедствиях»1. 

«Промыслительный» потенциал усматривался, однако, и в 
негативном аспекте — в других, зловещих библейских ситуациях 
или лицах, показ которых предвещал богоубийство. Сюда отно
сился прежде всего патриарх Иуда — предок еврейского народа 
(точнее, его уцелевшего колена), по совету которого продан был 
в рабство, за двадцать сребреников, его брат Иосиф. Тем самым 
праотец Иуда «прообразовал» Иуду Искариота; а последний сде
лался, в свою очередь, бранным обозначением всего иудаизма. 
(Отрицательный заряд — сполна реализованный антисемитской 
мифологией — несла в себе, впрочем, и фигура Иосифа, соеди
нявшая в себе страстотерпца с жестоким правителем, обобрав
шим и поработившим народ Египта.) 

В любом случае, при подобной трактовке живая и полнокров
ная еврейская история превращалась в вереницу фантомов, со
мнамбулически шествующих к неведомой для них цели. Вот, на
пример, как интерпретирует митрополит Московский Филарет 
благословение Валаама, который восславил против своей воли на
род Израиля и сравнил его с покоящимися львом и львицей (Числ. 
24:5—6, 9): «Под образом спящего льва, царя животных, которого 
никто не смеет разбудить, Валаам видел Христа, Царя неба и зем
ли, Сына Божия, Который почил сном смерти и Которого никто 
не властен был воскресить, как только Он Сам Своею Божествен
ною силою» (о львице Филарет не упоминает); а «под образом ста
на израильского, видимого телесными очами, провидцу дано бы
ло созерцать духом Церковь Божию и Христову: и в сем случае не 
удивительно, что он описывает красоту ее с восхищением»2. 

1 Цит. по газетной рецензии на книгу «Священная история Ветхого и Ново
го Завета... с объяснениями, взятыми из Свящ. Писания и сказаний Св. Отцов» 
(СПб, 1839): СП, 1840, №81. 

2 Слово по освящении храма Святителя Николая, что в Толмачах, ноября 
25 дня 1834 г., говоренное синодальным членом Филаретом, митрополитом 
Московским / / Христианское чтение. 1835. Ч. 1. С. 62. 
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Читатель-мирянин был, разумеется, тоже хорошо знаком с 
этой системой церковных перекодировок, о которой напоминала 
ему и секулярная периодика. БдЧ, например, рецензируя «Пись
ма о богослужении Восточной Кафолической Церкви» (СПб., 
1838), подробно пересказывает многие аллегорические толкова
ния: «Церковь, в течение трех недель до Великого поста, кладет 
нам в уста жалобную песнь пленников вавилонских, пронзаю
щую сердце своим трогательным напевом и тоскою по родине, 
коею она исполнена». Но евреи тут ни при чем: «Вавилон, смеше
ние, есть образ смешанного множества страстей и грехов, кото
рые господствуют в мире, берут в плен невнимательную душу и 
порабощают ее. Иерусалим, город мира (укоренившаяся — и 
ошибочная — этимология слова «Иерушалаим». — М.В.), значит 
состояние души, собравшейся из рассеяния и обратившейся к 
Богу, — мир непорочной или покаянием очищенной совести». 
«После страшной картины потопа наших страстей» Бог, устами 
Церкви, зовет «покаянную душу <...> от языческой земли Хара-
на, от грехов ее в обетованную землю нетления и велит ей быть 
вольным пришельцем в мире, подобно Аврааму», — и т.д., все в 
той же иносказательной манере, дополненной упоминанием о 
«кознях иудейских и вероломстве Иуды»1. 

Рассуждая о свойствах древнееврейской поэзии, Надеждин — 
критик, получивший духовное образование, — говорит: «Иисус 
Христос лежит в основании Ветхого Завета, который был его προ-
образованием. <...> Основание еврейской поэзии, единое и един
ственное, была вера в грядущего Мессию; отсюда ее по преиму
ществу пророческий характер»2. Такой «префигурационный» 
подход в русской литературе, в т. ч. у самого Надеждина, часто бу
дет сталкиваться с эстетическими теориями, ориенталистскими 
увлечениями и тягой к самоценной еврейской экзотике. В заслу
гу древним иудеям неизменно ставилась, правда, вера в единого 
Бога, но ей, как мы увидим, суждено было претерпеть в роман
тизме серьезную ревизию дуалистического свойства, сопряжен
ную с некоторыми христианскими ересями. 

Применительно к еврейству в целом эта культура исходила из 
того непререкаемого положения, что после Рождества Христова 
само существование иудеев утратило всякий положительный 

1 БдЧ. 1838. Т. 27. С. 57-58. 
2 Надеждин Н. Не для г. Шевырева, а для читателей. Последнее слово об «Ис

тории поэзии»//Телескоп. 1836. Ч. 34. №11. С. 427. 
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смысл, поскольку чаемый мессия уже пришел, ветхозаветное 
«предисловие» сменилось евангельским откровением, а «ветхий» 
Израиль — «новым», т.е. вселенской церковью. (Русский патрио
тизм внесет сюда кое-какие значимые вариации.) Иначе говоря, 
Вечный Жид, при всей занимательности его исторических судеб, 
оставался заведомым анахронизмом, польза от которого заклю
чалась лишь в том, чтобы подтверждать истину Священного Пи
сания и служить ходячим пособием по истории церкви, демонст
рируя ее сокрушительную победу над синагогой. Даже в рецензии 
на достаточно юдофильскую книгу Ж.-Б. Капфига «Философи
ческая история иудеев от упадка дома Маккавеев до нашего вре
мени» (СПб., 1837)1 главную ценность еврейской религии СП ус
матривает в том, что «ей вечно суждено быть живым свидетельст
вом достоинства и веры христианской»2. 

Церковная полемика с иудаизмом 
Но почему же, спрашивается, еврейский народ в большинстве 

своем отверг и даже распял, руками римлян, пришедшего «мес
сию», несмотря на прообразовательный смысл собственных книг и 
увещевания пророков? Виной тому, как принято было считать, на
циональная гордыня (вера в непреложную избранность), косный 
материализм («золотой телец») и роковая приземленность еврейст
ва, которое, согласно ап. Павлу, погрязло в фарисейском буквализ
ме и которому осталась недоступной сокровенно спиритуальная — 
чисто провидческая — суть Писания, готовившего спасение всему 
человечеству. К «покрывалу Моисея», застившему иудейский взор, 
со временем прибавилась плотная ткань раввинистических толко
ваний. «Главная же причина, затрудняющая спор с иудеями каса
тельно веры, есть чувственный образ мысли иудеев и неспособ
ность их возвыситься до той чистоты понятий, с коей сама собою 
открывается нелепость талмудической религии и превосходство 
христианства», — сокрушался в 1838 г. ЖМНП. А сама эта статья — 
«Об иудействе» — начинается словами: «Под именем иудейства ра
зумеется здесь не та древняя, чистая и Богосветлая религия, кото-

1 В оригинале: Histoire philosophique des Juifs, depuis la decadence des 
Macchabées jusqu'à nos jours, par J.-B. Capeflgue. Paris, 1833. 

2 СП. 1837. №83. 
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рая через Моисея и Пророков, будучи преподана народу иудейско
му Самим Богом, послужила потом основанием и корнем для ре
лигии христианской, а то мрачное, нечистое и жалкое вероиспове
дание, которое иудеи составили сами себе, уклонившись от истин
ного смысла Боговдохновенных Писаний»1. 

В николаевское время уже существует на этот счет и специ
альная клерикально-полемическая литература, правда, не слиш
ком обширная, в основном переводная и частично унаследован
ная от XVIII или начала XIX в. В 1838 г. ЖМНП подводит ей пред
варительный итог: «У нас об иудействе и против иудеев написано 
весьма мало, хотя поводов к тому было весьма много: ибо кроме 
того, что у нас много иудеев, иудейство не раз было поводом к не
вежественным расколам. Вся наша литература в сем отношении 
состоит из четырех книг: 1) "Златого сочинения Самуила Равви
на", в коем довольно хорошо нынешнее несчастное состояние иу
деев представляется в виде изгнания за отвержение Мессии; 2) 
"Вопля дщери иудейской", иронического творения, имеющего 
целью освободить иудеев от ужасного подозрения, что они для не
коего, суеверного потребления добывали кровь из замученных 
младенцев христианских; 3) "Разговоров христианина с жидов
кой2 о пришествии в мир истинного Мессии", книги самой луч
шей между другими, но также недостаточной; и, наконец, 4) не
давно изданного "Пути очищенного к познанию истинной веры", 
в коем одним обратившимся раввином (О. Темкиным. — М.В.) до
вольно хорошо подрывается вера иудеев в Талмуд, чрез раскрытие 
противоречий и нелепостей последнего»3. 

В этот список стоит внести кое-какие поправки и дополнения4. 
1 ЖМНП. 1838. Ч. 19. №7. С. 503, 505. О польских, а также маскильских ис

точниках этих взглядов см.: Гессен Ю. Указ соч. С. 226—227. 
2 Явная опечатка. Имеется в виду «Разговор христианина с жидовином о 

пришествии в мир истинного Мессии Иисуса Христа, Сына Божия, от начала ми
ра людям от Бога обещанного»: В 2 ч. М., 1803. 

3 Об иудействе / / Указ. соч. С. 507. 
4 В пореформенную эпоху к нему вместе с потоком секулярно-антисемит-

ских сочинений (вроде известной книги Я. Брафмана) присоединятся труд свя
щенника И. Правикова «Учение Ветхого Завета о православной Троице (в обличе
ние и вразумление иудеев). Полезное и всякому верующему» (Киев, 1862) и 
бесчисленные миссионерские агитки выкреста Л. Алексеева (Вольфа Нахласа): 
«Торжество христианского учения над учением талмуда, или Душеполезный раз
говор с иудеем о пришествии Мессии» (СПб, 1859); «Богослужения, праздники и 
религиозные обряды нынешних евреев» (Новгород, 1861; к 1865 г. вышло ещё два 
издания); «Общественная жизнь евреев, их нравы, обычаи и предрассудки, с при
ложением биографии автора» (Новгород, 1868) и т.п. тексты. 
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«Златое сочинение», впервые переведенное в 1778 г.1, датиро
валось еще XI в., так что связь его с «нынешним» состоянием ев
реев выглядит несколько спорной. В 1830 г. в Киеве публикуется, 
в переводе с французского, и «Прибавление к Книге Самуила 
Раввина, в ответ на возражения иудея, якобы новозаветные писа
тели применяли к Иисусу Христу ветхозаветные предсказания, до 
него не относящиеся». 

В 1772 г. в Почаевской лавре на Волыни выходит церковно
славянский перевод анонимной польской книги, ставшей осно
вой для кровавого навета и смежных юдофобских инсинуаций в 
России: «Басни Талмудовы, от самих жидов узнанные и чрез нову 
ересь сяпвециециухов (т.е. саббатианцев. — М.В.) или противу-
талмудистов открытые». После присоединения Волыни к России 
книга переиздается там же в 1794 г.2; но еще до того, в 1787 г., как 
уточняет Бурмистров, в Петербурге появляется, в переводе с 
польского, ее русское издание, под названием «Обряды жидов
ские, производимые в каждом месяце у сяпвециециухов». В 1800 г. 
«Обряды» были еще раз изданы в Смоленске3. 

«Ироническая» книга Лейба Неваховича «Вопль дщери иу
дейской», напечатанная еще в 1803 г., — все же никак не антииу
дейское, а евреиско-апологетическое сочинение, выдержанное в 
сентиментально-просветительском (маскильском) духе и направ
ленное против польских инсинуаций. Правда, всего через три го
да после своего «Вопля» Невахович крестился (причем в люте
ранство, которое многим евреям казалось гораздо предпочти
тельнее православия, поскольку оно отвергало почитание икон и 
смежные формы «идолопоклонства»). 

1 Полное название: «Златое сочинение Самуила Марокканского, раввина 
иудейского, заключающееся в письмах к Исааку, раввину Кордубскому, в обличе
ние иудейского заблуждения». Пер. с лат. иеромонах Варлаам (Гловацкий). После
дующие издания: СПб., 1782, 1786, 1827, 1837. 

2 Гессен Ю. Указ. соч. Т. 1. С. 98-99. 
3 См. Гессен Ю. Указ. соч. С. 101 — 102 (там же см. о вкладе Г.Р. Державина в 

распространение кровавого навета). К. Бурмистров, со ссылкой на знаменитую 
«Злобу жидовскую» Г. Пикульского (где этот текст также задействован), предпо
ложительно прослеживает книгу к Яну Серафимовичу — польскому выкресту на
чала XVIII в. См.: Бурмистров К. «Басни Талмудовы, от самих жидов узнанные»: К 
генеалогии юдофобских настроений конца XVIII — начала XIX в. / / Праздник, об
ряд, ритуал в славянской и еврейской культурной традиции. М., 2004. С. 362—372. 
См. в этом же сборнике (с. 373 ел.) сделанный и прокомментированный В. Моча-
ловой перевод анонимного польского текста XVIII в., «имевшего хождение в хри
стианской среде и отразившего бытовавшие здесь представления о еврейских пра
здниках». 
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Другие полемические и миссионерские произведения, из
данные в начале XIX в., — это «Письмо от раввина Измаила к Мо
исею законодавцу, писанное в то самое время, когда был распят 
на кресте Христос Спаситель» (СПб., 1804); «Иудейские письма к 
Вольтеру, с присовокуплением комментария аббата Дене». Пер. с 
франц. В. Смирнов и И. Снегирев: В 6 ч. (М., 1808—1817); Раввин 
Асса. «Мессия, или Обвинение иудеев в отношении религии и 
нравственности, доказанное разумом и верою». Пер. с нем. А. Ба
женов (М., 1809). 

В 1829, а затем в 1836 г. в Москве переиздан был «Разговор св. 
Иустина Мученика и философа с Трифоном иудеянином о исти
не православного закона, писанный к М. Помпею», впервые пе
реведенный с греческого еще в 1797 г. в Петербурге. В 1846 г. в 
Вильне выходит просветительское сочинение Абрама Соломоно
ва «Мысли израильтянина», а еще через три года в Харькове — 
книга архимандрита Израиля «Обозрение ложных религий: язы
ческой, новоиудейской и магометанской». Прообразовательно-
аллегорической интерпретации ветхозаветного текста посвяще
ны были «Краткое руководство к чтению книг Ветхого и Нового 
Завета» (М., 1826) архимандрита Амвросия (Серебренникова) и 
многократно издававшееся «Начертание церковно-библейской 
истории» митрополита Московского Филарета (Дроздова). См. 
также: Портьюс, епископ Лондонский: «Краткое изложение глав
ных доводов и свидетельств, неоспоримо утверждающих истину и 
божественное происхождение христианского откровения» (СПб., 
1834); «Толкование на Песнь Песней» Блаженного Феодорита, 
епископа Кипрского (M., 1840)1. Немало места ниспровержению 
иудаизма отводил также журнал «Христианское чтение»2, и в 1835 г. 
ЖМНП одобрительно пересказывает для своей чиновничьей па
ствы напечатанную там в сентябре предыдущего, 1834 г., статью 

1 См., помимо того: Сто четыре истории Ветхого и Нового Завета: В 2 ч. Но
вое издание, по системе Гибнера, составленное П. Яновским. Исправленное и 
усовершенствованное цензором духовных книг протоиереем С. Платоновым. 
СПб., 1839. Были и другие переложения ветхозаветных книг, в т.ч. истолкованные 
в католическом духе, а также популярные версии — например, составленная свя
щенником Краснопевцевым «Библейская история в пользу детей». 

2 Рассуждение против иудеев и язычников о том, что Иисус Христос есть ис
тинный Бог: 1832, №47; Обличение Святомученика Ипполита на иудеев: 1841, 
ч. 2; О религии патриархальной: 1847, ч. 2; и т.д. Обстоятельно описывались в жур
нале, кроме того, различные ветхозаветные установления, толкуемые в том же 
прообразовательном плане. Ритуальной тематике значительное внимание уделяло 
и «Воскресное чтение». 
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«Взгляд на нынешних иудеев»: «В руках их осталась только скор
лупа, а ядра давно уже не стало. Где их храм? где священническое 
сословие? где жертвы? А без храма, без священства, без жертв ка
кая религия? <...> Нынешние иудеи не понимают самых ясных 
(т.е. «прообразовательных». — М.В.) мест Писания, отвергают 
предания отцов своих, пренебрегают толкования древних учите
лей Израиля, а следуют изъяснениям позднейших раввинов, по 
большей части не имеющих достаточных сведений»1. 

Существование иудаистской интерпретации Писания, до
полненного огромным корпусом раввинистических текстов — 
прежде всего неведомым, но зловредным Талмудом, — восприни
малось не только христианской традицией, но и ее мирскими 
адептами с тревогой и крайним раздражением2. (К таинственной 
каббале русские романтики относились иначе — боязливо и ува
жительно.) Утешало, правда, то, что, в общем, и написан был этот 
Талмуд уже на арамейском, а не на святом языке, который евреи, 
как верилось, навсегда потеряли в качестве живого средства об
щения. Касаясь этой утраты библейского языка, Надеждин гово
рит: «Древнее, написанное им слово умерло в устах евреев, и он 
сам отъялся у них <...> Его заменил язык греческий, орган Завета 
Нового, избранный Промыслом на место еврейского <...> Еврей
ский язык был язык национальный. Язык греческий был уже в то 
время языком мировым»3. 

Заботливо акцентированные убожество и забитость основ
ной массы современного еврейства и в романтической литерату
ре, и за ее пределами выглядели столь же убедительным свиде
тельством христианской истины, как и мертвенность Страны Из
раиля, навеки ставшей «Гробом Господним», скопищем могил и 
руин, окаменевшим хранилищем христианских чудес. Приведу 
хотя бы характерную тираду Евгения Гребенки. Герой его расска
за «Иерусалим», живописуя запустение Святой Земли, с удовле-

1 Краевский Л. Обозрение русских газет и журналов за вторую половину 
1834 года / / ЖМНП. 1835. Ч. 6. №5. С. 304-305. 

2 О средневековом генезисе этой опасливой вражды см., в частности, у Сен-
дера Гилмана, который указывает, что, согласно подобным воззрениям, «евреи не 
только говорят, но и думают не так, как христиане. Талмуд всякий раз ставится в 
пример как текст, демонстрирующий слепоту евреев». Понимая Писание бук
вально, «они сторонились аллегорий, если могли узреть в них прообразование 
христианства в Ветхом Завете». — Gilman, S.L. Jewish Self-Hatred. Anti-Semitism 
and the Hidden Language of the Jews. The John Hopkins University Press, Baltimore, 
1986. P. 24-25. 

3 Надеждин H. Указ. соч. С. 428. 
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творением подытоживает: «Иисус Христос предсказал — и свер
шилось разорение Иерусалима. Отцы Церкви непрестанно ука
зывали на рассеяние иудеев как на живое доказательство истины 
Его учения и Его предсказаний»1. 

Вера в бесконечное превосходство Нового Завета над Вет
хим — «истины» над ее «тенью», — порой трансформировалась в 
почти манихейское отвержение еврейской Библии, которое под
креплялось богомильскими рефлексами восточного христианст
ва, проступившими, как известно, уже в Киевско-Печерском па
терике — в Слове о Никите Затворнике (бес, прельстивший за
творника, вложил в него доскональное знание Ветхого Завета, а 
Новый заставил забыть). Ведь при всем своем прообразователь-
ном значении Ветхий Завет в целом оставался книгой именно ев
рейской, во многом разительно расходившейся с Евангелием, а 
потому изначально почитался на Руси текстом опасным, недоз
воленным для мирян, которых он мог побудить — и действитель
но побуждал — к еретическим умствованиям. 

Вместе с тем ряд ветхозаветных сюжетов — сотворение мира, 
история Адама и Евы, Каина и Авеля, рассказ о потопе, злоклю
чения Иосифа или Ионы, повествования о Давиде и Соломоне, 
трагедия Иова и т.д. — всегда обладал для русского читателя ог
ромной притягательностью, которая в эпоху секуляризации обре
тала собственно литературное закрепление: достаточно сослаться 
на духовные оды или на всевозможные переложения популяр
нейшей Псалтыри с их обильным аллюзионным слоем. Естест
венно также, что в поисках величественных прецедентов или ана
логов имперско-патриотическая риторика несравненно чаще 
взывала к Саваофу, чем ко Христу, и черпала вдохновение в «уп
раздненном» вроде бы Ветхом Завете, а вовсе не в Евангелии, ма
лопригодном для государственных нужд ввиду его принципиаль
ной нацеленности на замену царствия земного Царствием Небес
ным. Отсюда весьма традиционное для русской культуры сопос
тавление тех или иных государей, прежде всего Петра I, с такими 
древнееврейскими героями, как Моисей, Иисус Навин, Самсон, 
Давид и пр. Отсюда и сакральный пафос русского милитаризма — 
например, в период наполеоновских войн, когда евангельская за
поведь о любви к врагам оставалась еще менее востребованной, 
чем в мирные годы, а из всего Нового Завета пригодился лишь 
Апокалипсис. Отсюда же — с поправками на религиозную специ-

1 Гребшка €.П. Твори: У трьох томах. Т. 3. Кшв, 1981. С. 449. 
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фику александровского времени — и первый гимн Российской 
империи: «Коль славен наш Господь в Сионе...» 

Сам прообразовательный потенциал еврейского Писания, 
выводимый за рамки строго новозаветных ассоциаций, постоян
но проецировался на актуальные события отечественной жизни1. 
Незадолго до рассматриваемой нами эпохи появились «Дебора» 
кн. A.A. Шаховского (1810) и «Маккавеи» П.А. Корсакова (1813)2, 
которые уже всецело проецировали библейско-еврейскую исто
рию на образ православной России как Нового Израиля (под
хваченный затем доктриной «официальной народности»). Каса
ясь этой темы в своей книге о Пушкине, Б. Гаспаров напомнил, 
в частности, что поражение Наполеона «рисовалось как падение 
Вавилона и торжество Израиля; этот образ подкреплялся в рус
ском культурном сознании мессианистическим ореолом, окру
жавшим Москву — новый Рим или новый Иерусалим <...> Ре
альной основой образа стало кратковременное торжество врага: 
захват и разрушение священного Города, сменяющиеся чудодей
ственным освобождением. Данная параллель подкреплялась про
тивопоставлением Москвы как Иерусалима Парижу как "Вави
лону"»3. 

Правда, с Израилем свое отечество набожные патриоты 
охотно отождествляли и в других странах (даже в Польше или 
Курляндии), но там никому в голову не приходило увязывать эту 
сакральную метафору и с национализацией самого Господа: ни
кто не говорил о специальном «французском», «польском» или, 

1 Такая расширительная интерпретация обеспечивалась за счет традицион
ного убеждения в том, что исторический материал Библии (включая новозавет
ные тексты), говоря о еврейском народе, прообразует, вместе с тем, земную участь 
всего человечества. Ср.: «Во второй песни Моисея содержится прозрение в будущ
ность, которое непосредственно относится к истории евреев, а посредственно — к 
истории всего человечества. То же двойственное значение имеют все видения про
роков и даже последнее предречение Спасителя о разрушении Иерусалима, где все 
учители Церкви единогласно признают пророческое описание кончины мира». — 
Надеждин Н. Рецензия на «Историю поэзии» С. Шевырева// Телескоп. 1836. Ч. 31. 
№4. С. 690. 

2 Показательно, что, с точки зрения истории самого русского театра, эти про
изведения казались некоторым анахронизмом, поскольку, как замечает М. Одес
ский, «золотой век библейских инсценировок (последняя треть XVII — первая 
четверть XVIII в.) давно уже миновал». — Odessky M. Укрощенный мессианизм: 
«Руфь» В.В. Измайлова — библейская инсценировка для детского театра / / 
Quadrivium: К 70-летию проф. В. Московича. Иерусалим, 2006. С. 147. 

3 Гаспаров Б.М. Поэтический язык Пушкина как факт истории русского ли
тературного языка. СПб., 1999. С. 94. 
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допустим, «американском Боге», как это постоянно делалось в 
России с ее «русским Богом», ставшим словно бы официальным 
покровителем империи (а в 1820-е гг. — ее пародийным олицетво
рением1). Так, по случаю изгнания Наполеона С. Глинка сочиня
ет «Благодарственную песнь Богу, Избавителю России», с биб
лейским эпиграфом: «Господь Сил с нами: заступник наш, Бог 
Иаковль». Если образ Иакова, т.е. Израиля, торжественно пере
несен тут на Россию, ставшую богоизбранным народом, то и биб
лейский Вседержитель представлен в качестве ее национального 
божества: 

Господь! вселенной Повелитель, 
Земли создатель и небес: 
России Бог и Избавитель 
За нашу скорбь, за токи слез, 
Невинностию пролеянных, 
Народ, Тобой Самим избранный 
За то, что правдой, верой тверд: 
Господь! ты Свой народ спасаешь, 
Средь туч любовию сияешь; 
Ты к нам и в гневе милосерд 

Умолкнут дерзновенны клики, 
И горды не рекут языки: 
«Где Бог России?.. Ты явил, 
Что Бог Иаковль Бог России. 
Падут там гордые Батый, 
Где предводителем Бог Сил2. 

Библия и евреи на эсхатологическом фоне 
первой трети XIX в. 

Появление подобных сочинений следует соотнести также с 
идеологическими сдвигами александровского времени, одержи
мого стремлением к актуализации религиозных моделей, которые 

1 О пародировании этого штампа в русской поэзии 1820-х гг. см.: Гаспаров Б.М. 
Указ. соч. С. 98. 

2 Цит. по: Рифма, обращенная к Богу: Антология русской молитвенной по
эзии. Ч.З. Поэтические молитвы XIX в. СПб., 2005. С. 32—33. 
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весьма противоречиво сочетались с просветительскими импульса
ми. Поначалу доминировал именно просвещенческий настрой. 
Следуя ему, Александр сразу же занялся и своими еврейскими 
подданными, вознамерившись, на немецко-австрийский манер, 
перестроить их быт, приохотив к наукам, земледелию и прочей об
щественно полезной деятельности — в том виде, в каком понимал 
ее он сам и его молодые соратники (Положение 1804 г.)1. 

Теософическому напору суждено было возобладать значи
тельно позже, но из русского общества он никуда не уходил даже 
в годы государственного Просвещения. Что касается занимаю
щей нас стороны дела, то уже в последней четверти XVIII в. в рус
ских масонских кругах наметилась, среди прочего, сильнейшая 
тяга к христианизированной каббале и смежным мистическим 
традициям2, получившим также отчетливое литературное пре
ломление у М. Хераскова и других «вольных каменщиков»3. Рас
тет интерес к иудейской аллегорике, антропонимике и топони
мике, на некоторые стороны которого мне уже доводилось указы
вать. Так, в эпической поэме Семена Боброва «Странствующий 
слепец, или Древняя ночь Вселенной» (1807—1809) выведены сле
дующие лица: герой по имени Нешам (от ивр. нешама — душа), 

1 Подробно см.: Кдиер Дж. Указ. соч. С. 199 ел. 
2 Подробнее об этом см.: Burmistrov К., Endel Λ/. Kabbalah in Russian Masonry: 

Some Preliminary Observations / / Kabbalah: Journal for the Study of Jewish Mystical 
Texts. Los Angeles, 1999. Vol. 4. P. 9—59; Эндель M. Об одном каббалистическом ко
дексе в русской масонской литературе / / Тирош: Труды по иудаике. Вып. 4. М., 
2000. С. 57—66; Бурмистров К. Каббалистическая экзегетика и христианская дог
матика: еврейские мистические концепции в учении русских масонов конца 
XVIII в.//Солнечное сплетение. Иерусалим, 2001. №18—19. С. 150—157; ЭндельМ. 
Оригинальные каббалистические концепции в масонском кодексе «О сфирот» 
(кон. XVIII в.) //Тирош. Труды по иудаике. Вып. 5. М., 2001. С. 37—50; Бурмист
ров К., Эндель М. «Сефер йецира» в еврейской и христианской традициях / / 
Judaica Rossica. Вып. 2. M.: РГГУ, 2002. С. 49—80; Бурмистров К. Владимир Соло
вьев и русское масонство: каббалистические параллели / / Тирош. Труды по иуда
ике. Т. 6. М., 2003. С. 33-50; Burmistrov К., Endel M. The Place of Kabbalah in the 
Doctrine of Russian Masons / / Aries: Journal for the Study of Western Esotericism 
(Leiden: Brill) 4:1 (2004). P. 27—68; Бурмистров К. Каббала в космогонии русских 
масонов конца 18 в. / / Россия и Гнозис. Материалы конф. М., ВГБИЛ, 21—23 ап
реля 2003 г. М.: Рудомино, 2004. С. 95—102. см. также в моей кн. «Сюжет Гоголя». 
Изд. 2. М., 2002. С. 25-26. 

3 BaehrS.L. The Paradise Myth in Eighteenth-Century Russia: Utopian Patterns in 
Early Secular Russian Literature and Culture. Stanford University Press, 1991. P. 130 ff. О 
масонской аллегорике в русской литературе XVIII в. см. также: Гончарова О.М. 
Власть традиции и «Новая Россия» в литературном сознании второй половины 
XVIII века. СПб., 2004. С. 52 ел.; Ваископф М. Указ. соч. С. 35. 
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его отец Мизрах (от ивр. мизрах — восток: ключевое понятие в ма
сонской эмблематике), его дочь, соблазнительница Тава (от ивр. 
таава — похоть); искусителя зовут Рамай (обманщик), а наставни
ка героя, или его «путеводца» — Зихелъ (искаженное сехелъ — ра
зум, рассудок). Действие, в свою очередь, развертывается в таких 
краях, как Ассур (Ассирия), Мисраим (ивр. Мицроим — Египет), 
Яван (ивр. Греция) и пр.1 

Масонско-теософские увлечения шли со стороны Англии и 
других протестантских государств2, в которых с конца XVIII в. на
метилась и крепнущая тенденция к возвращению евреев в Сион, 
в надежде на их последующее обращение в христианскую веру. 
Политическим толчком для этой идеи послужило воззвание гене
рала Бонапарта к еврейскому народу, опубликованное в «Мони
торе» во время Палестинского похода 1799 г. (Сами евреи, одна
ко, на его призывы к репатриации никак не отреагировали.) Сме
шение религиозных и политических установок, как и последую
щий созыв Наполеоном «Великого Синедриона» в Париже, су
щественно сказалось и на отношении к евреям в России3. Если 
затея с «Синедрионом» пробудила антиеврейские апокалиптиче
ские настроения, то после войны 1812 года здесь сложилась дру
гая, весьма необычная ситуация, когда проявившийся интерес к 
историческому еврейству подогревался беспрецедентным рас
пространением Библии и всевозможных комментариев к ней4. 

1 См.: Бобров С. Древняя ночь Вселенной, или Странствующий слепец. Эпи
ческое творение. 4.1. СПб., 1807. С. 11; Ч. 2, кн. 3. СПб., 1809. С.4. Вл. Коровин в 
своей книге о Боброве высказывает предположение, что при создании этих имён 
автор «пользовался советами Л.Н. Неваховича, члена еврейской общины и автора 
апологетической рецензии на "Херсониду"» (Коровин Вл. Семен Сергеевич Боб
ров: Жизнь и творчество. М., 2004. С. 188). В принципе, такое содействие вполне 
допустимо, однако в данном случае оно как раз сомнительно, поскольку трансли
терация Зихелъ указывает на письменный немецкий источник, а не на устную кон
сультацию: ведь в этой устной ашкеназской версии иврита имя звучало бы как 
Сейхель. 

2 К. Бурмистров любезно указал мне на русский перевод книги фон Лёна 
(von Lön) — представителя прусского короля во Франкфурте, — в которой алхи
мия тесно увязывается с каббалой: «Рассуждение об истлении и сожжении всех 
вещей...» М., 1816. Издатель Н.С. Всеволжский даже дополнил этот труд перечнем 
сфирот (С. 157) на обоих языках — иврите и русском. Название книги, как и мно
гие термины, тоже дублируется на иврите (хотя не свободном от ошибок). 

3 См. Гессен Ю. Указ. соч. Т. 1. Л., 1925. С. 161 — 162; Гинзбург СМ. Отечествен
ная война 1812 г. и русские евреи. СПб., 1912. С. 14 ел.; Клиер Дж.Д. Указ соч. С. 79. 

4 Подробнее об этом см.: Рижский М.И. История переводов Библии в Рос
сии. Новосибирск, 1978. С. 130-155. 
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(Образованная элита, впрочем, продолжала читать Библию по-
французски.) Более того, серьезное административное внимание 
уделялось и еврейству современному. Как известно, именно то
гда, в период деятельности Библейского общества и теософского 
правления кн. А.Н. Голицына, власти стали прилагать немало 
усилий к тому, чтобы «цивилизовать» — т.е., в перспективе, окре
стить иудеев1; в этой деятельности соединились пиетистские и 
просвещенческие заботы о нынешнем Израиле, гуманный патер
нализм — с агрессивной юдофобией2. 

Каким-то — весьма парадоксальным — стимулом для такого 
попечительного усердия могла послужить самоотверженная по
мощь, которую евреи оказывали русской армии в пору наполео
новского нашествия, в частности, снабжая ее разведывательной 
информацией3. Некоторые из них, подобно раввину Шнеуру Зал-
ману из Ляд, бежали, спасаясь от французов и их польских союз
ников, во внутренние губернии России. Это патриотическое по
ведение нашло, кстати, любопытное отображение в официальной 
печати. В 1813 г. H. Греч в своем «Сыне отечества» переводит с не
мецкого речь одного из таких беженцев — «ученого еврея» Гилле-

1 Вполне естественно в этом контексте, что Россию никак не затронула ин
тенсивная юдофобская кампания 1819г., проведенная националистами-радикала
ми в соседней Германии и сопровождавшаяся еврейскими погромами. Молодой 
консерватор Загоскин в «Соревнователе просвещения и благотворения», доказы
вая превосходство российской жизни над западной, строго осуждает «просвещен
ную Германию», где «бьют жидов за то только, что они жиды». (Обличительный 
пыл героя усугубляется тем, что его самого избивают, приняв за еврея: «Лицо у вас 
походит несколько на жидовское».) См.: Загоскин М.Н. ПСС: В 2 т. Т. 2. СПб., 
1902. С. 1483. 

2 Последняя решительно доминирует в переведенной с польского статье 
Ст. Сташица «Отчего евреи вредны обществу и как можно сделать их полезными»: 
Вестник Европы. 1816. № 8. С. 280-288; № 9. С. 57-60; № 11. С. 217-234; № 13. 
С. 36—56. Автор, удрученный постыдной ленью и убожеством родной Польши, все 
ее беды сваливает на евреев: их вездесущая и вредоносная активность подавляет 
любую экономическую инициативу среди поляков — оттого-то последние удивля
ют наблюдателей своей «деревянной бесчувственностью... етой неохотой к промы
шленности и торговле». Сташиц призывает к полному изгнанию евреев из дере
вень, к запрещению еврейской одежды и «жаргона», вообще к их насильственной 
ассимиляции и одновременно к тщательной сегрегации. Самое основательное ре
шение проблемы он видит в создании гетто, где еврейская жизнь должна находить
ся под тотальным полицейским контролем. Статья заканчивается слезным «верно
подданническим прошением» к Александру о «заступлении от жидов». 

3 См.: Гинзбург СМ. Отечественная война 1812 г. и русские евреи; а также 
компилятивные, но весьма содержательные «Очерки времен и событий» Ф. Кан-
деля (М.-Иерусалим, 2002. Т. 1. С. 281-286). 
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ля-Арона Маркевича, произнесенную им в Дерпте в день Рош-
Ашана — еврейского Нового года (26 августа 1812 г.) Оратор, в 
апофеозе благонамеренности, дошел до того, что инкриминиро
вал все многовековые страдания еврейского народа в изгнании 
сатанинским французам, противопоставив им — а заодно и поля
кам — лучезарную Российскую империю, будто бы даровавшую 
евреям равноправие. Его панегирик России как новому Ханаану 
симптоматически совпал с ветхозаветным пафосом С. Глинки: 

Ни от единого народа, — возвестил Маркевич, — мы более не 
пострадали, ни единый народ не поступал с нами столь несправед
ливо, как кровожадные французы. Они-то в последнем тысячеле
тии истощили на живших в земле их предков наших всю лютость. 
После того, как похитили все их имущество и умертвили большую 
часть из них, наконец под жесточайшими мучениями и вовсе изгна
ли их из своих пределов. Злощастные изгнанные евреи нашли себе 
пристанище в Польше, где они, хотя и были приняты, но содержа
ли их в весьма скорбном и уничижительном положении. <...> Но 
наконец Господь Бог, исполняя благий обет Свой, данный евреям: 
«когда они будут и в земли врагов своих, не возгнушаюсь ими и не 
презрю их до того, чтоб совсем истребить их и разрушить обет их с 
ними; ибо Я есть Саваоф, Бог их» — положил сей несчастной учас
ти народа предел, приведший евреев под владычество Российского 
царства, вручив судьбу нашу такому народу, который ни в порабо
щении земли нашей, ни в разрушении нашего града, ни в оскверне
нии святыни и вообще во всем горестном жребии нашем не имел 
никакого участия; такому народу, который питает человеколюбивые 
чувствования ко всем ближним, без различия вероисповедания. 
<...> Россия, усыновив нас, сравнила в правах с прочими верноподдан
ными <...> Потеря Палестины многократно вознаграждена была для 
нас благодеяниями Российской Державы, где царствуют мир и едино
душие; но теперь, к величайшему прискорбию, благодетельное Оте
чество наше много потерпело от всеобщего врага человечества. <...> 
Помолимся вкупе Всевышнему, прося Бога Всемогущего со сми
ренным сердцем и теплыми слезами, да помилует и избавит Россию, 
нашу землю, да защитит русских воинов, наших братьев. <...> О Боже! 
защити и огради твою верную Россию {которая заступает теперь 
место обетованной земли)..} 

1 Сын отечества. 1813. № 5. С. 209—220. На Западе просвещенные евреи но
вым Сионом величали Франкфурт, Гамбург или Вену. О Маркевиче и его обраще
нии см.: Клиер Дж.Д. С. 264—270; Гинзбург СМ. Указ. соч. С. 88. 



32 Покрывало Моисея 

В том же номере сразу за «ученым евреем» редактор печатает 
статью «одного знаменитого английского литератора» — «Бона
парте и император Иулиан». В числе многозначительных паралле
лей между обоими врагами христианства здесь указано на то, что и 
тот и другой «притворно изъявляли желание восстановить народ 
еврейский. Намерение обоих было коварное и нечестивое, а ис
полнение безуспешное»1. Еще ранее несколько сходное обвинение 
выдвинул против Наполеона Святейший Синод после того, как 
этот «лжемессия» и «предтеча Антихриста» в начале 1807 г. созвал в 
Париже т.н. Синедрион для определения гражданского статуса ев
реев Франции. Но первым иностранным трактатом, напрямую 
связавшим затею Юлиана Отступника с идеями Просвещения и 
Французской революции, был объемистый труд аббата Огюстена 
де Баррюэля «Mémoires l'historié du jacobinisme», дважды, причем 
анонимно, издававшийся в начале XIX в. в русском переводе. По 
своему полицейско-мистическому охвату это антимасонское сочи
нение, претендовавшее на документальную достоверность, пред
восхищало «Сионские протоколы». Кощунственное намерение 
вернуть евреев в Сион и восстановить Иерусалимский Храм автор 
инкриминирует Д'Аламберу и Вольтеру (несмотря на известный 
антисемитизм последнего). Правда, дело тут было не в самих евре
ях, а в сатанизме всех этих масонов и просветителей, мечтающих, 
согласно Баррюэлю, заменить христианство «естественным» куль
том ветхозаветного Бога как покровителя социального равенства2. 
Еще ближе к будущим «Протоколам» стояла, вероятно, статья по
ляка Сташица, поскольку тот открыто приписывал страшный заго
вор именно евреям: «Итак, ясно, что они составляют тайные обще
ства, тайный орден, что союз их устроен лучше всех других, доны
не известных, и что по тому самому уже он весьма опасен: он под
капывает самые важные части народов и правительств»3. Как и 
весь его трактат, эти прозрения сочетали в себе полицейско-про-
свещенческий заряд с эсхатологической тревогой, присущей тому 
времени. Но никакого испуга в русской среде идея еврейского 
«тайного ордена» тогда, кажется, не вызвала. 

1 Сын отечества. 1813. № 5. С. 222. 
2 См.: Записки якобинцев, открывающие все противухристианские злоумы

шления и таинства масонских лож, имеющих влияние на все европейские держа
вы. [Изд.2]: в 6 ч. 4.1. М., 1807. С.113-114, 119. Ч. 3. 1806. С. 47-49, 54-55. Об идее 
еврейско-масонского заговора см.: Beresniak D. Juifs et Francs-Masons. Ch. 7: "Juifs 
et Francs-Maçons vu par leurs ennemis communs". Paris, 1989 (P. 147—163). 

3 Сташиц Ст. Указ. соч. / / Вестник Европы. 1816. № 13. С. 44—45. 
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Что же касается откровений Баррюэля, то хотя после войны 
1812 года в России надолго возобладала антивольтерьянская тен
денция, они, насколько мне известно, тоже никого не всполоши
ли и вообще остались невостребованными; да и к обруганным им 
масонам в этот период здесь относились более чем доброжела
тельно. В дух новой эпохи удачно вписывался зато сам надрывно 
апокалиптический пафос таких разоблачительных сочинений. 
Понятно, что христианская пропаганда, развернутая в еврейской 
среде вскоре после победы над «врагом человечества», принима
ет мессианскую окраску, обусловленную эсхатологическими упо
ваниями, стремлением «уготовить стезю» для скорого пришест
вия Христова; но мессианский напор постоянно смешивался все 
с той же неизбывной просветительской установкой, заданной 
еще в самом начале александровского царствования. 

В 1817 г. по инициативе английского миссионера Льюиса 
Вэя, убежденного филосемита, и под эгидой русских властей бы
ло даже создано специальное Общество израильских христиан, 
долженствовавшее морально, экономически и юридически со
действовать выкрестам1. Подобно многим своим соотечествен
никам, Вэй, однако, мечтал о еврейском возвращении в Палести
ну (идея, ужасавшая католиков типа Баррюэля), но как раз эти 
протосионистские чаяния не встретили никакой поддержки в 
российских бюрократических и церковных кругах — зато, на мой 
взгляд, отозвались в такой чисто секулярной затее, как известный 
проект Пестеля2. Главное внимание в России продолжают уделять 
все же административным мерам, призванным сблизить евреев с 
местным христианским сообществом. С другой стороны, как бы 
заманчиво в устах Маркевича ни звучало верноподданническое 
отождествление Обетованной земли с Россией, его единоверцев 

1 См.: Гессен Ю. Указ. соч. Т. 1.С. 180-181, 192; КлиерДж.Д. Указ. соч. С. 269ел. 
2 «Второй способ <...> состоит в содействии евреям в учреждении особенно

го отдельного государства в какой-либо части Малой Азии. Для сего нужно назна
чить сборный пункт для еврейского народа и дать несколько войска им в подкреп
ление. Ежели все русские и польские евреи соберутся на одно место, то их будет 
свыше двух миллионов. Такому числу людей, ищущих отечество, нетрудно будет 
преодолеть все препоны, какие турки могут им противопоставить, и пройдя всю 
Европейскую Турцию, перейти в Азиатскую и там, заняв достаточные места и зем
ли, устроить особенное еврейское государство». — Пестель Павел. Русская Прав
да. М., 1993. С. 179. См. также: Гессен Ю. Указ. соч. Т. 2. С. 17—18. Киянская О.И. 
Еврейский вопрос в теории и практике Южного общества декабристов / / Киян
ская О.И. Южное общество декабристов: люди и события: Очерки истории тай
ных обществ 1820-х гг. М., 2005. С. 118-139. 
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оно оставило равнодушным. Но к этому же представлению о Рос
сии подвел в 1819 г. и русских читателей П.В. Победоносцев, со
поставивший Александра I с Моисеем, который вывел евреев из 
Египта. В своем журнале он перевел с французского статью «О 
еврейском народе» — беглый обзор еврейской истории, где, в ча
стности, говорилось: «Из всех государств европейских современ
ная Голландия почитается страною, в которой народ иудейский 
живет до сих пор в большем числе, менее стонет под бременем 
налогов и не жалуется на правительство». Победоносцев ревниво 
вносит в эту фразу патриотические коррективы мечтательного 
свойства, заверяя читателей, что 

и в Российской Империи евреи пользуются многими выгодами. 
Александр , великий любовью к человечеству, воззрел оком мило
сердия и на сей народ, несправедливостию и суеверием угнетенный. 
С той самой минуты, в которую державная рука Его подписала уч
реждение, полезное для народа, живущего в губерниях, составлявших 
некогда Польское королевство (т.е. Положение от 1804 г. — М.В.), на
чали они жить под покровительством российских законов, ввели де
тей своих в святилища, для наук устроенные, стали наряду с россия
нами, посвятили себя торговле и земледелию и получили право до
стигнуть со временем отличий, приобретаемых подвигами, ознаме
нованными любовию к Отечеству, — отличий, доставляемых просве
щением и трудолюбием. Израильтяне, предки нынешних евреев, ви
дели в Моисее избавителя от гонений, претерпенных ими в Египте, — 
во время странствования по Аравии каждое утро питались манною — 
и благодарили Бога. Потомки их видят в Александре I истинного Бла
готворителя своего, наслаждаются спокойствием и счастием, от пре
стола Его ниспосылаемым, — и благословляют судьбу свою1. 

Сама эта переводная статья завершается другой роялистской 
сентенцией: «Наконец, в 1784 году Лудовик XVI освободил иудеев 
от тяжкой и унизительной подати, которую собирали с них в 
Страсбурге». Цель замечания состоит в том, чтобы заслуги в деле 
еврейской эмансипации приписать монархическому режиму, ото
брав их у Французской революции. С этим неудобным вопросом 
иначе и более либерально распорядился Н. Греч, который сохра
нял устойчивый интерес к еврейской теме и трактовал ее в просве
тительском направлении, пока еще не всегда согласованном с ви-

1 Новый Пантеон отечественной и иностранной словесности. 1819. Ч. 3. С. 232. 
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дами правительства. В 1820 г. он напечатал у себя в «Сыне отечест
ва» переводную (без подписи) статью «О состоянии евреев»: 

С некоторого времени нравственное и политическое состоя
ние евреев обращает на себя внимание друзей человечества. Евреи, 
с самого изгнания их из Иудейской земли римлянами гонимые из 
одного государства в другое, покупали себе убежище золотом: из
гнанные, объявленные неспособными владеть недвижимым иму
ществом, они часто были принуждаемы, для снискания нужного 
пропитания, прибегать к денежной мене и ее злоупотреблениям, к 
обману, к торговле запрещенными товарами и к самым вредным для 
общества преступлениям. 

Что ж из сего последовало? Умственные их способности исчез
ли, вкус испортился, нравы развратились. Вот вкратце история ев
рейского народа со времени рассеяния его по всему лицу земному; 
вот плачевная картина нынешнего его состояния в некоторых час
тях Европы! 

Упоминая о юдофильских сочинениях Х.В. Дома и аббата 
А. Грегуара, неизвестный автор тоже указывает на вдохновляю
щий пример Франции — только не ее короля, а революционеров, 
предоставивших в 1791 г. равноправие всем иудейским жителям 
страны: «Конституционное Собрание даровало права гражданст
ва всем евреям, поселившимся на французской земле, и присое
динило их к числу граждан государства. С того времени они полу
чили во Франции новую жизнь, общественное состояние их ис
правилось; они оставили обыкновения и привычки, несообраз
ные с обязанностями гражданина; с отличием служили под зна
менами, занимались с успехом науками, сделались бескорыстны
ми купцами, честными чиновниками, словом, они превратились 
в граждан, не перестав быть евреями». 

Однако и миссионерские мотивы отнюдь не чужды этой пуб
ликации, с энтузиазмом рассказывающей затем о созданном в 
1809 г. в Англии «Обществе просвещенных людей для приглаше
ния евреев в христианскую веру» и, весьма подробно, о «самом 
ревностном члене сего Общества Льюисе Вае, священнике Анг
ликанской церкви». «Он путешествовал в 1817 и 1818 годах по Ев
ропе для собрания подробных сведений о нравственном и поли
тическом состоянии и религии евреев и для изыскания самых ус
пешных средств для их просвещения и преобразования». В Бер
лине он убедился, «что нравственное развращение некоторой ча-



36 Покрывало Моисея 

сти евреев происходит от наносимых им притеснений, а не от 
свойственных им душевных недостатков. В правительстве, кото
рое справедливою умеренностию допускает всех граждан без раз
личия вероисповеданий к государственным должностям, они по
ведением своим, как в управлении, так и в обществе, заслужива
ют уважения». Процитированный в статье вывод Вэя о необходи
мости «даровать евреям гражданскую и политическую свободу» 
прозвучал, однако, явно преждевременно для государства, кото
рое и в этом вопросе склонялось скорее к репрессиям, чем к не
обузданному либерализму, и уж во всяком случае отнюдь не по
мышляло о каких-либо свободах даже для коренного населения. 

Журнал излагает безрадостные впечатления Вэя от путешест
вия по российской черте оседлости: «В сих-то странах особенно 
имел он случай видеть сей народ, коего история доходит до пер
вейших веков миробытия; прежде отличный в искусствах, силь
ный на войне, ныне впадший в унижение, в праздность, в нищету, 
влекущий бесполезное и постыдное существование между нация
ми, коим он наносит вред своим образом жизни». Статья заканчи
вается упоминанием о книге, написанной Вэем, и о его перегово
рах с министрами европейских стран: «Он имеет одну цель: вос
становить народ, удрученный под бременем притеснения, и даро
вать свободу, деятельность, жизнь нескольким миллионам людей, 
изгнанным из недр большого общественного семейства»1. 

Существенной особенностью этого периода был новый по
ток т.н. мистической литературы. Едва ли не самым авторитет
ным ее представителем выглядел Генрих Юнг-Штиллинг, дея
тельность которого способствовала созданию Священного Союза 
для противоборства с грядущим Антихристом2. Очень много вни
мания уделял Штиллинг и еврейской теме, подавая ее в подчерк
нуто юдофильских тонах, непривычных для тогдашнего русского, 

1 О состоянии евреев. Пер. П. Г<воздёв?> / / Сын отечества. 1820. Ч. 63. 
№29. С. 97-106. 

2 Об этой эпохе и, в частности, о Юнге-Штиллинге см.: Флоровский Г. Пути 
русского богословия. Париж, 1937. С. 130-169, 147, 198, 247; там же (с. 401-402) 
говорится о воздействии его «Победной повести» на русское народное сектантст
во; Эткинд А. Содом и Психея: Очерки интеллектуальной истории Серебряного 
века. М., 1996. С. 144 и ел. (приводится обширная библиография): Чижевский Д.И. 
Неизвестный Гоголь / / Новый журнал. Нью-Йорк, 1951. № XXVII. С. 139—141; 
Виницкий И. Нечто о привидениях: Истории о русской литературной мифологии 
XIX века. М., 1998. С. 106. Среди недавних работ см. содержательную книгу: Пар-
самов B.C. Жозеф де Местр и Александр Стурдза: Из истории религиозных идей 
александровской эпохи. Саратов, 2004. С. 62—64. 
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да и не только русского, читателя. В своем аллегорическом рома
не "Das Heimweh" — «Тоска по отчизне» (русский перевод Ф. Лу-
бяновского, 1817—1818) он, как и Л. Вэй, предрекал возвращение 
евреев в Землю Обетованную, где они создадут свое государство. 
Бог, пишет Штиллинг, устами пророков предсказал, что 

народ израильский соберется от всех четырех ветров и в последние 
времена преселится паки в землю, которую Он обещал даровать в 
вечное наследие пращурам их и потомкам. И так некогда, а может 
быть и скоро, Палестина будет в християнских руках и возвратится 
иудейскому народу, который, будучи от природы столь способен к 
торговле, оснует там торговый город и по выгодному его положе
нию привлечет к себе промышленность всех частей света1. 

Легко представить себе, как должен был реагировать и тогда, 
и потом на такие утопии — набиравшие все большую популяр
ность среди протестантских мыслителей первой половины XIX 
столетия — православный читатель, который твердо знал, что 
святоотеческое учение не признает за евреями никаких прав на 
Сион, навеки ставший в своем земном бытии моральным досто
янием «нового Израиля»2, а в переносном смысле — прообразом 
взыскуемого Царствия Небесного. Этой церковно-аллегоричес-
кой традиции следуют Иван Козлов: «О нет — и сердце тайну зна
ет, / Нам быть обманутым нельзя: / В небесной родине страдаль
цев ожидает / Обетованная земля»3, — и Языков: «Кому, о Госпо
ди, доступны / Твои Сиона высоты?»4. Набожный Ф. Глинка, ко
торый после декабрьского восстания был сослан в Петрозаводск, 
горестно переосмысляет эту ссылку как вавилонское пленение, а 
свою мечту о свободе — как тоску по духовному Иерусалиму: 

Я б полетел к горе Сиону, 
Где вечно светит благодать, 
Чтоб, к горнему прильнувши Трону, 
От дольной жизни отдыхать. 

{Голубица. Из Псалмов Давида)5 

1 Юнг-Штиллинг Г. Тоска по отчизне. Ч. 3. М., 1817. С. 22. 
2 Авраам Норов, к примеру, так описывал свое посещение Иерусалима: «Сын 

далекого севера, я... вступил в Иерусалим как в свою родину, близкую сердцу мо
ему». Норов А. Путешествие по Святой Земле в 1835 году. Изд. 3. СПб., 1854. С. 90. 

3 Козлов Иван. Собр. стихотворений. Ч. 2. СПб., 1833. С. 251. 
4 Языков Н.М. Полн. собр. стихотворений. М.—Л., 1934. С. 359. 
5 СП. 1827. №87. 
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Современных иудеев автор, однако, весьма не жаловал, и его, 
безусловно, шокировало бы профанное возвращение этих аллего
рически препарированных библейских текстов к их реальному ис
точнику — к еврейскому народу, одержимому ностальгией по зем
ному, а не заоблачному Сиону1. Да и пушкинский грешник «бежал 
к сионским высотам» совсем не для того, чтобы там поселиться и 
обустроиться. 

За гранью спиритуальных или политических иносказаний ев
рейская Библия обретала совершенно избыточную актуальность, 
вызывавшую отторжение. На Западе к маркионитским импульсам 
постоянно примешивались французская просветительная нена
висть к Ветхому Завету и сопряженная с ней вражда к «избранно
му народу», идущие от Вольтера и Гольбаха. В сражение с этой 
комплексной юдофобией Юнг-Штиллинг вступил в «Победной 
повести» (1799) — пожалуй, самом нашумевшем своем труде, по
священном толкованию Апокалипсиса. На русский язык его кни
гу в 1815 г. перевел А. Лабзин. 

Юнг-Штиллинг запальчиво обличает здесь некоего обобщен
ного «врага библии, делающего еврейский народ глупее, суевернее и 
враждебнее всех других народов для того только, чтобы унизить до
стоинство Ветхого Завета <...> Израильтяне неоспоримо имели са
мых древнейших писателей, древнейшие письмена, древнейшую 
благоучрежденную религию и пробежали весь круг искусств задолго 
прежде, чем греки начали только выходить из младенчества; и сво
бодному от предрассудков другу человечества весьма ощутительно, 
что вся мудрость, вся мифология, все нравоучение, все правила до
бродетельной жизни восточных народов заимствованы от народа 
израильского и суть отдаленные, более или менее обезображенные 
лучи Божиих откровений израильскому народу»; «Ветхий Завет есть 
основание Нового; Израиль есть корень истинной Церкви; если 
Христос был израильтянином во плоти, а первые христиане были от 
семени Авраамова, то и здесь первые граждане Нового Иерусалима 
должны быть израильтяне же; и как Старый, так и Новый Иеруса
лим должен быть непременно главным городом Израиля»2. 

1 См. его свидетельство о беседе с другим декабристом — крещеным евреем 
Г. Перетцем, который поведал ему, что его отец, Абрам Перетц, мечтает о созда
нии еврейского государства в Крыму или на Востоке. В ответ Ф. Глинка заявил: 
«Да видно, вы хотите придвинуть представление света? Говорят, что в Писании 
сказано (тогда я почти не знал еще Писания), что когда жиды выйдут на свободу, 
то свет кончится». Цит. по: Клиер Дж. Д. Указ. соч. С. 310. 

2 Юнг-Штшиинг Г. Победная повесть, или Торжество веры христианской. 
СПб., 1815. С. 105,346-347. 
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Но, подчеркнув еврейскую родословную Иисуса и его пер
вых последователей, Юнг-Штиллинг обратился и к теме биоло
гического, кровного родства современных христиан с евреями. 
Ссылаясь на Четвертую книгу Ездры, отцов церкви и Гиббона, он 
утверждал, что десять колен Израилевых, уведенные в Ассирию, 
затем «пошли дальше на север, северо-восток и северо-запад, в 
места не населенные, дабы спокойно служить Богу своим обра
зом. Посему, может быть, христианские нынешние народы про
исходят от сих десяти колен <...> Ибо народы, от коих нынешние 
обитатели Европы происходят, пришли именно из этих стран, и 
весьма вероятно, что остаток или рассадник сего племени Авраа-
мова и теперь находится в Тибете под правлением далай-ламы. 
По сим соображениям, большая часть оных десяти колен посели
лась в России, Польше, Богемии, Венгрии, Греции, Германии, в 
Северных землях, в Великобритании, Франции, Испании, Пор
тугалии и Италии». 

Как видим, Юнг-Штиллинг полностью порывает с чисто ал
легорической трактовкой понятия «Израиль», настаивая на ис
ходном и буквальном его значении. Примирение же этого «ветхо
заветного» понимания с традиционно-христианской экзегетикой 
достигается за счет прямого, «плотского» отождествления обоих 
Израилей, чем обеспечивается и возможность грядущей христи
анской репатриации на Святую Землю. 

Ежели мы также израильтяне во плоти, то великие утешитель
ные обетования, прореченные в пророках Ветхого Завета Израилю, 
и до нас касаются, и иудеи суть наши братья во плоти. И ежели 
когда они обратятся и возвратятся в Иерусалим, то и мы имеем 
право идти туда же с ними, понеже Авраам столько же Отец и наш, 
как и их. 

Все содержание всей Библии состоит в следующем: что весь че
ловеческий род в падении и что Христос жизнию своею на земли, 
страданием и смертью искупил его из оного1. 

Что касается апокалиптического Нового Иерусалима и его 
еврейских обитателей, то на этот счет у Штиллинга в России все 
же нашлись приверженцы. Его почитатель, известный литератор 
Болотов (восторгавшийся, кстати, повсеместным распростране
нием библейских переводов) почетную учесть в этом грядущем 

•Там же. С. 101, 102. 
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граде сулил и дохристианским праведникам — «в особливости же 
из принадлежащих к еврейскому, в особенном союзе с Богом на
ходившемуся народу, искупленному Господом Спасителем и при 
снисхождении его в ад освобожденному от власти Сатаны. Всем 
сим, а особливо благочестивым евреям как принадлежащим к на
роду, всегда любимому Господом, и который не забыт будет и то
гда, как название ворот святого града тому свидетельствует, на
градою будет также по мере их добрых дел особенная степень бла
женства, а может быть, и особенное местопребывание от про
чих»1. 

Иначе обстояло дело с евреями современными. Пиетистская 
мысль о всечеловеческом братстве с ними должна была казаться 
столь же дикой и парадоксальной тогдашнему русскому общест
ву, как и мечта об их триумфальной репатриации. В заключитель
ный период александровского царствования, когда возобладала 
православно-патриотическая линия Фотия и Шишкова, а также в 
последующие годы, означенные подъемом националистических 
настроений, сам идеал космополитического всеединства пред
ставлялся уже вредным анахронизмом. Под запретом оказались и 
переложения Ветхого Завета. Как отмечает исследователь, «вес
ною 1825 г. по распоряжению духовного начальства несколько 
тысяч недавно отпечатанных экземпляров русского перевода Пя
тикнижия сожгли в печах кирпичного завода. 12 апреля 1826 г. ре
скриптом Николая I (к этому времени Александр I уже умер) Рос
сийское библейское общество было закрыто, а перевод Библии 
приостановлен»2. Все же эти переводы успели проникнуть в до
вольно широкую, в частности, народно-сектанскую среду, стиму
лировав, среди прочего, движение субботников. В 1830-х гг. пере-

1 Болотов А.Т. О душах умерших людей [1823]. СПб., 2006. С. 156. Характер
но, что противоположный — адский — удел Болотов предрекает зато этому «наро
ду, всегда любимому Богом», с того момента, когда он отверг Иисуса; соответст
венно, из евреев в христианскую эру они разжалованы у него в жидов: «Какие 
чувствия стыда, досады и остервенения на самих себя будут мучить жидов, жив
ших во время пребывания Христа Господа нашего на земли и в гонении и в 
умерщвлении его участие принимавших. Какими проклятиями станут они осы
пать тогда своих архиереев, книжников и фарисеев, приклонявших их к тому и 
тем самым погубивших. А того сильнейшею досадою на самих себя будут надры
ваться и терзаться все жиды, жившие во все столетия христианства, за то, что при 
всех неоспоримых и явных доказательствах истины и святости христианской ве
ры не хотели они никак в оною обращаться и оставались в загрубевшем неверии и 
ожесточении против Христа». — Там же. С. 140. 

2 Рижский М.И. Указ. соч. С. 137. 



Глава 1. Религиозно-исторический контекст 41 

водятся, кроме того, многочисленные и весьма популярные про
тестантские брошюры, которые, вопреки различным наветам, с 
жаром отстаивают этическую ценность Библии1. Среди обвине
ний, решительно оспаривавшихся апологетами Ветхого Завета, 
была и т.н. египетская теория, получившая уже тогда, задолго до 
Ф. Делича, заметное распространение. Согласно ей, все учение 
Моисея, «этого египетского жреца», было заимствовано им в 
стране фараонов. В начале 1829 г. на подобные домыслы отклика
ется Чаадаев в 7-м из своих «Философических писем». Теоретиче
ски он признает возможность такого воздействия, но считает его 
несущественным: главное — это сам религиозный и интеллекту
альный подвиг Моисея, его монотеизм, предопределивший со
бой «все умственное развитие человеческого рода, вытекающее 
из этого принципа»2. 

В первой половине 1830-х гг. заново возросла также популяр
ность Юнга-Штиллинга, снизившаяся было в предыдущем деся
тилетии. В 1832 г. ревельская «Радуга», постоянно сочетавшая ис
товый консерватизм с пиетистско-мистическими позывами, а 
юдофобию — с юдофильством, под явным влиянием Штиллинга 
превозносит ветхозаветных иудеев. Провиденциальный, а не ка
рательный смысл имело, оказывается, даже всемирное их рассея
ние: оно «сделало всеобщим познание закона Моисеева, который 
служит введением к откровению христианскому». Что же до вли
яния египетских жрецов, то, по убеждению журнала, все обстоя
ло как раз наоборот: сами они «в чудесных пирамидах своих <...> 
читали, без всякого сомнения, книги Моисеевы <...> и может 
быть разгадывали, из пророчеств Книг священных, откровение 
Мессии. Следы сего заключения очевидны в учении Пифагора и 
Платона»3. 

Известный педагог И.М. Ястребцов, находившийся под вли
янием как Чаадаева, так и протестантско-мистического филосе-
митизма, даже предсказывает еврейству победу в борьбе, которую 
ведут между собой народы за то, чтобы заселить всю землю. Рас
сеяние тоже трактуется провиденциально, но в ином плане: евре-

1 В одной из них, к примеру, всячески опровергается расхожее мнение о том, 
будто «опасно читать эту книгу», от которой, по словам невежд, происходят раз
доры и несогласия, а иные «даже от нее сходят с ума»: Благотворное действие Биб
лии. 4-е изд. СПб., 1838. С. 8-9. 

2 Чаадаев П.Я. Полн. собр. соч и избр. письма: В 2 т. Т. 1. М., 1994. С. 425. 
3 Радуга. Журнал философии, педагогики и изящной литературы, с присово

куплением Остзейских записок, издаваемый А. Бюргером. 1832. Кн. 2. С. 99—100. 
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ям предстоит унаследовать всю мировую цивилизацию: «Вероят
но, человечество испытает еще многие перемены, прежде нежели 
который-нибудь из сих народов решительно возобладает над все
ми другими. Впрочем, Библия уже решила вопрос сей, обещав 
всю землю семени Авраама. (Послание ап. Павла к Рим. IV, 13.) 
Заметим, что беспримерная характерность иудейского народа, 
неизгладимая его пребываемость, вопреки всем враждебным, 
разрушительным влияниям, рассеяние по земному шару, как бы 
для того, чтобы собирать нечувствительно все роды цивилизации 
для удобнейшего их потом соединения в одно целое, общее — мо
гут служить намеками будущей участи евреев для историка»1. 

Огромный и продолжительный успех «Победной повести» в 
России2 — несмотря на резкие выпады автора против правосла
вия — объяснялся тем, что Штиллинг, поддерживая и уточняя вы
числения швабского пиетиста Бенгеля (начало XVIII в.), предска
зывал здесь битву с Антихристом, которая должна была состояться 
в 1836 г. в Средней Азии, на южных окраинах Российской импе
рии. Драматическое впечатление, произведенное этим пророчест
вом, в сочетании со страхами, вызванными кометой Галлея, стиму
лировало хорошо известный эсхатологический взрыв в русской 
культуре — включая такие ее явления, как показ потопа в «Медном 
всаднике», картина Брюллова «Последний день Помпеи», рецен
зия на нее Гоголя, стихотворение Пушкина «Везувий зев открыл...» 
и множество других произведений первой половины 1830-х гг. 
Д. Чижевский в свое время высказал убедительное предположе
ние, что первая редакция гоголевского «Портрета» с его централь
ным образом Антихриста была навеяна «Победной повестью»3. 
Поддерживая Чижевского, И. Виницкий продемонстрировал 
сквозное влияние Юнга-Штиллинга — в данном случае «Тоски по 
отчизне» — также на символику гоголевского «Ревизора» (вместе с 
его «Развязкой») и родственных сюжетов 1820 — 1830 гг., в которых 
ревизия рисовалась как бюрократический аналог Страшного Суда4. 

1 Доктор Ястребцов. О системе наук, приличных в наше время детям, назна
чаемым к образованнейшему классу общества.. Второе, умноженное и перерабо
танное издание. М., 1833. С. 31—32, прим. 

2 См.: ЭткиндА. Указ соч. С. 146, 194; Виницкий И. Указ соч. С. 180-181. 
3 Чижевский Д. И. Указ. соч. С. 140—141. 
4 Виницкий И. Указ. соч. С. 138—171. О влиянии Юнга-Штиллинга на другие 

произведения Гоголя см.: Hippisley, Α.. Gogol's «The Overcoat»: A Further Interpretation 
/ / Slavic and East European Journal. 1976. Summer. V 20; Ваископф M. Сюжет Гоголя: 
Морфология. Идеология. Контекст. 2-е, расш. изд. С. 212, 219—220, 629. 
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Зато другая штиллинговская идея — братство с евреями, да 
еще с отечественными — по-прежнему отметалась крепнущим 
патриотическим сознанием. Порой на них проецируют и апока
липтические страхи. В 1833 г. «Радуга» тревожно предостерегает: 
«Антихрист может воспользоваться ожесточением иудеев и обра
тить их к вере в себя. Поэтому весьма правдоподобно замечают 
Отцы церкви, когда утверждают, что последователями антихрис
та будут иудеи, не признающие Иисуса Христа и ожесточенные 
против всего христианского»1. (Позже, уже во второй половине 
1840-х гг., остаточное влияние Штиллинга и его юдофильства 
сильнейшим образом скажется зато на движении иеговистов.) 

Сходной амбивалентностью окрашена будет в журналистике 
1830-х гг. и еврейская тема, усвоенная в ее западных вариантах, 
хотя в целом в ней будут преобладать достаточно положительные 
оценки, подсказанные заимствованным материалом. 

1 См. См-д-ский СВ. Рассуждение об Антихристе / / Радуга. 1833. С. 323—324. 
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Западное юдофильство 
в освещении русской периодики 

Мечта о возвращении евреев в Сион, пробудившаяся после 
наполеоновских войн среди английских аристократов и шот
ландских миссионеров, в России Николая, как и при его предше
ственнике, одобрения не снискала. Однако дозволенное любо
пытство к этому проекту русская печать все же выказывает. Вни
мание Н. Полевого привлекает колоритная фигура Мануэля 
Мордехая Ноаха (Ноя), американского дипломата, драматурга и 
журналиста, который противопоставил протестантской утопии 
свою собственную, еврейскую. 

Первого сентября 1825 г. Hoax помпезно возвестил о созда
нии им в штате Нью-Йорк (на Грэнд-Айленд, река Ниагара) ев
рейской колонии «Арарат» и призвал евреев со всего света туда 
переселяться — с тем, чтобы подготовиться к последующей репа
триации в Землю Обетованную. (Выбор американской террито
рии в качестве временного убежища объяснялся, в частности, 
тем, что, по убеждению Ноаха, именно американские индейцы — 
а вовсе не европейские народы, как считал Штиллинг, — были 
прямыми потомками десяти колен Израилевых1.) Комментируя 
эту экзотическую затею, Н. Полевой в 1826 г. помещает в своем 
«Московском телеграфе» заметку, заимствованную из датской пе
риодики: 

1 Подробнее о Ноахе см.: Нагар L. The Image of the Jew in American Literature. 
P. 264-267. 
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Между всеми народами земли нет ни одного удивительнее 
иудейского. Его древность, его раннее образование, памятники 
древности, им сохраненные, возвышенные понятия его о вере, его 
великие деяния, его несчастие, его странная судьба жить рассеянно, 
смешавшись со всеми народами, и ни с одним не соединяться — все 
сие должно произвести в нас удивление, возбудить наше внимание 
и сострадание. Если народ сей имеет свойственные ему слабости, то 
с другой стороны он имеет и свойственные ему добродетели и та
ланты, которые всякий беспристрастный человек не должен остав
лять без замечания. 

Краткий очерк древнееврейской истории завершается упоми
нанием о восстании иудеев «против могущественного Рима» и о 
плачевных последствиях этой войны: 

70 лет после Р.Х. иудейское государство совершенно уничтожа
ется: столица его и храм — после упорнейших сражений — разруша
ются. 

С того времени удивительный народ сей живет рассеянно меж
ду всеми народами земли, часто утесняемый и всегда презираемый 
и преследуемый. Невзирая на то, он умел сохранить свое существо
вание и приобресть себе терпимость между различными партиями 
вероисповеданий, и отдельные члены оного во всякие времена име
ли счастие приобретать себе великие состояния и через то уважение. 
Первоначальная организация его и мнения препятствуют ему со
единяться с другими народами. Одушевляющая фантазия подкреп
ляет его бодрость и поддерживает весь народ как одно нерасторгае-
мое общество. Никакой народ в мире не имел участи, подобной на
роду иудейскому, и может быть, и никакой не заслуживает в такой 
степени внимания мыслителей. Результатом наблюдений о его об
разе понятий и состоянии на земле почитают то, что сей народ не 
должен быть более рассеян, но на каком-нибудь месте земного ша
ра будет жить самостоятельным народом, но до сего времени это 
можно было ему сделать в некоторых арабских деревнях, обитаемых 
только одними иудеями (намек на галилейскую деревню Пекиин, 
которую никогда не покидало ее еврейское население. — М.В.). 

По мнению журнала, «план М. Ноя отзывается фанатизмом 
(ибо для чего бы именно приглашать своих собратов, жидов?)» 
Однако проект все же симптоматичен, так как сулит великую бу
дущность штату Нью-Йорк, выгодное местоположение которого 
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благоприятствует его будущему процветанию. К оптимистичес
ким рассуждениям датского журналиста о грядущем воссоедине
нии еврейского народа «на каком-нибудь месте земного шара» 
Полевой прибавляет боязливое примечание: «Можно ли смерт
ным проникнуть в судьбы провидения?» Вообще же реализация 
проекта «весьма сомнительна, ибо жиды робки, не привыкли к 
обрабатыванию земли и не решатся пуститься в столь неверное 
мероприятие. Разве богатые иудеи составят компанию для посе
ления бедных своих единоверцев и успеют преодолеть убеждени
ями мелкие расчеты корыстолюбия, привязывающие каждого из 
них к той земле, где он живет»1. Некоторый интерес вызывает у 
Полевого как раз отечественная попытка приспособить евреев «к 
обрабатыванию земли», предпринятая еще в 1807 г. Александром I. 
В 1831 г. «Московский телеграф» приводит краткую информацию 
о девяти еврейских колониях Новороссийского края, в которых, 
оказывается, проживает уже свыше тысячи семейств2. 

Вместе с тем «богатые иудеи», обосновавшиеся на Западе, 
пользуются пока что бесспорной симпатией русской прессы, и 
это расположение отражает даже юмористика. Слишком уж не
привычно для тогдашних русских читателей выглядят все эти 
эмансипированные сыны Израиля, столь не похожие на голод
ных и запуганных обитателей черты оседлости. В 1825 г. «Благо
намеренный» излагает такую колоритную историю, преподнося 
ее в качестве Lesefrüchte: 

У одного богатого еврея во Франции было два сына: старший 
служил в полку и всем задолжал, а младший, оставаясь при отце, вме
сто того, чтобы заниматься конторскими делами, ходил каждый день 
на охоту. «Ну, г. Лебель, — сказал однажды приятель еврею, — зави
дую вашему счастию, что Бог даровал вам таких хороших и исправ
ных сыновей». — «Да, — возразил Лебель, — они исправны, только 
навыворот: один сын, которому бы надобно стрелять, все пишет век
селя; а другой, которому должно писать векселя, все стреляет»3. 

Этих евреев не попрекают даже неправильным вероиспове
данием. Напротив. В одном из своих ранних номеров «Москов
ский вестник» печатает благожелательную переводную заметку о 

1 О проекте Мардохея Ноя основать жидовское царство / / Московский теле
граф. 1826. Ч. 9. Отд. 4 (Современные летописи). С. 164—172. 

2 Московский телеграф. 1831. №10. С. 282. 
3 Благонамеренный. 1825. №1. С. 31. 
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братьях Ротшильдах, где с уважением отмечает, что они строго 
придерживаются «обета никогда не переменять своей религии»1. 
Вообще говоря, для печати вполне характерно то отношение к 
этому клану, которое позже, в конце 1830-х гг., продемонстриро
вал А. Краевский в редактировавшейся им газете. В опубликован
ной здесь репортерской заметке фигурируют сразу два Ротшиль
да — бедный однофамилец богача и сам банкир; но «жидом» на
зван только первый — второй тактично аттестуется лишь в каче
стве его «единоверца»: 

В Пресбурге живет бедный жид, по имени Иосиф Ротшильд, у 
которого сбиралась родить жена, но не знала, чем покрыть необхо
димейшие издержки при таком случае. Муж ее, занимаясь мелочной 
торговлею, едва мог содержать свое семейство. Бедный Ротшильд 
решился съездить в Вену, чтобы купить в кредит несколько товаров. 
Через два дня после его отъезда жена родила здорового мальчика, но 
нужда и бедность начали угнетать еще более горестную женщину. 
Она немедленно послала письмо в Вену к мужу, заклиная его как 
можно скорее возвратиться домой. Не зная места его пристанища в 
столице, она просто адресовала письмо Иосифу Ротшильду в Вене. 
Слепой случай, который разрушает иногда столько сладостных на
дежд и обдуманных планов и который в то же время посылает бедно
му неожиданную помощь, явился посредником в несчастии бедной 
роженицы. Письмо ее попало в руки богатого банкира Иосифа Рот
шильда, однофамильца и единоверца пресбургского жида. Банкир 
прочел письмо, тотчас отправил бедной женщине 100 флоринов и 
велел отыскать мужа ее в Вене. Бедный Ротшильд не замедлил явить
ся к богатому Ротшильду, который принял весьма ласково своего 
единоверца и объявил, что в Пресбурге жена его родила прекрасно
го мальчика. Это известие нимало не обрадовало бедняка и вырвало 
из груди его глубокий вздох. «Не печалься, мой друг, — сказал бан
кир, — я буду воспитателем твоего сына и покровителем на дальней
шем поприще его жизни. Вот тебе письмо от твоей жены и тысяча 
флоринов от меня для твоих мелочных оборотов в торговле. Веди се
бя честно и надейся на меня как на лучшего друга и единоверца». 
Банкир Иосиф Ротшильд, — говорит в заключение газета, — извес
тен в Вене своими благодеяниями. Он помогает каждому попавшему 
в нужду и бедность человеку, несмотря на религию его2. 

1 Московский вестник. 1827. Ч. 3. № 11. С. 303-309. 
2 Литературные прибавления к Русскому инвалиду. 1839. Т. 1. № 17. С. 578. 
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Тон задают именно западные оценки, как бы ни озадачивали 
они порой отечественного журналиста. Так, в 1828 г. «Атеней» с 
почтительным недоумением рецензирует диковинный немецкий 
трактат о философии и еврейской традиции, выпущенный в пре
дыдущем, 1827 году во Франкфурте: «Неизвестный сочинитель 
защищает не только Талмуд противу обвинений в религиозной 
утонченности, но сей Талмуд и доселе столько порицаемые каб
балистические1 учения считает истинным источником, из кото
рого надлежит черпать историю философии для спасения челове
чества. Впрочем, сие сочинение замечательно в ученом и литера
турном отношении»2. Без всякого сомнения, имеется в виду пер
вый том монументального четырехтомного труда Ф.-Й. Молито-
ра, знатока и приверженца каббалы, — «Philosophie der Geschichte 
oder über die Tradition». 

Тогда же журнал публикует и анонимную, переведенную с 
английского статью «Взгляд на нынешнее состояние евреев в раз
ных странах света», где подчеркивается их домовитость, семейст
венность и прочие добродетели, включая любовь к учению (прав
да, омрачаемую «метафизическими отвлеченностями»). В Герма
нии «со времени смерти знаменитого Мендельсона они с поль
зою посещали университеты. Многие блистали даже на кафедрах; 
другие способствовали успехам медицины. Израильское юноше
ство не отстало назади в общем движении в 1813, освободившем 
Германию», хотя значительное число евреев, увы, приветствовали 
вторжение французов в Пруссию, в надежде на обогащение и 
эмансипацию3, — а это, в свою очередь, вызвало против них аг
рессивное «раздражение черни». 

В резком контрасте со святоотеческой юдофобией, ублажав
шейся мучениями и дискриминацией евреев, рассеянных по все
му свету, английский автор подчеркивает, что и те из них, «кото
рые, к стыду просвещения, в разных странах подвергнуты униже
нию париев, сохранили национальную гордость, презрение к сво
им притеснителям, непреклонную твердость, непрестанно уси-

1 В большинстве текстов первой половины XIX в. слово «каббала» или «каб
балистический» писалось (в данном случае тоже) с одним «б», а не с двумя, как те
перь принято. Однако мы всюду унифицировали это написание, переделав его на 
современный лад. 

2 Атеней. 1828. Ч. 4. №15. С. 252. 
3 Против этого обвинения выступал Л. Берне, указывавший на деятельное ев

рейское участие в войне с французами. Гилман, комментируя его позицию, добав
ляет, что эта поддержка (в т.ч. со стороны франкфуртских Ротшильдов) оказывалась 
вопреки национальным интересам самого еврейства. См.: Gilman S. Op. cit. P. 154. 
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ливающую чувство их страдания и принижения. <...> Можно ли 
без участия видеть народ, коему воспоминания прежней славы и 
самая безрассудная надежда блистательной будущности дает но
вые силы против увлекающего его треволнения». Даже преслову
тую жестоковыиность этого ветхозаветного народа автор трактует 
в положительном смысле, чуждом православной традиции: «Сие 
упорство в характере, по свидетельству Св. Писания сопровож
давшее израильтян в пустыне, не покидает их и теперь на стогнах 
Лондона, или Каира, или в лесах Польши: оно отличает их, по
добно живости их глаз, орлиному носу и затрудняет общение с 
ними». 

Как все материалы такого рода, публикация соединяет в себе 
уважительную доброжелательность к евреям с патерналистско-
просветительским попечением об улучшении их «нравственнос
ти» и быта, которые пострадали вследствие многовековой травли 
и изоляции, — вообще с заботой о том, чтобы посредством эман
сипации и различных воспитательных мер вывести их из нынеш
него плачевного состояния. Гонения на них — например, в сего
дняшней Германии — это постыдный и вредный пережиток 
Средневековья. Ведь многие евреи стремятся сблизиться с хрис
тианами — а те их жестоко отталкивают. «Усердные и добрые в 
своих взаимных отношениях, они учились быть таковыми и в 
рассуждении иностранцев. Иногда даже они делали добро небла
годарным — доказательство, что банкиру, за 50 пред сим лет сде
лавшему пожертвования для возобновления сожженного местеч
ка (Bourg), запретили вступать в оное. Долго лишенные всех по
честей, принуждены они были искать гнусной прибыли в презри
тельной торговле. Быть может, со временем свободные от ига, их 
обременяющего, они везде достойны будут общего почтения»1. 

Любопытно, что в 1831 г. сходные наблюдения насчет дискри
минации богатых еврейских доброхотов делает в свойственной 
ему манере и Н. Греч, ныне просвещенный консерватор импер
ского склада (порицавший травлю не только евреев, но и прочих 
иноверцев и инородцев). Герой его эпистолярного романа «Поезд
ка в Германию», попавший во Франкфурт, свидетельствует: «Здесь 
видел я на практике доказательство, что нет пророка в своем оте-

1 Атеней. 1828. Ч. 6. №21. С. 59—89. Спустя несколько лет надеждинский «Те
лескоп» печатает переводную статью А. Пишара «О торговле древних евреев» — ав
тор (вопреки популярному предрассудку) доказывает, что у тех не было никакой 
особой склонности к коммерции: Телескоп. 1835. Ч. 28. С. 404—410. 
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честве. Еврейский банкир ворочает миллионами, имеет реши
тельный голос на всех биржах, переписывается с Кастельро и 
Меттернихом и — не может добиться того, чтоб его выбрали в чле
ны Франкфуртского клуба (Casino). Он обещает дать за то двести 
тысяч гульденов на постройку нового дома для казино. "Нет! — 
говорят члены: — вы все же поганый жид; не хотим иметь его!" — 
Хоть не умно, да по крайней мере упрямо»1. (Скорее всего, речь 
идет об одном из тех Ротшильдов, которые так помогали городу в 
его борьбе с французами.) 

Некоторый разлад в просветительскую борьбу с сегрегацией 
вносит в 1830 г. пушкинская «Литературная газета», поместившая 
очерк П.И. Полетики, посвященный общественной жизни в Со
единенных Штатах. Описывая всеобщую американскую веротер
пимость, автор прибавляет: «Еврейские общины, хотя немного
численные, находятся также в Соединенных Областях. Любопыт
но заметить здесь, что хотя евреи причастны всем правам амери
канских граждан, не исключая ни одного, однако ж они живут 
между собою, избегая тщательно сообщества христиан. Есть ис
ключения, но весьма редкие, и оттого именно на них указывают»2. 

Затрагивает газета и тему средневековых гонений, которым 
подвергались европейские евреи. Вскоре здесь выходит, в переводе 
с французского, новелла В. Скотта «Сокровище. Хроника 1394 го
да», рассказывающая об изгнании их из Франции. Согласно этой 
публикации, изуверские преследования, обрушившиеся на них, 
тесно связаны были с ростовщичеством, которое автор распрост
раняет на весь иудейский народ: «Участь евреев в XIII и XIV веке 
была ужасна; смиренно переносили они гонения и дерзко обма
нывали добрых граждан Парижа. Их вешали между двух собак, 
секли на улицах о Святой неделе, жгли для забавы народа: но вы
годы ремесла вознаграждали ростовщиков за сии маловажные 
хлопоты. Напрасно обращались они в христианскую веру! Кре
щеный жид лишался всего имущества: оно почиталось нечистым 
и неблагоприобретенным...»3 

1 Поездка в Германию. Роман в письмах, изданный Николаем Гречем. Ч. 1. 
СПб., 1831. С. 209. 

2 Полетика П.И. Состояние общества в Соединенных Американских Облас
тях//Литературная газета. 1830. № 46. С. 76. 

3 Литературная газета. 1830. № 63. С. 215. В новелле говорится о том, как Ни
кола Фламмель (знаменитый алхимик) принял на хранение векселя от еврейско
го ростовщика Манассии. Фламмель захватил эти сокровища, а жене рассказал, 
будто добыл философский камень. Манассию же убили школяры. 
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Настоящим гимном еврейству и его горделивой обособлен
ности стал зато переведенный в том же самом 1830 г. Н. Шенши
ным (другом и соучеником Лермонтова по Московскому универ
ситету) отрывок из юдофильской книги графа Л.-Ф. де Сегюра 
«Histoire de Juifs», который завершается выводом: «Народ, рассе
янный со времен Адриана по лицу земли, с твердостью сохранял 
свое имя, свои обычаи, обряды, законы; и даже в странах, где жи
вет угнетенный, еще не потерял надежды чудесного избавления». 

Ясно, однако, что это грядущее избавление никак не отвеча
ло христианским чаяниям и тем энергичным способам, посредст
вом которых правительство одной из таких стран надеялось обра
тить евреев в «полезных граждан». Свои собственные действия 
администрация Николая мучительством и преследованиями во
все не считала — оттого-то в отечественной периодике охотно 
осуждали «жестокости инквизиции» как постыдное достояние 
давних времен и католического изуверства — конечно же, чуждо
го России. Но нежелательные ассоциации провоцировались са
мим историческим материалом. Описывая травлю евреев на Пи
ренейском полуострове и изгнание их из Португалии в 1497 г., Се-
гюр, в переложении Шеншина, рассказывает и о том, как им за
претили взять с собой детей в возрасте до 14 лет, ибо те подлежа
ли насильственному крещению, — «повеление, которому с тру
дом можно верить и которому не представляет примера история 
самых варварских народов. При сем последнем тиранском по
ступке отчаяние гонимого народа вышло из пределов, многие 
умертвили сами себя, чтобы предупредить жестокую разлуку; 
другие убивали детей своих, соглашаясь лучше видеть их мертвы
ми, нежели в руках христиан»1. 

Между тем новейший и притом отечественный пример тако
го же точно «варварства» был совсем рядом. Публикация Шен
шина появилась вскоре после знаменитого указа о кантонистах 
(1827), отрывавшего еврейских детей от дома и вводившего их во 
враждебную христианскую среду. Дискриминационный характер 
этого распоряжения признает и Петровский-Штерн, примыкаю
щий к «реформистскому» направлению в еврейской историогра
фии и в целом склонный к положительной трактовке указа о ре
крутчине, который, по его мнению, в конечном счете способст
вовал прорыву еврейской самоизоляции, а тем самым и культур
ному сближению с местной средой. Поскольку участь еврейских 

1 Атеней. 1830. Ч. 1. № 5. С. 410-411, 427. 
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детей в русской армии существенно диссонирует с этой концеп
цией, автор оставляет ее на периферии своего исследования. Все 
же и он напоминает, что «от евреев требовали рекрутов в возрас
те от 12 до 25 лет, в то время как от всех остальных — в возрасте от 
18 до 25. Мало того, к еврейским детям, в отличие от взрослых 
призывников, предоставлялся минимум требований: мол, любые 
сойдут»1. (По достижении же 18 лет кантонист приступал к 25-
летней военной службе.) На деле, однако, эта фраза — насчет 
«любых» — означала и то, что сплошь и рядом забирали детей 
чуть ли не младенческого возраста. Из множества соответствую
щих данных2 предпочтительнее будет сослаться именно на неев
рейские свидетельства — хотя бы на вполне юдофобский «Вла
дычный суд» Лескова, где рассказано, как, под видом двенадца
тилетних, «принимались в рекруты дети, которым было не более 
семи или восьми лет. Случаев этих была бездна». «Очень многих 
из этих жидочков окрестили еще и до выступления партий из Ки
ева», — вскользь замечает автор3. 

Шеншинская аналогия была слишком уж очевидной4. (К 
слову, позднее, в 1843 г., когда царь приказал «без всяких отгово
рок» изгнать всех евреев из 50-верстной пограничной полосы, «в 
немецких, французских и английских газетах появились резкие 
статьи по поводу политики "новой Испании"»5.) Неудивительно, 

1 Петровский-Штерн Й. Евреи в русской армии. С.45. 
2 См., в частности, мемуарные материалы, представленные у М. Станислав-

ски, — о 7- и 8-летних рекрутах (а также о крещении детей 9-, 10- и 12-летнего 
возраста). Один из мемуаристов рассказывает даже о 5-летнем мальчике: 
Stanislawski M. Tsar Nicholas I and the Jews: The Transformation of Jewish Society in 
Russia, 1825-1855. P. 26. 

3 Лесков H.C. Собр. соч.: В 11 т. T. 6. M., 1957. С. 91. Впрочем, большинство 
маскилов, глубоко почитавших государственную власть, находили закон чрезвы
чайно полезным для сближения евреев с коренным населением. 

4 Ср. резюмирующее высказывание С. Вермеля о правлении Николая I: «Со 
времен Иродова избиения история не знает такого правительственного истребле
ния детей, какое совершил этот проклятый царь. Мы говорим о всем известных 
кантонистах, об отбирании у родителей детей и отдаче их на воспитание в отда
ленные центральные и сибирские губернии, где их хитро изобретенными спосо
бами всякого мучительства вынуждали отказываться от веры отцов и переходить в 
православие. В народной памяти этот период в русско-еврейской истории стоит 
рядом только с испанской инквизицией». — Вермель С. Евреи в Москве / / Евреи в 
Москве. Сборник материалов под ред. Ю. Снопова и А. Клемперта. М.—Иеруса
лим, 2002. С. 30. Об обращении в христианство как одной из целей рекрутчины 
см. также: Stanislawski M. Op. cit. P. 15. 

5 Дубнов СМ. Новейшая история еврейского народа. От Французской рево
люции до наших дней: Т. 2. С. 103. 
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что полный перевод книги де Сегюра был запрещен духовной 
цензурой1. Утешительнее звучал вывод, которым заканчивалась 
статья Грановского «Судьбы еврейского народа от падения Мак
кавеев до нашего времени», опубликованная в БдЧ в 1835 г. и в 
целом носившая скорей юдофильский характер: «Указ, который 
великодушно открыл им поприще военной славы и отличий в 
русских рядах и был первым шагом к важнейшим благодеяниям 
закона, изданного в нынешнем году, должен навеки упрочить их 
судьбу»2. (Имеется в виду вышедшее в 1835 г. «Положение о евре
ях», названное Дубновым «хартией бесправия»3.) 

В рецензии на одну из тех книг, которые использовал Гранов
ский4, — на сочинение Деппинга о евреях в Средние века, — ува-
ровский ЖМНП, следуя довольно гуманной позиции своего на
чальника5, порицает «фанатическое и невежественное духовенст
во Западной Церкви», переборщившее по части антиеврейского 
усердия. Журнал в общем одобряет французского исследователя, 
предпочитая амбивалентную трактовку темы: «Г. Деппинг мас
терски изобразил все тиранства, угнетения и мучения, претер
пенные евреями, равно как дух их общества, нравы, жизнь, мне
ния, коварную, хитрую и корыстолюбивую политику и нравст
венное ожесточение их. Между сценами жестокости и коварств 

1 Вместе с ней подверглась запрещению и рукопись о путешествии евреев в 
Иерусалим — «Schreiben eines reisenden Juden auf der Vorzeit»: Эльяшевич Д.Л. Указ. 
соч. С. 601. 

2 Грановский Т.Н. Соч. Ч. 1. М., 1866. С. 186. 
3 Законодательная политика николаевского режима в еврейском вопросе на

иболее подробно изложена в книге: Гессен Ю. История еврейского народа в Рос
сии: В 2 т. Т. 2. Л., 1927. С. 18 ел. 

4 Он указывает на главные свои источники: Histoire philosophique des Juifs ... 
par J.-B.H.R. Capeßgue; Des Juifs dans le moyen-age; essai sur leur etat commercial, civil 
et littéraire, par R.B. Depping, 1834. 

5 «Его глубокий интерес» к евреям Станиславски склонен интерпретировать 
как побочный продукт занятий античностью и ориенталистикой. В качестве авто
ритетного прецедента он указывает на Гердера, у которого, как и у многих других 
ученых, «увлечение древними евреями перешло в глубокий интерес к их совре
менным потомкам». Исследователь подчеркивает, что уже в первой своей публи
кации — Projet d'une académie orientale — Уваров называл изучение еврейского 
языка и литературы «ключом ко всем наукам о Боге и человеке». Касаясь другой 
заметки, напечатанной в ЖМНП (1836, ч. И), — об издании журнала для евреев в 
Страсбурге, — Станиславски отмечает необычное для николаевской администра
ции сдержанное и осторожное отношение к прозелитизму со стороны Уварова и 
сближает эту его просветительскую позицию с подходом аббата Грегуара, который 
также опасался форсировать этот процесс, чтобы не отпугнуть евреев. — 
Stanislawski M. Op. cit. Pp. 63, 68—69. См. также: Дубнов С. Указ. соч. Т. 2. С. 137. 
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мелькают проблески ума, оставившие по себе светлые, благоде
тельные следы; ибо во время всеобщего невежества евреи, зани
мавшиеся медицинскими и финансовыми науками, нередко име
ли влияние на дела Европы, управляя ее финансами и давая на
правление ходу дел государственных. Все это беспристрастно 
изображено г. Деппингом»; «Обзор литературной деятельности 
евреев показывает, что этот народ, несмотря на мистический бред 
своих раввинов, обнаруживал иногда роскошную фантазию, коей 
недоставало только разумного руководства»1. 

В это самое время уваровское ведомство все решительнее 
приближается к такому «разумному руководству», вдохновляясь 
теми же побуждениями, на которые ссылался в своей статье Гра
новский, отметивший общую озабоченность еврейским вопросом 
на Западе: «Многие известные писатели посвящали в последнее 
время перья свои истории страданий и заблуждений евреев»; сама 
же статья предваряется цитатой из английского автора — Ватсона, 
который «с удивлением и почтением» взирает на еврейский народ, 
«соединяющий нас с колыбелью рода человеческого»2. Потреб
ность в таких исторических пособиях отчетливо ощущается и в 
России. Вскоре, в 1837 г., выходит в русском переводе труд друго
го «известного писателя», оприходованного Грановским помимо 
Деппинга, — книга популярного тогда (а теперь забытого) фран
цузского историка Жана-Батиста Капфига (Capefigue) «Филосо
фическая история иудеев от упадка дома Маккавеев до нашего 
времени»3. В рецензии на это издание СП писала: 

При нынешнем всеобщем стремлении публики нашей к чте
нию серьезному, появление на русском языке перевода замечатель
ного сочинения г. Капфига о судьбе иудейского народа не может не 
порадовать любознательных наших соотечественников. 

История иудейского народа замечательна для нас в двух отно
шениях: как история древнейшего из известных народов и как исто
рия народа, в религии которого крылись семена христианства. Ко
гда Гомер пел баснословные подвиги героев Троянской войны, у 
этого, отдельного от всех прочих племен, народа уже была история 
Царства. Некогда сильные, цветущие, пали; великолепные города 
разрушены; и вместе с ними исчезли, переродились народы <...> 

1 ЖМНП. 1835. Ч. 6. № 5. С. 179. 
2 Грановский Т. Указ. соч. С. 155—156. 
3 СПб., 1837. Пер. с франц. К. Пуговкин. В 1846 г. книга была переиздана. 
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Из всех древних народов, история которых сохранилась в вер
ных письменных памятниках, только евреи сохранили, несмотря ни 
на какие превратности судьбы, свой древний характер и свою рели
гию. В самом деле, что может быть для мыслящего человека любо
пытнее судьбы этого народа, истинно чудесной? <...> 

Не мудрено ли после этого, что история евреев была предметом 
глубоких изысканий многих знаменитых писателей в Германии, 
Франции и Англии. Но в России она еще не обратила на себя вни
мания ни одного из наших известных ученых. <...> Мы искренно 
благодарим г-на Пуговкина за перевод книги, в которой давно уже 
нуждалась наша литература и о которой наши журналы отзывались 
с особенной похвалою1. 

В России, под явным влиянием Капфига, один из таких 
«мыслящих людей» вступает тогда же в спор с материалистичес
кими скептиками, отрицавшими чудесный характер еврейской 
истории. В своей сибирской ссылке Кюхельбекер размышляет 
над участью Вечного Жида: 

Не ведаю, чем ныне Агасвера 
Заставил бы сознаться бес, 
Что все естественно и без чудес 
В существовании, какому нет примера 
С рождения земли. 
А мало ли причин нашли 
Не изумляться бытию народа, 
Который всюду странник и пришлец, 
Который — не живой и не мертвец — 
Блуждает под шатром лазоревого свода; 
Уж двадесять веков терзаем и гоним, 
Рассеян меж племен заката и восхода, 
А не сольется ни с одним из них2. 

Немало материалов, включая некоторые персоналии (Абра-
банель, Бар-Кохба, р. Акива и др.), появлялось также в Энцикло
педическом словаре А. Плюшара, выходившем с 1835 по 1841 г. и 
прерванном на семнадцатом томе, на букве Д. 

'СП. 1837. №87. 
2 Агасвер. Поэма в отрывках. (2-я пол. 1830-х — начало 1840-х гг.): Кюхельбе

кер В.К. Избр. произв.: В 2 т. Т. 2. М.-Л., 1967. С. 674-675. 
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«Мода на жидов» 
Историческими экскурсами дело, конечно, не ограничива

лось, свидетельством чему была и поэма Кюхельбекера. К тому 
времени еврейская тема, под влиянием вальтерскоттовского «Ай
венго» и некоторых других парадигматических текстов, уже полу
чила бурное распространение и в западноевропейской романтиче
ской литературе. В России это увлечение также подмечается неко
торыми изданиями. В 1835 г. БдЧ в рецензии на «Рахиль» — сбор
ник повестей французской писательницы Эжени Фоа, переведен
ных на русский язык, озадаченно говорит: «Г-жа Евгения Фоа, ка
жется, очень любит евреев; лучшие ее повести взяты из еврейских 
нравов. Она... мастерски рисует женские характеры и умеет выста
вить их с самой выгодной и блестящей стороны»1. «Большая часть 
этих приятно рассказываемых повестей были помещены в разных 
повременных изданиях иностранных и доставили большое удо
вольствие читателям и читательницам», — поясняет в СП Н. Поле
вой, уточняя не без язвительности: «Г-жа Фоа особенно любит 
изображать нравы иудеев, но не таких, каких мы привыкли видеть 
на Сенной или по большим дорогам, нет, а иудеев Иерусалима и 
Алжира, иудеев, подернутых пеленою самого нежного романтиз
ма»2. Наряду с Фоа, по-русски в течение двух лет, с 1834 по 1836 г., 
выходит исторический роман немецкого писателя Карла Шпинд-
лера «Еврей», тоже не лишенный юдофильских тенденций и осуж
дающий средневековые преследования: «Мы тогда и довольны, 
когда нам позволяют дышать»; «Есть ли кто в сем свете несчастнее 
евреев?» — восклицает один из персонажей книги3. Показательно, 
что эта гуманно-филосемитская установка удивления не вызва
ла — и не только ввиду вальтерскоттовского прецедента. Шпинд-
лер следовал и той традиции немецкого Просвещения, с которой в 
России давно успели свести знакомство по сочинениям Коцебу4. 

1 БдЧ. 1835. Т. 10. С. 17. 
2 СП. 1835. №92. Ср. в «Молве» аналогичный комментарий Белинского к по

вестям Фоа: «По большей части, их содержание представляет картины еврейской 
жизни, но жизни еврейской не в Европе — в Азии и в Африке, почему сии повес
ти отличаются чисто восточным колоритом, персонажи их представлены с другой, 
лучшей, человеческой стороны». — Белинский В.Г. ПСС: 13 т. Т. 1. М., 1953. С. 189. 

3 Спиндлер. Еврей. Картина германских нравов в первой половине XV столе
тия: В 4 т. Т. 1. СПб., 1834. С. 35, 46. Кстати, о Шпиндлере восторженно отзывает
ся Белинский. 

4 Еще в самом начале XIX в. здесь ставилась его пьеса о разорившемся куп
це, к которому с векселем заявляется еврей-кредитор. Увидев, в каком плачевном 
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В 1834 г. СП хмуро отмечает: «Парижские театры преврати
лись в синагоги; на всех театрах смотрят только евреев и евреек. В 
Опере играют "Жидовку", в театре de la Porte St. Martin дают "Ца
рицу и Жидовку", а в TAmbigu-Comique — "Вечного жида", а еще 
в четырех театрах, в Цирке, в Variétés, в Gymnase и в Palais-Royal, 
готовятся тоже "Странствующие жиды". Эта мода на жидов нача
лась с нового романа Эдгара Кине, в котором главную роль игра
ет Вечный Жид»1. 

Вскоре надеждинский «Телескоп» переводит обширную — и 
неприязненную — рецензию Жюля Жанена на пьесу Казимира 
Делавиня «Дон Жуан Австрийский», где, среди прочего, говорит
ся «о восстановлении народа иудейского, которое в большом хо
ду в нынешней литературе. После этого очаровательного изобра
жения жидовки Средних веков, Ревекки Вальтера Скотта, все ро
маны и драмы наводнены героями народа Божьего <...> Поэзия 
новейших времен клялась одними жидами. Молодой человек 
знатного происхождения влюблялся непременно в жидовку. Как 
бы ни была хорошо воспитана девица, но если она удостоилась 
окропления святою водою крещения, то почиталась незанима
тельным предметом для романа, поэмы или драмы. Не было ино
го бога, кроме Бога Израиля, Исаака, Иакова. Не было других де
виц, кроме этих новых избранных <...> Прежде была очередь 
Альзиры; пятнадцать лет тому назад была очередь Урики; герои
ня наших времен Сарра»2, — Жанен подразумевает здесь «Жидов
ку» Скриба и Галеви. Вместе с тем он энергично порицает и по
зорные гонения на евреев, омрачавшие их историю. 

В России «Жидовка», как до того «Айвенго», тоже стала сен
сацией, а вот основополагающий для этой темы «Венецианский 
купец» Шекспира в Петербурге дважды постыдно проваливался. 
Сперва это произошло в 1833 г. — возможно, из-за несуразного 

состоянии пребывает семейство должника, растроганный заимодавец пытается 
вручить ему свой кошелек, а затем разрывает вексель и уходит. Герой восклицает: 
«Так, есть еще добрые люди и между неверными. Сколь глупо делал я, что на из
раильтян и смотреть не хотел, воображая себе, что человеколюбие им чуждо. Я за
был, что во всех случаях презираемый лучше презирающего <...> этот жид возро
дил в сердце моем искру доверенности к человечеству». — Коцебу. Жертва смерти. 
Драма в трех действиях. Пер. с нем. М., 1801. С. 48. Некоторым аналогом просве
тительского филосемитизма был в России, пожалуй, «Российский Жилблаз» 
В. Нарежного, первые три части которого вышли в 1814 г. (остальные были запре
щены к печати). 

'СП. 1834. №210. 
2 Телескоп. 1835. Ч. 27. С. 487-488. 
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перевода В. Якимова1; потом в конце 1835 г., когда пьеса стави
лась в другом, но тоже кустарном переложении актера А. Слави
на, использовавшего не английский оригинал, а немецкий пере
вод А. Шлегеля2 (сам по себе первоклассный). Н. Греч, посетив
ший Германию в 1835 г., имел возможность противопоставить 
русскому краху пьесы стабильный успех ее блестящей немецкой 
версии (который подкреплялся, конечно, и тамошними юдофоб-
скими актуалиями). В петербургском фиаско он обвинил, одна
ко, не переводчика, а плачевный уровень отечественных зрите
лей: «"Венецианский купец", в русском переводе данный в Пе
тербурге, произвел недоумение и смех в большинстве нашей пуб
лики, необразованном и незнакомом с историею и достоинством 
произведений изящного искусства. Здесь, в Берлине, слушали эту 
пьесу с вниманием и уважением к гению Шекспира, видели в ней 
не фарс, а близкое изображение нравов средних веков и характе
ров, достойных изучения»3. В начале 1835 г. «Венецианский ку
пец» провалился и в Московском театре, где он шел уже в перево
де Н. Павлова и где роль Шейлока исполнял сам Щепкин. 

В крепостных театрах предпочтение традиционно отдавалось 
более жизнерадостным зрелищам, таким, например: 

1828 
АФИША 

СЕГО 11-го МАЯ 1828 ГОДУ 
В СУРЬЯНИНЕ ВОЛХОВСКОГО УЕЗДУ 

СЕГО ЧИСЛА 
опосля обеду по особливому сказу крепостными людьми 

прапорщика Алексея Денисовича, совместно с крепостными 
брата ево Маера Петра Денисовича 

при участии духовного хора 
Александры Денисовны Юрасовских 

на домовом театре Сурьянинском 
ПРЕДСТАВЛЕНО БУДЕТ: 

1 См. отрицательную рецензию Н. Полевого: Московский телеграф. 1833. 
Ч.51.№9. С. 152-160. 

2 См. комментарий Ю.Д. Левина к этим переводам в кн.: Шекспир и русская 
культура. Под ред. акад. М.П. Алексеева. М.—Л., 1965. С. 261, 266—267, 282. В 
1839 г. в «Отечественных записках» (т.5, №9) вышел и прозаический перевод 
Н.Ф. Павлова. 

3 Действительная поездка в Германию в 1835 году / / Грен Николай. Соч. Т. 3. 
СПб., 1855. С. 136. 
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„РАЗБОЙНИКИ СРЕДИЗЕМНОГО МОРЯ" 
или 

„БЛАГОДЕТЕЛЬНОЙ АЛЖИРЕЦ" 
большой пантомимный балет в 3-х действиях, соч. г. Глушковского, 

с сражениями, маршами и великолепным спектаклем. 

ЗА СИМ ДАНО БУДЕТ: 

„ЯРМАРКА В БЕРДИЧЕВЕ" 
или 

„ЗАВЕРБОВАННОЙ ЖИД". 
Препотешной разнохарактерной, комической пантомимной 

дивертисман, с принадлежащими к оному разными танцами, ариями, 
мазуркою, русскими, тирольскими, камаринскими, литовскими, 

казацкими и жидовскими плясками1 

Позднее к таким развеселым постановкам прибавятся мно
гочисленные водевили, а в прозаических жанрах — собранные 
В. Далем народные анекдоты о евреях или какие-нибудь «Забав
ные приключения четырех жидков в Хохландии» (М., 1844). Вза
мен Шейлока на столичной сцене мелькают второстепенные ев
рейские персонажи французских мелодрам. Так, в Петербурге в 
начале 1834 г. идет душераздирающая «Клотильда» Сулье и Бос-
санжа, исполненная в «неистовом» вкусе, вызвавшем насмешки 
рецензентов из СП. Герой, мечтающий о женитьбе, просит денег 
у еврея-ростовщика. Тот отказывает ему, и в итоге отчаявшийся 
герой «закалывает его, как следует», за что убийцу, однако, приго
варивают к смерти; но он, вместе с невестой, кончает с собой в 
тюрьме2. 

Новое поветрие, хотя далеко не в таких размерах, проникает 
и в молодую русскую литературу. Если большинство ее предста
вителей не обнаруживают при этом никакой тяги к еврейской 
эмансипации, то по отношению к еврейкам они не лишены зато 
тех нежных чувств, которые выказывала г-жа Фоа. Модный ори
ентализм, подсказанный отчасти «Еврейскими мелодиями» Бай
рона, часто побуждает эту словесность стилизовать своих еврей
ских героинь под Библию, заимствуя соответствующую окраску 

1 Приводится по: Всеволодский В. (Гернгросс) История русского театра: В 2 т. 
Т. 1.М., 1929. С. 523-524. 

2 См.: СП. 1834. №46. 
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из иностранной печати. Скажем, «Дамский журнал» в 1828 г. пе
чатает, в сокращенном переводе с французского, квазиисториче
ский очерк «Наряд еврейки» — показ роскошного быта и украше
ний «молодой Рахели»1. А через два года тот же очерк — уже с ан
глийского оригинала из «Blackwood's Magazine» — переводит за
ново газета Дельвига и Пушкина2. 

«Иерусалимские дворяне» 
в газете Булгарина и Греча 

Юдофобско-юдофильская двойственность свойственна была 
самой читаемой русской газете — СП, которая претендовала на 
актуальное и объективное освещение западной и российской 
жизни (разумеется, в аскетических пределах, дозволенных цензу
рой). Поначалу это издание, до декабря 1825 г. сохранявшее либе
ральный тон, разделяло надежды на неминуемые успехи просве
щения в еврейской среде и охотно демонстрировало сочувствие к 
гонимой нации, санкционировавшееся западными источниками 
наподобие «Айвенго». Уже в январе 1825 г., в одном из первых вы
пусков СП, Орест Сомов причисляет «жидовку Ребекку» В. Скот
та к «самым блестящим лицам из прекрасного пола, созданным 
его воображением», причем обаяние героини всецело объясняет 
выказанной ею «возвышенностию характера в униженном состо
янии своего народа»3. В мае того же года газета — скорее всего, 
сам Булгарин — объявляет не без торжественности: «С удовольст
вием извещаем наших читателей, что евреи, рассеянные в Поль
ских провинциях, начинают заниматься науками. От просвещения 
евреев произойдет величайшая польза для человечества. В прошлом 
году в Варшаве выходила в свет Жидовская газета, а ныне вышла 
в свет Польская грамматика на жидовском простонародном язы
ке (т.е. на идише. — M.Z?.), который есть смесь исковерканных 
польских, немецких и еврейских слов. Автор сей «Грамматики», 
Берко Лессельрот (Lesseiroth) преодолел величайшие трудности. 

1 Дамский журнал. 1828. № 15. С. 96-103. 
2 Убранство знатной еврейки //Литературная газета. 1830. № 11, 12. 
3 С<омов> О романах / / СП. 1825. № 9. По контрасту остальных женских 

персонажей Скотта критик оценивает пренебрежительно — как лица вспомога
тельные. 
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Другой еврей, Тугенгольд, трудится ныне над изданием Еврей-
ско-польского словаря, с краткими правилами сего языка»1. 

Несравненно больших успехов в деле аккультурации доби
лись, конечно, немецкие маскилы, особенно приверженцы ре
формированного иудаизма, и Булгарин ставит их в пример отста
лым польским евреям, вера в которых у него явно слабеет. В ок
тябре 1825-го он, как бы в поучение им, публикует захватываю
щую информацию: «Двадцать пять еврейских фамилий в Кельне 
соединились в одно общество и постановили молиться на языке 
немецком, Сабат праздновать в Воскресенье, уничтожить к о 
шер и т р е ф и есть мясо животных, убиваемых христианскими 
мясниками: вот большой шаг к просвещению! Вообще в Герма
нии евреи заводят школы и стараются сравняться с прочими оби
тателями Европы. Что на это скажут наши польские зидки?»2 

Увы, вскоре «польские зидки» вконец разочаровали газету, и с 
тех пор она выказывает обычно крайнюю враждебность к этим лю
дям, ставшим российскими подданными. А в 1835-м Булгарин да
же выносит им суммарный диагноз: «Большая часть польских жи
дов суть нравственные больные, и при том упорные»3. Как мы уже 
видели, его соредактор Н. Греч относился к сынам Израиля гораз
до спокойнее, и, возможно, именно ему СП (как и «Сын отечест
ва», который они тоже редактировали совместно) обязана освеще
нием этой темы в ее более цивилизованном западном варианте, по 
большей части — но не всегда, конечно — лишенном юдофобско-
го накала. Впрочем, в 1843-м Булгарин припишет эту заслугу себе. 

В Германии, куда Греч часто наведывался, его заинтересова
ло стремительное проникновение эмансипированных евреев в 
культурную и социальную жизнь страны, особенно Берлина, как 
и столь же энергичное противодействие, которое оно вызывало. 
С немецким антисемитизмом он имел возможность ознакомить
ся еще в посленаполеоновский период, ознаменованный взры
вом амбициозно-националистических и антиеврейских настрое
ний, и с тех пор не раз обновлял свои впечатления. В путевых за
писках 1835 года, печатавшихся в СП и изданных в 1837-м. от
дельной книгой, Греч мимоходом упоминает о «драках между мо
лодыми гражданами гамбургскими и жидами». Тогда же в Берли
не он посетил один из местных театров, 

•СП. 1825. №58. 
2 Там же. № 118. 
3 Ф. Б<улгарин>. Путевые записки в поездку из Дерпта в Белоруссию весною 

1835 года//СП. 1835. №149. 
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содержавшихся частным лицом, кажется, евреем <...> На нем есть 
хорошие артисты, например, комик Шмелька, но все в нем носит 
особенный жидовский характер. Вообще берлинские евреи, богат
ством и влиянием своим, играют важную роль. Лучшие загородные 
домы... принадлежат жидам. Лет за двадцать пред сим появился на 
берлинской сцене Вурм, известный и у нас, в Петербурге. Он играл 
жидов с неподражаемым искусством, исторгал у христиан громкие 
рукоплескания, а евреев выводил из терпения. Они решились погу
бить его, взвели на него обвинения в гнусном пороке (имеется в ви
ду скандальный гомосексуализм актера. — А/./?.), представили сви
детелей. Вурма посадили в тюрьму, но так как всем было известно, 
что обвинение основано на клевете и подкупленных доносах, то его 
выпустили тайком, с советом не въезжать в прусские владения. 
Вскоре после этого (осенью 1817) видел я его на лейпцигском теат
ре, где он забавлял саксонцев насмешками над Берлином и берлин
скими жидами1. 

Этой юмористикой исчерпывается здесь юдофобия Греча. 
Между тем дело шло об очень серьезных вещах. История с Аль
бертом Вурмом была важнейшим симптомом активизировавше
гося антисемитизма, который разрешился погромами 1819 г.2 

Иногда комический материал не столь агрессивного свойст
ва поставляет газете европейская словесность. В 1834 г., реклами
руя в рубрике «Новые книги» сборник анекдотов Карла Края, СП 
отбирает из них такой, достойный Хармса: 

Вскоре после запрещения брать более шести процентов офи
цер призывает жида-ростовщика и просит денег; жид, назначая 
проценты, пишет на дверях цифрою: 9; «Ах ты мошенник, да бо
ишься ли ты Бога?» — воскликнул офицер. «Зачем бояться? Бог 
смотрит и видит только б»3. 

Касаясь зато всеевропейской деятельности Ротшильдов, СП, 
подобно другим русским изданиям, неизменно сохраняет весьма 
корректный тон, а ее деликатность доходит до того, что она вооб
ще предпочитает не упоминать об их вероисповедной или нацио-

1 Действительная поездка в Германию в 1835 году // Греч Николай. Соч. Т.З. 
СПб., 1855. С. 40, 137-138. 

2 Подробно об этом и о той борьбе, в которую вступил с Вурмом Людвиг Бер
не, см.: Gilman S. Op. cit. P. 156—159. 

3 Альманах. Анекдоты Карла Края //СП. 1834. № 118. 
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нальной принадлежности. Гречу и самому, после продолжитель
ных европейских странствий, довелось, по деловым обстоятель
ствам, познакомиться в Неаполе с одним из этих банкиров, о ко
тором он оставил умильные воспоминания: 

Иду по улице, примыкающей к Киае, и вижу дом, который по
стройкою, чистотою и каким-то английским комфортом отличает
ся от всех прочих. Это должен быть дом Ротшильда! — подумал я и 
без всякого предисловия обратился к привратнику с вопросом: «До
ма ли барон?» — «Нет, сударь, — отвечал швейцар, к удивлению мо
ему, не прося на водку. — Господин барон еще на даче, но скоро бу
дет. Если у вас есть какое дело, вот вход в контору» <...> Я отправил
ся в контору, помещающуюся в нескольких просторных и опрятных 
комнатах, и подал кредитив одному приказчику. Он взял его и учти
во попросил меня подождать в гостиной комнате. Я вошел туда. Во
образите мою радость: на большом столе, перед диваном, разложе
ны газеты: и Journal des Débats, и Times, и Allgemeine Zeitung. Я бро
сился на них с жадностью и стал читать, от первой строки до по
следней <...> Вот входит в комнату какой-то почтенный человек с 
преумною физиономиею, кланяется мне и смотрит на меня с невы
разимым удовольствием <...> «Мне очень приятно, — сказал он, — 
что вы у меня нашли наслаждение, которое заставляет вас забывать 
о деньгах». — «Виноват, г. барон! — отвечал я. — Я литератор, жур
налист, и давно лишен удовольствия читать нездешние газеты»1. 

— И т.д. Следует столь же обоюдоприятная беседа о Неаполе. 
Баронство Ротшильда, как видим, вполне по сердцу Гречу2. 

Светлые чувства питает его газета и к рыцарскому званию Мозе-

1 Греч Николай. Письма с дороги по Германии, Швейцарии и Италии. T.2. 
СПб., 1843. С.280—281. Ранее, в 1842 г., свои заметки Греч опубликовал в «Русской 
беседе» (Ч. 3). 

2 Не столь одобрительно к этому титулу относились зато европейские и рус
ские аристократы. Граф Бутурлин вспоминает о том, как в середине 1820-х «в об
ществе стали поговаривать... о Ротшильдах, начинавших быть известными в фи
нансовом мире. Один из надменных представителей этой фирмы по случаю 
переговоров с ним о займе австрийским правительством выразился будто так: "La 
maison de'Autriche peut compter sur celle de Rotchild" ("Австрийский дом может 
рассчитывать на дом Ротшильдов"). Но одному из его братьев французский посол 
при римском дворе, герцог де Лавалль-Монморанси, сказал: "Знаете ли, какая 
разница между нами? Я происхожу от первого христианского барона, а Вы — пер
вый еврейский барон"». — Бутурлин М.Д. Записки графа М.Д. Бутурлина. Воспо
минания, автобиография... В 2 т. Т. 1. М., 2006. С. 155. Ср. сходную реплику, про-
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са Монтефиоре. В 1837 г. в заметке «Обед, данный английской ко
ролеве в Гильдгалле, в Лондоне» (рубрика «Современные запис
ки») СП сообщает, что королева «пожаловала Кавалерами шери
фов сира Джона Каролля и сира Моисея Монтефиоре. Сей по
следний исповедует израильскую веру, и в лондонских газетах за
мечают, что еще в первый раз английская королева оказывает по
добную милость еврею»1. 

Впрочем, «Пчела» сама готова причислить к дворянству и 
древних, библейских иудеев, если это делают приличные люди на 
Западе. В 1840 г. в ней печатается статья Гранье де Кассаньяка «О 
заслугах, оказанных дворянством просвещению и литературе», 
где отмечается, что «все великие мужи еврейского народа от Мо
исея, прямого потомка Авраамова, до Малахии, последнего про
рока, все были знатного происхождения и происходили или от 
царского рода, или от левитов. Это доказано изысканиями отцов 
Церкви»2. 

Комментируя вышедшую в 1837 г. в Милане юдофильскую 
книгу Карло Катанео «Richerche economiche sulle interdizioni 
imposte della legge civie agli Israelite» и порицая вместе с автором 
«все запретительные законы», принимавшиеся против евреев «в 
различных христианских государствах», газета, тем не менее, 
приписывает эти гонения «продолжительной и упорной нравст
венной борьбе жидов с христианством». Но рецензия тяготеет к 
гуманной трактовке. «Сии законы, — продолжает СП, — имели 
двоякую цель: или лишали жидов средств владения недвижимою 
собственностью, или же ограничивали личные их права, напри
мер, воспрещали им обучаться свободным наукам и искусствам, 
обязывали их носить особую одежду, не покидать мест, назначен
ных им для жительства, и т.п.» Непонятно, как в сознании рецен
зента это осуждаемое им запрещение увязывалось с российской 
чертой оседлости или с изгнанием евреев из деревень (которое 
радостно одобрял Булгарин), но, вслед за Катанео, именно по
добными мерами он объясняет и пресловутое иудейское корыс
толюбие: «Сочинитель, исследуя, в политико-экономическом от
ношении, последствия этих стеснительных мер, доказывает, меж
ду прочим, убедительно, что запрещение жидам иметь недвижи-

цитированную у Пушкина в «Table Talk», а с другой стороны — ироническую ин
версию этой темы в «Былом и думах» Герцена: «Император Джемс Ротшильд и 
банкир Николай Романов». 

'СП. 1837. №58. 
2 СП. 1840. №144. 
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мую собственность благоприятствовало наращению их капиталов 
и освобождало от платежа многих государственных повинностей. 
Стало быть, не должно роптать на падкость иерусалимских дво
рян к золоту: ведь сами возбудили в них эту страсть!» (К «иеруса
лимским дворянам» сразу же дается ехидное редакционное пояс
нение: «Каждый еврей почитает себя превысокоблагородным по 
своей родословной».) 

Подобные трактаты выходили и в других странах, и, расте
рянно реагируя на них, тот же рецензент — вероятно, сам Булга-
рин — завершает заметку, прибегая к курьезной подтасовке. «Не
давно, — прибавляет он, — один немецкий профессор вступился 
за угнетенные права своих родичей, жидов, и превозносил похва
лами клятвенный их договор, по которому они повсюду и всегда 
должны производить разрушительное опустошения в карманах 
христиан»1. Предусмотрительно опустив имя немецкого профес
сора, рецензент, как видим, попросту выдумал за него несущест
вующую еврейскую клятву. 

Совсем иначе, однако, интерпретирует экономическую ак
тивность немецких евреев Греч в путевых заметках 1837 года 
(«Прогулки по Рейну»): «В тринадцатом веке, — говорит он, — 
Кельн, союзник сильной Ганзы, является важным торговым горо
дом, участвует в предприятиях Любека, Бремена и Данцига. Но 
этот замечательный период его существования был непродолжи
телен. Католики, воодушевленные ложно понимаемой ревнос-
тию к вере, возненавидели жидов, которые, поселившись там в 
значительном числе, деятельно занимались торговлею. Изгнание 
их нанесло первый удар благоденствию Кельна»2 (а доконало его 
последующее бегство протестантов). 

Гуманно-благожелательный настрой газета, под воздействи
ем своих западных источников, удерживает и применительно к 
более экзотическим почитателям закона Моисеева — например, 
к «еврейским неграм», под которыми она подразумевала черно
кожих евреев Индии, проживавших в Кочине: «Всякому извест
но, что существуют негры-мусульмане, христиане и язычники; 
но не всякий знает, что есть негры-жиды <...> Они имеют пре
красную синагогу, вымощенную китайским фарфором и окру
женную прекрасным садом. Голландцы подарили им часы с бо
ем. В праздничные дни они выставляют, во время богослужения, 

•СП. 1838. №52. 
2 СП. 1837. №164. 
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множество золотых и серебряных сосудов. Прежде были они бо
гатыми купцами, но теперь вообще чрезвычайно обеднели <...> 
Черные жиды отличаются от своих белых собратий особенною 
честностию; все они ремесленники, поля же их и сады обрабаты
ваются индусами. По мнению многих ученых, израильские не
гры суть потомки черных невольников, которые, за несколько 
столетий перед сим, были куплены одним богатым индейским 
евреем, воспитаны им в иудейском законе, а потом отпущены на 
волю»1. 

В анонимной статье о Марокко читаем: «Жидов и негров 
очень много в Мароккской империи, состоящей из различных 
племен, соединенных в один народ; впрочем, негры не так при
тесняемы, как евреи <...> Евреи также пришли сюда из других зе
мель, особенно из Португалии и Испании, когда там начались на 
них гонения. Без евреев колесо политики и управления, вероятно, 
оставалось бы в бездействии»2. В другой раз газета сочувственно 
цитирует мнение Капфига по поводу Корана: «Сия священная 
книга мусульман заимствована из иудейских преданий и сочине
ний раввинов. Между тем евреи испытывают сильное гонение от 
исламизма, который обнаруживает такой же дух нетерпимости, 
как и христианство на Западе»3. 

«Иудейские Сократы»: 
еврейская мысль глазами русского общества 

Позднее, резюмируя уже вышедшую по-русски «Историю» 
Капфига, СП заявит: «Для наблюдательного читателя всего за
нимательнее то, каким образом этот народ сохраняет вековую 
идею, которая ему первому сделалась известной, идею Великого 
Бога»4. 

Обширный панегирик этой самой идее и ее носителям содер
жится в седьмом «Философическом письме» Чаадаева, датиро
ванном 16 февраля 1829 г. Противопоставляя античной культуре и 
античным мыслителям «двух гигантов Священного Писания» — 

'СП. 1841. № 186. 
2 СП. 1840. №106 
3СП. 1837. №73. 
4 СП. 1837. №87. 
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Моисея и Давида, автор всячески превозносит первого за «идею 
великого Бога», а еврейский народ — за «великую миссию», со
стоявшую в сохранении ее для всего человечества. Той же мисси
ей Чаадаев оправдывает древний национализм избранного наро
да, который обязан был оградить «понятие единого Бога» от эро
зии, угрожавшей ему со стороны народов-язычников; восхваляет 
он и патриотизм самого Моисея — словом, все то, что почиталось 
«национальной узостью» еврейства, решительно чуждой христи
анскому экуменизму1. С учетом католическо-экуменических 
склонностей автора, такая апология духовного изоляционизма на 
первый взгляд выглядит странно. Однако все дело тут именно в 
отстаиваемом евреями «единстве Бога», которое Чаадаев проеци
рует на свои представления о единстве всей мировой истории, 
раскрывающемся в христианском вероучении. 

Ж. Мишле также воспевает иудейское единобожие, и в 1833 г. 
«Московский телеграф» приводит соответствующие отрывки из 
его введения во «Всеобщую историю», где автор увязывает эту 
идею с благотворным обособлением древних евреев от арабского 
и вообще азиатского окружения: «Пусть идут с юга бродячие ко
чевья арабов, без жилищ и без законов: Израиль видит в них по
томков брата своего, Измаила, но не простирает к ним руки. Гиб
ни, инородец, — Святый Град тебе неприступен: он хранит в не
драх своих бесценный залог Истины, Единства, Духа, который 
придут молить у него на коленях, когда совершится судьба Запа
да, Греции и Рима»2. 

Гимн интеллектуальному величию древних евреев возглаша
ет в 1832 г. «Радуга» в той самой статье, где учения Пифагора и 
Платона возводились к «Книгам Моисеевым», воспринятым при 
посредстве египетских жрецов. Журнал продолжает: 

По Филону и Иосифу судить можно, что иудеи... были народ 
самый просвещенный, и причина сего легко разгадывается. Откуда 
греки заимствовали календарь? Невтон отдал справедливость иуде
ям в сем отношении. По примеру Даниила можно судить, как от
менные мужи сего народа были уважены в Вавилоне, где, без сомне
ния, процветали науки. Славный раввин Маймонид говорит, что по 
окончании великого плена многие иудеи не хотели возвращаться в 

1 Чаадаев П.Я. Полн. собр. соч. и избр. письма: В 2 т. Т. 1. М., 1994. 
С. 186-190; перевод: С. 431-435. 

2 Московский телеграф. 1833. Ч. 49. № 1. С. 14. 
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отечество и остались в Вавилоне, где наслаждались они совершен
ною свободой и величайшим уважением, и что хранение всех тай
ных архивов в Эхбатане было поручено избраннейшим из них. Петр 
Кунеус в своей «Еврейской республике» рассказывает любопытный 
анекдот Аристотеля, который, после разговора с одним иудеем в 
Азии, утверждал, что все отличнейшие ученые Греции кажутся ему 
пред ним некоторым родом варваров1. 

В том разделе книги Капфига, который СП опубликовала 
еще до ее отдельного русского издания, подчеркивались, в част
ности, интеллектуальные достижения евреев в средневековой 
Испании и других странах: «Среди неистовства средних веков 
любопытно будет видеть необыкновенные успехи еврейской ли
тературы: умственная деятельность евреев сего времени удиви
тельна; их училища умножаются во всех синагогах»2. 

Такие оценки, подсказанные, скорее всего, самим Капфигом — 
а быть может, Деппингом или Грановским, — повторяет и Кю
хельбекер в своем «Агасвере»: 

Их в оный век, слепой и своенравный 
Едва ли и считали за людей, 
Жгли, резали; а между тем в их руки 
Попали и отцветшие науки, 
И золото. Во всех землях пришлец, 
Всем ненавистный, нужный всем делец, 
Растерзанный, и все несокрушимый, 
Израиль странствовал. — Бывал врачом 
У пап и кесарей еврей гонимый, 
Бывал заимодавцем, толмачом 
Арабских книг не раз служил монаху, 
Монах же выводил потом на плаху 
Учителя или в огонь ввергал. 

Строке об «арабских книгах» сопутствует примечание авто
ра: «Посредниками между учеными-арабами и варварами-фран
ками (и почти единственными) были жиды. И сами они, несмо
тря на оковы, налагаемые на их ум вместе и гонениями, и талму
дом, превосходили тогдашних христиан и просвещением, и успе
хами в науках. Имена, каковы: Веньямин Тудельский, Авиценна, 

1 Радуга. 1832. Кн. 2. С. 99-101. 
2 Там же. 
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Аверроэс, останутся незабвенными: все трое были испанские 
жиды»1. 

Оставались «незабвенными» и имена еврейских философов, 
начиная с античности. Говоря о расцвете неоплатонизма в Алек
сандрии, Надеждин подчеркивает «явившееся во всем блеске ра
зительное сходство этого последнего возраста греческой жизни с 
последним периодом еврейской истории. В Александрии, этом 
Новом Йорке древнего мира, собрались обломки всех цивилиза
ций, отголоски всех религий и философий <...> и когда эти раз
нородные стихии вошли в соприкосновение, они тотчас обнару
жили свое сродство, слились в одну массу: иудейские верования 
переложились в эллинские понятия, и еврей Филон, строгий 
ревнитель закона Моисеева, удостоившийся занять место в свя
щенном составе Библии (ему приписывалась Книга Премудрос
ти Соломона. — М.В.), вписал имя свое в ряду греческих филосо
фов, быв одним из блистательнейших представителей неоплато
низма»2. 

В Новое время еврейскую философскую мысль олицетворя
ют главным образом Спиноза и Мозес Мендельсон, прославив
шийся своим «Федоном». В 1833 г. «Радуга», по прусскому почи
ну, величает Мендельсона «Платоном Вольфовой школы»3. 
ЖМНП предпочитает другой титул — «Сократ иудейский». В 
1837 г. выходит новый русский перевод «Федона»4. Рецензируя 
его, ЖМНП даже приобщает Мендельсона к христианской фило
софии — очевидно, вместе с самим Платоном, под которого был 
стилизован и выстроен этот трактат, и из уважения к берлинско
му мыслителю. Самому Уварову он симпатичен, конечно, прежде 

1 Кюхельбекер В.К. Указ. соч. С. 111 — 115. О Биньямине Тудельском (еврей
ском путешественнике XII в.) с уважением отзывается в 1839 г. и В. Тепляков в 
своих путевых «Заметках о Сирии и Палестине, где отмечает, что тот «на целое 
столетие опередил Плано Карпини и Марко Поло»: Тепляков В.Г. Книга странни
ка. Стихотворения. Проза. Переписка. Тверь, 2004. С. 342. 

2 Надеждин Н. Не для г. Шевырева, а для читателей. Последнее слово об «Ис
тории поэзии» / / Телескоп. 1836. Ч. 34. №11. С. 411—412. «Может быть, в нашем 
новом мире тот же период начался уже для нас», — мечтательно прибавляет автор. 

3 Радуга. 1833. Кн. 1.С. 53. 
4 Мендельсон Моисей. Федон, или О бессмертии души. Три разговора. Пер. с 

нем. В. Мызникова. СПб., 1837. Несколько давних исследований посвящены бы
ли влиянию «Федона» (особенно первого и второго «Разговоров») на трактат Ради
щева «О человеке, его смертности и бессмертии»). См., в частности, Милюков П.Н. 
«Очерки по истории русской культуры: В 3 т. Т.З. М., 1995. С. 386; Шпет Г.Г. Очерк 
развития русской философии / / ГГ. Шпет. Соч. М., 1989. С. 80. 
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всего как основатель еврейского Просвещения — Хаскалы, с 
представителями которой у российского министра налаживаются 
интенсивные контакты. 

Биография Мендельсона рисуется тут как тернистый путь от 
«бедности» и «еврейского закона» к благодатному изобилию хри
стианской метафизики. Главная заслуга «Федона» — это блестя
щая апология религиозных ценностей и бессмертия души, аполо
гия, подорвавшая пагубное влияние французского безбожия и 
английского эмпиризма (и содействовавшая тем самым станов
лению немецкой идеалистической философии): 

Мендельзон — явление замечательное в истории литературы 
прошедшего века. Он родился в бедности и в еврейском законе: но 
внутреннее влечение сделало его христианским философом <...> 
Он жил в такое время, когда скептицизм и материализм, с своими 
гибельными следствиями для нравственности и религии, из Англии 
и Франции стали проникать в Германию. Вера в бессмертие души 
должна была поколебаться из первых, и Сократ Иудейский, как, по
мнится, кто-то назвал Мендельзона, вместе с другими благомысля
щими умами, спешил противостоять влиянию разрушительных 
идей. 

Следует подробное изложение «Федона», а в заключение ре
цензент (скорее всего, Краевский) приветствует русский перевод 
«произведения этого приятного и благомыслящего философа» и 
«замечательного писателя»1. 

С еще большим уважением относились, разумеется, к Спи
нозе, система которого, усвоенная при немецком посредстве, ос
тавалась тогда относительной новостью. Практически всегда его 
называли — наряду с Фихте — важнейшим предшественником 
Шеллинга, этого кумира романтической эпохи. Так, И. Кедров 
полагал, что «гениальный еврей Спиноза возобновил» античный 
пантеизм, а за ним уже последовал Шеллинг2. Часто приводят 
свидетельство одного из бывших «любомудров» 1820-х гг. — 
А. Кошелева: «Начала, на которых должны были быть основаны 
всякие человеческие знания, составляли преимущественный ха
рактер наших бесед; христианское учение казалось нам пригод
ным только для народных масс, а не для нас, любомудров. Мы 

1 ЖМНП. 1838. 4.17. С. 457, 462. 
2 Кедров И.А. Опыт философии природы. СПб., 1838. С. 35. 
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особенно высоко ценили Спинозу, и его творения мы считали 
много выше Евангелия и других священных писаний»1. Белин
ский в письме Бакунину от 1 ноября 1837 г., столь же восторжен
но отзываясь о Спинозе, сравнивает с ним Джордано Бруно: 
«Спиноза — вот еще гигант-то! Если в Прямухине есть "Энцик
лопедический словарь", то прочти в нем статейку "Бруно": ты 
увидишь из нее, что и Италия имела своего Спинозу»2. Но и в 
1839-м Спинозу еще продолжали величать в России «идолом но
вейшей философии»3. 

У людей более благочестивых «грозная система» Спинозы 
(выражение Надеждина) с его рационалистическим пантеизмом 
и библейской критикой вызывала скорее опасливую неприязнь, 
смешанную с почтением4. Эта двойственность, спустя много лет 
после «любомудров», нашла небезынтересное отражение в СП. 
Напечатанная здесь в 1841 г. статья об Амстердаме заканчивалась 
биографией философа. Спиноза представлен как мятежный ев
рей, святомученик свободной мысли, бросивший вызов своим 
косным соплеменникам, а с другой стороны — как опасный скеп
тик и «жалкий предшественник» безбожных энциклопедистов. 

1 Записки Александра Ивановича Кошелева (1812—1883 годы). М., 2002. С. 15. 
2 Белинский В. Г. ПСС: В 13 т. Т. U.M., 1956. С. 201-202. 
3 Сбоев В. Гносис и гностики//Ученые записки Казанского университета. 

1839. Кн. 1.С. 187. 
4 См., например, в поздней статье другого бывшего любомудра, И. Киреев

ского, «О характере просвещения Европы и о его отношении к провещению Рос
сии. Письмо к графу Е.Е. Комаровскому» / / И.В. Киреевский, П.В. Киреевский. 
ПСС: В 4 т. Т. 1. Калуга, 2006. С. 97—98. В 1833 г. «Радуга» группирует в сатанин
ское единство одиозные имена: «Но мыслил Гегель, мыслят и наши философы, 
мыслил и Спиноза, мыслил и Симон Волхв, мыслил и Луцифер... Мысли могут 
быть разные, могут быть луциферовские, человеческие, ученые, но могут быть и 
Божеские, могут быть богодухновенные, святые». — Радуга. 1833. Кн. 1. С. 37. 

См. также: Гагарин Иван. Дневник. Записки о моей жизни. Переписка. (За
пись от 25 октября 1834 г.) М., 1996. С. 124—125; Сидонскии Ф. Введение в науку 
философии. СПб., 1833. С. 376—377. Церковные писатели, включая Кедрова, а 
также Ф.М. Надежина и др., вообще относились к Спинозе неприязненно, а ар-
хим. Гавриил, на манер «Радуги», даже причислял его, вместе с Шеллингом и Ге
гелем, к «уродам в нравственном мире». (Впрочем, Спинозу в России порицает 
еще в XVI11 в. наставник масонов И. Шварц, а затем атака возобновляется в нача
ле XIX столетия, подчас в весьма экзотических изданиях — например, в астрахан
ской газете «Восточные известия»: 1815. № 36. С. 284.) Кажется, впервые именно 
религиозный пафос Спинозы в России оценил Чаадаев, назвавший его «великим 
мыслителем» в четвертом из «Философических писем», а затем в одном из своих 
афоризмов («Отрывки и разные мысли», № 58.) См.: Чаадаев П.Я. Поли. собр. соч. 
и избр. письма. Т.2. М., 1991. С. 460. 
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Как жертве иудаизма, ему даже приписывается обращение в хри
стианство: 

С небольшим лет за двести родился в Амстердаме, от бедных 
еврейских родителей, слабый ребенок. Первый язык, которому он 
научился, был язык еврейский; первая книга, которую прочитал, 
была Библия; первые наставники его были раввины. Слабый маль
чик был одарен необыкновенным умом, который, получив дурное 
направление, сделался скептическим. Смелость мнений взволнова
ла его единоверцев, начальники коих призвали его к себе. Они на
прасно требовали от молодого человека отречения, и после жарких 
споров заседание закончилось совершенным разрывом. Отвергну
тый соплеменниками, молодой человек перешел в христианство 
<...> и принялся за изучение Декарта. Французский скептик сделал
ся исключительным собеседником еврея, и раввины, чтобы остано
вить распространение опасного учения, предложили своему собра
ту пенсион, лишь бы он только согласился посещать синагогу (это 
уже после крещения? — М.В.). Но насмешливый отказ был единст
венным ответом на их предложение. Тогда раввины отлучили воль
нодумца от веры праотцев, и один фанатик даже ранил его кинжа
лом. Изгнанник отправился сначала в Рейнсбург, близ Лейдена, по
том в Гагу, где вел самую уединенную жизнь, совершенно посвятив 
себя науке. Он отличался истинно стоическим воздержанием: ему 
достаточно было на пищу нескольких грошей. Между тем слава но
вого философа не осталась в неизвестности; к нему начали стекать
ся ученики с трудными вопросами о высшей метафизике. Презирая 
деньги, философ отвергнул блистательнейшие предложения, между 
прочим, кафедру философии в Гейдельбергском университете, куда 
приглашал его курфюрст Палатин. Ученик Декарта явился жалким 
предвестником философов XVIII столетия и умер сорока пяти лет, 
отвергнув утешение и помощь религии. 

Этот жид был Спиноза1. 

Слово «жид», драматически венчающее статью, обеспечивает 
тут эффектное напряжение между высочайшим — хотя амбива
лентным — статусом мыслителя и его одиозным происхождением. 
Но обычно, говоря о его знаменитых западных сородичах, СП не
охотно называет их жидами — чаще иудеями или евреями либо, 
как Мозеса Монтефиоре, — на французский манер, «израильтя-

СП. 1841. №179. 



76 Покрывало Моисея 

нами». Нередко, как то было с Ротшильдом, национальность во
обще исчезает. 

Придет время, и все это уважительное внимание газеты к бо
гатым и культурным зарубежным евреям Булгарин объявит соб
ственной заслугой, как бы компенсирующей его ненависть к оте
чественным «жидкам», которых он поносил в своей публицисти
ке и романах. В 1843 г. бывший одессит Вильгельм Вольфсон, 
ставший в Германии видным пропагандистом и переводчиком 
русской литературы1, в книге «Die Schönwissenschaftliche Literatur 
der Russen» уничижительно отозвался о булгаринском «Иване 
Выжигине» с его юдофобскими типажами. Булгарин отреагиро
вал довольно запальчиво, подчеркивая, что свои взгляды на ев
рейство он сообразовывал с веяниями эпохи. Он умел извлекать 
выгоду даже из причиненных ему обид и в данном случае, как 
всегда, самозащиту дополнил саморекламой. Намекая на еврей
ское происхождение своего оппонента, Булгарин восклицал: 

Утешьтесь, тени Мовши, Рифки, Хацкеля и Иоселя! Утешьтесь, 
вы отмщены, и я вопию: Ой вей, ой вей мир! <...> Впрочем, г. Вольф
сон крайне ошибся, если думал, что автор «Ивана Выжигина» изоб
разил резкими чертами плутовство Мовши, Рифки, Хацкеля и Иосе
ля единственно из ненависти к племени. Автор «Ивана Выжигина» 
идет наравне с веком, и не имеет никаких предрассудков насчет пле
мен, и различает людей только по сердцу, уму и поведению. Он ду
шевно уважает (не зная его лично) благодетельного гамбургского 
банкира Гейне, который благотворит несчастным, не спрашивая о их 
религии и происхождении; чтит Ротшильда, умевшего снискать об
щее уважение; чтит философа Мендельсона; поклоняется авторским 
дарованиям некоторых из писателей того же племени и музыкальным 
талантам Мейербера, Галеви, Мендельсона-Бартольди и других и ува
жает всех честных граждан, соплеменников Мовши, Рифки, Хацкеля 
и Иоселя, но хотел, из любви к общему благу, искоренить гнусное 
шахерство большей части польских евреев, противу которого во
пиют все честные, умные и образованные их соплеменники. Автор 
«Ивана Выжигина» почел бы себя недостойным имени Европейца 
XIX века, если б любил или ненавидел людей по породе!..2 

Как видим, внушительное место в булгаринском перечне за
нимают евреи, прославившиеся музыкальными дарованиями. И 

1 См.: Кулешов В.И. Литературные связи России и Западной Европы в XIX ве
ке (первая половина). М., 1966. С. 101-102, 312-313, 350-352. 

2 СП. 1843. №80. 
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действительно, эти имена постоянно появлялись в газете, хотя и 
без упора на национальность их носителей. 

Композиторы-евреи 
В рубрике «Библиографические очерки» в 1838 г. СП печата

ет хвалебную статью «Девица Рашель», открывающуюся словами: 
«Весь парижский журнальный мир пришел в движение при дея
тельности г-жи Рашель. Единодушное одобрение встретил талант 
этой шестнадцатилетней девушки, которая, без всяких интриг и 
претензий, по призванию одного гения, явилась воскресить тра
гедии Корнеля и Расина»1. Ни здесь, ни в последующих дифи
рамбах актрисе — например, в сообщении о лондонских триум
фах Рашели — о ее национальности не говорится. (До поры до 
времени о ней очень неохотно вспоминали и в других странах.) В 
одной заметке, посвященной Мейерберу, его отец аттестован в 
качестве «богатого и ученого жида» — но еврейство самого ком
позитора здесь тоже никак более не затрагивается. 

Во второй половине 1830-х гг. в газете царит настоящий культ 
того же Мейербера и его соплеменников — Галеви и Мендельсо-
на-Бартольди. В июле 1838 г., например, в рубрике «Биографиче
ские очерки» печатается обширная панегирическая статья о Мей-
ербере: «Знаменитое имя его растет с каждым днем. Читатели на
ши верно будут нам благодарны за сообщение биографического 
очерка знаменитого композитора». Затем речь идет о его прослав
ленных операх «Роберт-Дьявол» и «Гугеноты»: «В первые два года 
"Роберт" выдержал в Париже более ста представлений и вскоре 
перешел на все европейские театры. Король французов пожало
вал Мейерберу орден Почетного легиона, а Его Величество ко
роль прусский назначил его придворным капельмейстером и 
прислал ему в дар богатую фарфоровую вазу с изображением сцен 
из "Роберта"». Далее — о «Гугенотах»: «Всего более поражает в 
этой опере удивительный порядок, с которым соединены все от
дельные части. Никогда еще этот великий дар, которым Мейер-
бер обладает в столь высокой степени, не являлся в столь блиста
тельном виде. <...> Опера "Гугеноты" есть великий шаг Мейербе
ра на поприще искусства, и она завершила славу, которую снис-

1 СП. 1838. №255. 
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кал ему "Роберт"». Столь же комплиментарно оцениваются дру
гие достоинства композитора: «Кроме музыкальных дарований, 
Мейербер может похвалиться весьма обширным образованием. 
Он обладает тонким и наблюдательным умом и в совершенстве 
знает свет и людей <...> Отличительные черты его характера суть 
кротость, простота, скромность и предупредительность ко всяко
му, кто имеет к нему дело. Кошелек его всегда открыт для посо
бия нуждающемуся; но в отношении себя Мейербер соблюдает 
строгую экономию»1. 

Впрочем, Мейербера боготворили тогда очень многие, от 
Гейне до Вагнера; последний, к слову сказать, был одним из тех 
«нуждающихся», которым бескорыстно помогал Мейербер, — за 
что Вагнер столь своеобразно с ним потом расквитался. Пиетету, 
как мы уже видели, способствовало и августейшее внимание. В 
1840 г. СП благоговейно извещает о том, что «Мейербер занима
ется теперь, по особому желанию Е. В. короля прусского, сочине
нием большой библейской оратории»2. Если же говорить о попу
лярности Мейербера в самой России, то о ней дает представление 
специальная брошюра, посвященная разъяснению его оперы3. 

Такой же триумф встретил здесь Галеви. В рецензии (за под
писью П. М.) на немецкую постановку его «Жидовки» в Большом 
театре СП восклицает: «Опера эта есть произведение человека с 
редким и самобытным дарованием, который ничем не жертвует 
толпе, никому не подражает и никому не льстит, а смело идет по 
избранному им пути, пролагая новую дорогу к задуманной цели». 
Иначе говоря, Галеви, посредством внедренных сюда пушкин
ских цитат, торжественно стилизован под образцового романти
ческого гения. Рецензент резюмирует: «Надобно прослушать де
сять раз оперу Галеви, чтобы постичь и объять вполне это высшее 
музыкальное произведение»4. Вероятно, русская публика разде
ляла его мнение, судя по тому, что, как вскоре отмечает тот же 
П. М., «с каждым представлением "Жидовки" опера эта все более 
и более нравится публике, и театр всегда бывает полон»5. Можно 

1 Мейербер / / СП. 1838. №107. Под рецензией стоит подпись Aw. Поел. 
2 СП. 1840. №213. 
3 Покровский Николаи. Легчайшее руководство к изучению музыки Мейербе

ра к опере «Роберт», сочиненное для любителей музыки, не учившихся сему ис
кусству. СПб, 1836. Среди его массовых поклонников оказался, между прочим, и 
гоголевский Хлестаков, «насвистывающий из "Роберта"». 

4 СП. 1837. №246. 
5 СП. 1837. №262. 
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допустить, что успех оперы был обусловлен не только ее собствен
но музыкальными достоинствами, но и либретто Скриба, запечат
левшим трагический образ притягательной еврейской героини. 

Тем не менее всего через несколько месяцев, в рубрике «Па
рижские театральные новости», газета пишет по поводу следую
щей оперы Галеви — «Гвидо и Джиневра, или Чума во Флорен
ции»: «Единогласные браво встретили и проводили новую оперу 
Музыканты ставят ее несравненно выше "Жидовки", первой 
оперы Галеви»1. К числу этих «музыкантов» принадлежал сам 
Берлиоз, и вскоре газета переводит его хвалебную рецензию, ко
торая открывается фразой: «Автор "Жидовки" написал новую 
оперу, которая приводит в восхищение весь Париж»2. 

Имена Мейербера и Галеви газета с почтительной фриволь
ностью соединяет в переведенной с французского анонимной за
метке «Странности современных композиторов», где для широ
кой публики описывается их семейный быт и некоторые повадки. 
Сперва автор наведался к Мейерберу, а «после этого знаменитого 
израильтянина посетил его французского единоверца, его брата 
по искусству, по ремеслу, по таланту»3. 

С 1838 г. СП начинает превозносить Ф. Мендельсона-Бар-
тольди. Музыкальный критик газеты К. Биттерман сообщает о 
предстоящем исполнении его оратории «Павел», прибавляя в по
лемическом задоре: «Но меня перебивают вопросами: "А что это 
такое?" Меня спрашивают: "Что такое Paulus?" Стало быть, есть 
такие, которые не знают, что такое Мендельсон-Бартольди, если 
возносятся голоса: "Что такое оратория?" Не отвечая на послед
ний вопрос, мы проговорим для первых следующую, жесткую, но 
справедливую фразу: Paulus Мендельсона-Бартольди есть произ
ведение, доказывающее ясно, что природа еще не разбила, как 
многие полагали, той формы, в которую отлила Генделя. Если вас 
не проникнут до глубины души величественные хоры этой орато
рии, исполняемые певцами придворной капеллы, вы лишены 
чувства музыки, вы не музыкант, м. г., и всего лучше, ступайте по
сле того домой и играйте на варгане». Через короткое время в 
анонимной заметке «Адольф Гензельт и нынешняя игра на форте-
пьяне» газета возвещает: 

'СП. 1838. №68. 
2 СП. 1838. №77. 
3 СП. 1841. №203. Весьма ласково обрисованы здесь самоотверженные по

мощницы Галеви — его сестры («нежные подруги») и брат, поэт Леон, переделы
вающий стихи Скриба или Сен-Жоржа. 
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В сочинениях Мендельсона совокупились сочинения Баха и 
Бетховена, и по этому совокуплению, совершаемому самостоятель
ными силами, составляют эпоху в искусстве1. 

В начале 1839 г. в «Отечественных записках» вышла повесть 
гр. Соллогуба «История двух калош», прославившая автора. Герой, 
романтический мечтатель и блестящий музыкант Карл Шульц ис
полняет в Петербурге концерт Мендельсона: «Страстная музыка 
еврея согласовалась вполне с бурным состоянием его души»2. 

При всем том в соседних странах еврейские успехи в музыке 
и прочих искусствах уже вызвали горькую тревогу, ощущавшую
ся, по-видимому, и в России. Тогда же, в 1838 г., БдЧ в анонимной 
компиляции «Польские евреи» спешит успокоить читателя: 

Нельзя сказать, чтобы еврей имел природную склонность к ка
кому-либо роду работ или искусства. Если многие из них в послед
нее время отличились в музыке, если евреи произвели из среды сво
ей Мейерберов, Мендельсонов, Герцов, это происходит скорее от
того, что музыка — легкое занятие: оно привлекает к себе тысячи 
евреев, между которыми по необходимости должны встретиться два 
или три отличных артиста. Но несправедливо было бы приписывать 
эти частные успехи врожденному их дарованию к музыке или осо
бенной способности чувствовать изящное. Напротив, изящное со
вершенно противоположно жидовской натуре3. 

Безотносительно к национальности Галеви, его популяр
ность несколько снижается в начале 1840-х — сообразно общему 
закату неистового романтизма, над которым теперь все охотнее 
подтрунивают критики. Однако со сцены его оперы не сходят. В 
январе 1841-го «Литературная газета» Краевского пишет: «Но
вейшая опера Галеви называется "Кровавая монахиня". Автор ее 

1 СП. 1838. №58; СП. 1838. №107. Упоминание о Бахе связано с тем, что 
именно Мендельсон привлек внимание к этому забытому тогда композитору, став 
его главным пропагандистом. О Мейербере и Мендельсоне восторженно отзывал
ся в своем дневнике и такой меломан, как И. Виельгорский. См.: Лямина Е.Э., Са-
мовер Н.В. «Бедный Жозеф»: Жизнь и смерть Иосифа Виельгорского. М., 1999. 
С. 219, 254, 267,302. 

2 Соллогуб В.А. Повести. Воспоминания. Л., 1988. С. 53. 
3 БдЧ. 1838. Т. 38. С. 63. Правда, великодушно прибавляет журнал, «еврей 

охотник петь, и песни его всегда жалобны». Там же. С. 67. Утверждение о том, что 
евреи «по своей природе» лишены чувства прекрасного, нередко звучало в соседней 
Германии. В 1835 г. его высказывал, например, Т. Мундт. См.: Gilman. Op. cit. P. 157. 
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тот самый талантливый композитор, который в одной из своих 
опер зажарил жидовку в масле, как старую глиняную трубку, и по
ложил на музыку "Чуму во Флоренции". Берлиоз, такой же неж
ный романтик, как Галеви, подарил музыкальный мир новой увер
тюрою»1. 

Берне в России 
Существенно иначе — внимательно и настороженно — отно

сятся в России к евреям-литераторам из антиклерикальной «Мо
лодой Германии» — или «Молодой Палестины», как прозвали ее 
Менцель и другие немецкие националисты. В 1832 г., отзываясь 
на «Парижские письма» Берне, «Европеец» И. Киреевского за
явил: «Письма Берне и его друга Гейне замечательны, особенно в 
отношении литературном. Тот и другой принадлежат к левой сто
роне и в политике, и в словесности, ибо словесность в Германии 
имеет также свою правую сторону и свою оппозицию, хотя, ка
жется, не имеет своего центра». Что касается Берне, то «говорят, 
он жид или, по крайней мере, из жидов. Замечательно, что то же 
говорят про большую часть нынешних известных писателей Гер
мании: про Гейне, про Раупаха, про Ганса, про Иммермана». Не
смотря на столь расширительный перечень предполагаемых евре
ев, национальные обертоны рецензента, похоже, не занимают. 
Что же до политических, то, из понятной осторожности, он пред
почитает сосредоточиться на слоге Берне: «Слог его жив и ориги
нален, насмешка зла и умна, и вообще все, что ни скажет Берне, 
сказано либо от сердца, либо с сердцем»2. 

Под такое определение подпадала повесть Берне, которую 
спустя несколько лет опубликовал Надеждин у себя в журнале (в 
довольно неуклюжем переводе Б.Ф. Хиждеу). Даже с учетом по-

1 Литературная газета. Вестник наук, искусств, литературы, новостей, теат
ров и мод. 1842. № 2. С. 40. В конце того же года газета констатирует неизменный 
успех Мейербера в музыкальной Италии: «На театрах в Италии не много нового. 
Майер-Бер завоевывает Италию своим огненным талантом: везде ставят и дают 
"Роберта" и "Гугенотов"» —Там же. № 46. С. 947. 

2 Европеец. Журнал И.В. Киреевского. 1832. Изд. Л.Г. Фризман. М., 1989. 
С. 89, 91. См. также: Итенберг B.C. «Говорят, он из жидов»: Людвиг Берне, еврей
ский вопрос и русская литература XIX в. //Архив еврейской истории. Ред. О.В. Буд-
ницкий. Т.1. М., 2004. С. 89-109. 
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блажек, делаемых цензурой для зарубежных писателей, ее текст 
представляет собой, пожалуй, беспримерный случай беллетрис
тического филосемитизма, допущенного в периодике 1830-х гг. 

Герой Берне — полковник и притом еврей, а его невеста Ка
ролина — дочь графини. О происхождении своего Карла она не 
догадывается. В качестве предсвадебного дара — а вернее, испыта
ния — полковник сочиняет и зачитывает ей и ее родным очень ко
роткий «роман», не имеющий заглавия. В этой вставной аллегории 
изображена счастливая юная чета, которая готовится к свадьбе. 
Внезапно девушка, Клара, узнает, что ее возлюбленный — еврей. В 
«романе» недостает развязки, и полковник, прервав чтение, обра
щается к невесте с вопросом: как бы она поступила на месте его ге
роини? Каролина шокирована: 

— Как можешь ты, Карл, себе представить, чтоб я могла когда-
нибудь любить подлого, черномазого жида? 

— Но есть же из них и белокурые и честные, — возразил Карл. — 
Притом же после такой любви, таких нежных и страстных поцелуев — 
как расстаться? <...> 

— Да как же иначе? Бедная Клара была бы всеми презренна, и ее 
жидовский муж не имел бы права явиться с ней в благородное обще
ство. Но она благоразумно могла бы от него отвязаться. Любезный 
господин Шмуль, сказала бы я моему жениху, — не правда ли, ма
менька, ведь все жиды называются Шмулями? — любезное мое со
кровище! это правда, что я вас любила, я была глупенькою девочкою, 
но, любезный господин Шмуль, будьте умны, вы не можете на мне 
жениться. Не сердитесь, милый Шмуль: посмотрите, я вам подарю 
все мои бриллианты, все мои кружева, они много стоят, вы можете 
сделать из них хороший оборот; но отдайте мне мое слово назад... 

— Возьми его! — сказал полковник судорожным голосом и ки
нулся вон из горницы. 

Потрясенный герой после некоторых перипетий навсегда 
покидает Германию и отправляется в бесконечные странствия. 
Своему другу, французскому либералу, он пишет из Кадикса: 
«Спрашиваешь, отчего я убегаю моего отечества? Иностранцев я 
нигде не вижу. Где только есть темницы, там моя родина; где ме
ня преследуют, там дышу воздухом моего детства. Для меня луна 
так же близка, как и Германия»1. Символична, конечно, и сама 

1 Телескоп. 1836. Ч. 2. № 8. С. 479-494. 
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датировка этого послания, имеющего столь отчетливый автобио
графический привкус, — конец 1819 г., т.е. время, когда Германия 
была охвачена юдофобской кампанией. 

Публикация «Телескопа» была тем примечательнее, что она 
содержала резкие выпады против аристократических «безмозг
лых павлинов» (несомненно, импонировавшие редактору-«попо-
вичу», которого презирали русские аристократы), а также гума
нистические призывы во вкусе «Молодой Германии». Вдобавок 
ко всему, герой повести — франкофил и приверженец Наполеона 
(он даже посвятил ему оду), воевавший в 1812 г. на его стороне 
против России. Не исключено, что этот материал власти тоже 
припомнили Надеждину, когда вскоре запретили его журнал (за 
публикацию первого «Философического письма» Чаадаева). 

Тогда же, в 1836 г., Энциклопедический словарь А. Плюшара 
пишет: «Берне Людовик, родом еврей, принадлежит к числу изве
стнейших немецких политических писателей новейшего времени 
<...> В 1817 принял он лютеранское вероисповедание и при кре
щении переменил прозвище Баруха на фамилию Берне <...> 
Нельзя не согласиться, что Берне обладает отличным талантом; 
что ум его образован, слог силен, хотя и не всегда благороден; в 
нем видна какая-то грубая добросовестность, какое-то упрямое 
постоянство в защищении однажды принятых правил. Но осно
вание его творений, преобладание в нем буйного мятежного духа, 
силящегося ниспровергнуть существующий ныне, столетиями 
взращенный и утвержденный порядок, неуважение его к самым 
великим и благородным лицам и унижение их мыслей и подви
гов, когда они не подходят под его мерку, дерзкие насмешки над 
отечеством его, Германиею, чтущим своих законных владык и 
древние свои законы, — заставляют сожалеть, что его деятель
ность не получила другого, лучшего направления. Изгнанный из 
Германии за свои демагогические замыслы, он поселился с 1830-го 
года в Париже, где сначала его циническая наружность, циниче
ские мысли и цинический слог обратили было на него внимание 
толпы, но в новейшее время он погряз в совершенной неизвест
ности»1. 

Кончину писателя «Московский наблюдатель» почтил теп
лым, но уклончивым некрологом, где политический сарказм 
Берне также отнесен был на счет национальной сварливости, от
личавшей покойного; однако вся парижская стадия его творчест-

1 Энциклопедический словарь. Т. 5. СПб., 1838. С. 407—408. 
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ва подана в куда более положительном освещении: «Берне, один 
из остроумнейших немецких писателей, разделявший в послед
нее время общественное влияние с Гейне, умер в прошлом меся
це в Париже от гриппа с пособием какой-то другой болезни. В 
продолжение нескольких лет он постоянно уже жил во Франции 
и заслужил отличное уважение как талантом, так и характером 
своим». Почему этот последний тоже удостоился «отличного ува
жения», из текста не совсем ясно, поскольку следующая фраза 
звучит так: «Еврей по происхождению, он был всегдашнею жерт
вою раздражительности своего характера и обстоятельств»1. Вме
сте с тем, причем в том же самом номере, журнал успел, хотя и 
вскользь, затронуть уже возникшую проблему еврейского левого 
радикализма в Германии, «где существенно революционеры — 
одни жиды, и то только по причине притеснений, которыми об
ременены в течение нескольких столетий»2. А в 1838 г. Э. Губер, с 
консервативных позиций атакуя в «Современнике» Гейне и «Мо
лодую Германию», называет Берне «мучеником своей несбыточ
ной идеи», более всего настрадавшимся от жала собственных 
«горьких насмешек», которыми он осыпал любимую им родину: 
«Смерть недавно разрешила ему все те неразгаданные тайны, ко
торые были проклятием всей его жизни»3. 

«Ученый немец»: 
проза Гейне в русской периодике 

Так или иначе, воздействие Берне дало себя знать в России 
лишь намного позже — оно сказалось, например, в творчестве 
Акима Волынского. Гораздо сложнее обстояло дело как с Гейне, 

1 Московский наблюдатель. 1837. Ч. 10. №2. С. 243. 
2 Там же. С. 211. 
3 Губер Э. Взгляд на нынешнюю литературу Германии//Современник. 1838. 

Т. 10. С. 15—16. Еще одно посмертное упоминение встречается в 1839 г.: профессор 
Казанского университета Фойгт в статье «О историческом значении эпопеи» 
мельком говорит об одном «очень остроумном» историософском суждении Бер
не. — ЖМНП. 1839. Ч. 21. № 3. С. 252. Следует все же учитывать, что количество 
высказываний на эти темы существенно ограничивалось цензурой, которая, по 
замечанию Кулешова, запрещала «говорить о немецких крамольниках Гейне и 
Берне». — Кулешов В.И. «Отечественные записки» и литература 40-х годов XIX ве
ка. М., 1958. С. 89. 
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там и с взаимоотношениями обоих немецко-еврейских писате
лей. Но здесь я ограничусь лишь релевантной для нашего изложе
ния стороной этого вопроса. 

Как известно, уже в 1827 г. в СП впервые выходит русское пе
реложение стихов Гейне, принадлежавшее Тютчеву, с которым они 
поддерживали дружеские связи1. Но в сферу интересов русской 
печати довольно рано попадает и ангажированная проза немецко
го автора. В 1832 г. с ней знакомят читателя сразу два издания: «Ев
ропеец» и та же СП. Первый напечатал отрывок из «Письма Гейне 
о парижской картинной выставке 1831 года». Публикация второй 
интересна как хитроумная попытка утилизовать леволибераль-
ную сатиру тогдашнего Гейне, приладив ее к потребностям отече
ственной охранительной мысли. Булгарин переводит в своей га
зете — с французского, с целомудренными купюрами и вообще в 
смягченном виде — вводную часть «Путешествия по Гарцу»2 из 
"Reisenbilder", ту самую, где Гейне с упоением высмеивает как 
дисциплинарную затхлость и педантизм немецких университетов, 
так и романтико-националистические амбиции, которые обуре
вали тамошнее студенчество и значительную часть общества. Этот 
сарказм весьма импонировал полицейско-просветительской рас
судительности и сатирическим склонностям самого Булгарина. 
Он не выносил ни отвлеченной учености, ни отечественных сму
тьянов, ни архаичных и мечтательных германских шовинистов, 
которых уличал в вольнолюбии и «демагогии». (Вдобавок антина
полеоновский пафос, давший мощный толчок немецкому нацио
нализму, конечно же, задевал и его неизбывные бонапартистские 
симпатии, по части которых он странно сходился с франкофилом 
Гейне, хотя у того они имели совершенно иную основу.) Короче, 
единомышленника Булгарин внезапно нашел слева и ощутил или, 
скорее, все же сымитировал радость встречи. Сам Гейне был бы, 
вероятно, изумлен таким союзником, если бы знал о его сущест
вовании. 

Своему переводу Булгарин предпослал назидательное при
мечание, где бичевал низкопоклонство перед Западом и превоз-

1 Помимо классической статьи «Тютчев и Гейне» {Тынянов Ю.Н. Поэтика. 
История литературы. Кино. М., 1977), достаточно будет сослаться здесь на обзор
ную монографию Я.И. Гордона «Гейне в России (1830—1860-е годы)». Душанбе, 
1973. С.29—68. Впрочем, еврейскую тему Гордон по условиям времени тщательно 
обходит. 

2 Странствие на Блоксберг, в горы Гарцкие (Отрывок из «Путешествия Гейне 
по Германии») / / СП. 1832. № 194-200. 
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носил педагогические преимущества николаевской изоляции: 
«Мы еще не совсем освободились от предрассудка почитать все 
заграничное превосходным. Многим не нравилось мудрое и ис
тинно патриотическое постановление, запрещающее юным рос
сиянам воспитываться в чужих краях. Некоторым казалось и ка
жется теперь, что в чужих краях продают ученость фунтами и му
дрость хлебают ложками или глотают в стаканах. Послушаем, что 
говорит ученый немец об ученой Германии, и утешимся! У нас, 
право, есть университеты и учебные заведения не хуже Германии; 
была бы охота учиться!» 

Там, где Гейне глумливо живописует экзотическое одеяние 
немецкого патриота, облаченного в «черный кафтан древнего не
мецкого покроя», Булгарин в примечании поясняет: «Наряд не
мецкого демагога, над которым автор насмехается, точно поде
лом!» Затем — новое примечание Булгарина, к слову «радикаль
но»: «Радикалами называются демагоги, мечтающие о коренной 
перемене существующего порядка <...> Автор сей статьи поделом 
подшучивает над этими пустыми крикунами»1. Словом, не может 
не впечатлять та отвага, с которой Булгарин приобщил к стану 
немецких консерваторов создателя скандальной «Книги Ле 
Гран», увенчавшей «Путевые картины». 

Если для пользы дела и из сервильного почтения к инозем
ному светилу редактор «Пчелы» произвел здесь еврея Гейне в 
«ученые немцы», то земляки последнего были все же другого мне
ния касательно его национальной принадлежности, и мнение это 
тоже дает себя знать в России. В 1833 г. «Телескоп» переводит 
пространное извлечение из монографии О.Л.Б. Вольфа, профес
сора Иенского университета, о новой европейской литературе. 
Автор отдает должное дарованиям Гейне, «сладостнейшей гармо
нии» его стихов, но одновременно порицает поэта за то, что он 
«играет всем, что есть священнейшего, и играет безнаказанно»; 
«его наслаждение — разрушать». Вольф инкриминирует Гейне 
приверженность гротеску, «презрение всякой законности» и ду
шевную дисгармонию, которая объясняется тем, что «ему недо
стает кроткой гармонической природы, образуемой верою, любо
вью и надеждою». Впрочем, прибавляет автор, «Гейне есть слиш
ком сын своего века, и строгое суждение, заслуживаемое им во 
многих отношениях, падает более на дух времени, чем на него 
лично. Так, например, наглость, которую он противополагает 

'Там же. № 194, 198. 
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подлости, чтобы казнить ее, не есть качество, абсолютно ему при
надлежащее: он заимствовал ее от жизни, среди коей находится». 
Издатель снабжает эту статью примечанием, значительно более 
жестким по тону Подразумевая очерк Гейне о современной не
мецкой литературе, печатавшийся тогда в парижском журнале 
«L'Europe Littéraire» (и переработанный вскоре в «Романтичес
кую школу»), Надеждин обличает его в постыдном отсутствии па
триотизма (в чем, кстати, полностью совпадает с немецкими кри
тиками национального и консервативного толка): «Нам гораздо 
более нравятся похвалы соотечественников, чем те ожесточенные 
критики, коими один славный современный писатель, а именно 
Гейне, начал свои отзывы о европейской литературе пред просве
щенной Европой. Нельзя видеть без негодования сына, который 
бьет по лицу мать свою или, подобно Хаму, открывает наготу сво
его отца»1. 

Но вскоре акценты заметно меняются — «нагота» немецкого 
романтизма, греховно открытая Гейне, пригодилась Надеждину 
для его эстетической программы (в сущности, довольно архаич
ной при всей ее амбициозности). Напомню, что Гейне язвитель
но атаковал средневековую ностальгию и католические пристра
стия немецких романтиков. Его критика теперь пришлась по ду
ше Надеждину, тоже нападавшему на романтизм, причем с око
логегельянских позиций. Усматривая в этой школе замшелое на
следие Средневековья, он грезил о ее преодолении в рамках гря
дущей синтетической культуры, призванной соединить роман
тизм с классицизмом или, по его словам, «уравновесить душу с 
телом». К этому равновесию по-своему стремился и Гейне2, неус
танно высмеивавший неокатолическую тягу к «тощему и мечта
тельному» спиритуализму. Надеждину как выпускнику право
славной Духовной академии, безусловно, нравился и сам этот ан
тикатолический задор — в той, разумеется, мере, в какой он не 
превращался в задор антихристианский. В этих пределах либе
ральный и антиклерикальный неоромантизм Гейне он адаптиро
вал к собственным нуждам. Поместив у себя в начале 1834 г. от
рывок («Гёте и Шиллер») из обруганного им ранее очерка Гейне, 
редактор «Телескопа» снабдил его предисловием, где тоже неодо
брительно отозвался о романтической «страсти к среднему веку» 

1 Телескоп. 1833. Ч. 13. №9. С. 98; Ч. 13. № 10. С. 503. В 1835 г. книга Вольфа 
вышла в Москве в сокращенном русском переводе. 

2 См. также: Замотин И.И. Романтизм двадцатых годов XIX столетия в рус
ской литературе. Т. 1.СП6.—М., 1911.С. 333-334. 
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и «интригах католицизма», солидаризируясь, таким образом, с 
автором. В то же время журнал оспаривает его общие выпады 
против «христианских» и «нравственных» задач, навязываемых 
искусству, риторически вопрошая в «примечании переводчика»: 
«Действительный мир, занимая первое место, не имеет ли право 
требовать, чтобы искусство уважало его религиозные и нравствен
ные мнения?»1 Итак, Гейне снова, хотя и без особого нажима, 
ставят на вид его предположительное отталкивание от христиан
ства, увязанное с нравственным нигилизмом. 

Антиспиритуалистические и антикатолические инвективы 
Гейне полюбились потом бывшему сотруднику Надеждина — Бе
линскому, успевшему на время записаться в гегельянство консер
вативно-благонамеренного пошиба. Его апология Гейне — это 
апология плоти и полноценно чувственной жизни. В письме к 
Станкевичу от 2 октября 1839 г. он обрушился на «абстрактный» 
шиллеровский идеализм, прибавив: «Я теперь понимаю фразу 
Гейне, что христианская религия отдает все духу и что надо ее 
аболировать, чтобы тело вступило в свои права; помню, эта фра
за привела тебя в бешенство против Гейне, а чудак был прав с сво
ей точки зрения, потому что христианская религия представля
лась ему в абстрактной форме средних веков»2. 

«Немецкий француз»: национально-культурная 
ориентация Гейне и «Молодая Германия» 

в восприятии русских критиков 

В последний период своего существования «Телескоп», одна
ко, склоняется к решительному осуждению этих языческих по
рывов. В 1836 г. Надеждин публикует, в переводе с французского 
(из «Revue Germanique») немецкую статью «Юная Германия в ли
тературном отношении», в которой кощунственный пафос бунту
ющей плоти и сладострастия инкриминируется вовсе не Гейне, а 
его ничтожным противникам — самовлюбленным графоманам из 
«Молодой Германии». В согласии с Менцелем, ответственность 

1 Телескоп. 1834. Ч. 19. №3. С. 128-139. 
2 Белинский В.Г. ПСС. Т. U.C. 386. Об иудаистических, а также либеральных 

истоках этой позиции Гейне Белинский ничего не говорит — еврейская тема его 
вообще не занимает. 
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за порчу литературных нравов (в том числе и за демонический 
сарказм Гейне), автор возлагает на Гёте с его провокационным 
«Фаустом» и враждой к христианству. По отношению к Гейне ста
тья занимает скорее двойственную позицию — осуждения и вос
хищения: «Когда признали, что Гёте, со своим наружным спо
койствием, носил в себе тревожную мысль, что у него в душе си
дел Мефистофель, дух сомнения, тогда этот Мефистофель про
крался в души других и открыл им во всем отрицательную сторо
ну. Сначала этот демон привязался к Гейне, схватился с его поэти
ческим вдохновением, то боролся с ним, то одолевал его, впивался 
дьявольскими когтями в его фразы, поднимал из них адский хохот. 
Отсюда же ведет свое начало разочарованность молодых немец
ких писателей в жизни». Но Гейне непричастен зато к другому ко
ренному пороку младогерманизма. Это ведь согласно Гуцкову 
«чувственность и сладострастие суть единственная общественная 
добродетель основания человеческого счастия. Вот преобразова
ние, возвещенное юной Германией!»; «Главный характер всех 
этих людей есть необыкновенное самохвальство. Скажите им, что 
Гёте, Гейне и Гегель суть истинные главы школы, к которой они 
принадлежат: они выйдут из себя. Они скажут, что Гёте эгоист, 
который думал только о себе, Гейне сделался для них существом 
смешным и жалким: Мундт нападает на него с ожесточением, а 
историк Кюне важно повторяет слова Мундта». Статья заканчи
вается всплеском полицейского оптимизма: «Юная Германия 
есть более игра хвастовства и самолюбия, зашедшая слишком уж 
далеко. Сейм принял меры для обуздания этих детей, и общее 
мнение заранее одобрило эти меры. Важной и глубокомысленной 
Германии стыдно ребячиться!»1 

В еще более резкой форме все пороки «Юной Франции» вме
нял «Молодой Германии» Менцель, полагавший, что они-то и де
лают опасной эту группу «евреев». Им инкриминируется универ
сализм (враждебный национализму), приверженность револю
ции и безбожие, сочетавшиеся с материализмом и аморализмом. 
Комментируя эти суждения, Гилман отмечает, что популярные 
немецкие писатели сопрягали такие понятия, как «Париж, рево
люция, евреи, сатирическая проза»2. Для России, однако, все это 
было столь же мало актуально, как и сама фигура эмансипиро
ванного еврея; тем не менее немецкие нападки на еврейский ли-

1 Телескоп. 1836. Т. 36. N 4. С. 625, 627, 628-629. 
2 Gilman S.L. Jewish Self-Hatred. P. 164-165. 
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тературный радикализм порой уже встречают здесь искреннее со-
чуствие. 

Как мы помним, в телескоповском переводе из Вольфа на
циональная принадлежность Гейне означена была лишь наме
ком (чуждость христианской «кротости» и трилистнику новоза
ветных добродетелей). Чуть позже, однако, в 1835 г., незадолго 
до того, как Союзный сейм инкриминировал деятелям «Моло
дой Германии» антихристианскую направленность и запретил 
все их сочинения, русский критик Е. Корш в БдЧ, обругав спер
ва Гейне, высказался затем со старогерманской прямотой по по
воду его соратника. Автора «Reisebilder» он обозвал «злокачест
венным метеоритом», который стремительно «приобрел славу 
одного из остроумнейших писателей эпохи», но своей «дерзос
тью» и «нечестием» сразу обескуражил «ревностнейших поклон
ников». Оттого-то Корш суеверно опускает и само его имя: «оно 
не сделает чести даже ему самому». Не упомянуто и имя Берне — 
его заменяет убийственная ссылка на еврейское происхожде
ние: «Есть еще другой новый писатель, которого поборники не
мецкого Witz выставляют с самодовольствием, — жид, без стыда 
и без правил, только что окрещенный и изменяющий христиан
скому закону; его выдают за знаменитого германского остроум
ца, но, к несчастию, и это — ум потерянный, на который нет ни
какой надежды»1. 

Достаточно враждебной оказалась и неподписанная статья о 
Гейне, в 1838 г. напечатанная Энциклопедическим словарем, хотя 
поэт и произведен здесь был в урожденные христиане (на самом 
деле он принял лютеранство лишь в возрасте 28 лет): 

Гейне Гейнрих — известный германский стихотворец и после 
Берне известнейший из немецких политических писателей дерзос
тью своих мыслей. Он родился в Дюссельдорфе в 1797 году, происхо
дил из еврейской фамилии, принявшей христианскую веру, учился 
правоведению <...> жил попеременно в Бонне, Берлине, Геттингене 
и, наконец, подвергшись заслуженным преследованиям за свои без
нравственные мнения в религии и политике, выбрал в 1830-м году (в 
1831. — М.В.) постоянным местопребыванием своим Париж. 

Негодование автора по поводу «безнравственных мнений» 
Гейне достигло такой силы, что он даже убавил срок его жизни до 

1 Корш Е. Новейшая изящная словесность в Германии // БдЧ. 1835. Т. 12. С. 92. 
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1837 г. (быть может, и в силу смутной ассоциации с гибелью Пуш
кина), нечаянно скостив ему почти двадцать лет. Статья кончает
ся так: 

Гейне умер в Париже в 1837 году. Он одарен был блестящими да
рованиями и примечательным остроумием, но сделался презритель
ным и ненавистным для благомыслящих людей всех наций своею 
наглостью в суждениях, своими разрушительными правилами, гру
бым неуважением к святыне и смешною страстью прослыть Гер
м а н с к и м Вольтером 1 . 

Все же такие тирады — лишь ранние и зыбкие предвестия 
грядущей расовой культурологии. Пройдет еще много лет до того, 
как русские критики усвоят немецкие теории насчет общей вре
доносности еврейского вклада в мировую культуру. 

Резкий конфликт между Берне и Гейне, совершенно не заме
ченный другими авторами, попал зато в поле зрения Греча — по 
правде говоря, тоже весьма узкое. Однако его суждения представ
ляют определенный интерес применительно не только к охрани
тельной риторике, но и к еврейской теме как таковой. В своих 
уже упоминавшихся тут немецких путевых очерках 1835 года, из
данных полностью в 1837-м, он дал сперва крайне негативную 
трактовку «Молодой Германии», а потом сразу же сосредоточил
ся на Берне и Гейне. Радикализм первого Греч всецело произвел 
из его еврейских мытарств, к которым отнесся с открытым сочув
ствием. Но еврейские корни гейневского сарказма и прежней оп
позиционности его нисколько не интересуют. Хотя распрю Берне 
с Гейне он подал в наивно-анекдотическом освещении, все его 
предпочтения оказались на стороне поэта. Политическая эволю
ция Гейне, проделанная им во Франции Луи-Филиппа, чрезвы
чайно понравилась русскому критику; возможно, она ностальги
чески напомнила ему его собственный переход от умеренного 
вольнодумства 1820-х гг. к степенному консерватизму. При этом 
его топорно-благонамеренные инвективы в адрес «Молодой Гер
мании» прозвучали как пародии самого Гейне на официальную 
риторику, только воспринятые Гречем совершенно всерьез и по
данные с наставительным пафосом. Греч начинает с вышеупомя
нутого Т. Мундта, одного из ренегатов «Молодой Германии», с 
которым он еще до этой поездки успел свести личное знакомство. 

1 Энциклопедический словарь. Т. 13. СПб., 1838. С. 424. 
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Впоследствии нашел я его имя в списке тех полоумных моло
дых писателей немецких, которые, в пылу разгоряченного вообра
жения, задумали составить союз Юной Германии по примеру 
Юной Франции, написали несколько вздорных книжонок, но бы
ли усмирены мерами, принятыми на Германском Сейме. Кроткое 
прусское правительство, сожалея о некоторых своих подданных, 
вовлеченных в это общество обманом и коварством, образумило их 
отеческою снисходительностью и обратило на путь полезных граж
дан. Сказывают, что молодые люди охотно воспользовались указа
ниями благоразумия и кротости и оставили стезю, которая могла 
их вести только к несчастию и бесславию. В числе их был и 
г. Мундт, как я читал потом в газетах. Эта Юная Германия, наделав
шая много шуму в журналах, в самом деле не стоила большого вни
мания. Главными представителями ее были Берне и Гейне. Берне, 
родом еврей, человек с отличными дарованиями и быстрым умом, 
вырос под гнетом жестокого, унизительного ига, которым были об
ременены его соплеменники в Германии. Он крестился, но это не 
освободило его от нареканий: везде встречались ему необходимые 
препятствия, горькие унижения, смертельные обиды. Единоверцы 
его ищут спасения и отрады в приобретении богатства и потом с са
модовольным презрением смотрят, как ныне пресмыкаются у ног 
их те самые, которые прежде того их обижали. Берне не умел или не 
хотел употребить этого средства. В душе его затаилась глубокая не
нависть к людям. Она излилась в смелых и дерзких сочинениях. 
Его стали преследовать; он удалился в Париж и живет там, боль
ной, глухой, оставленный всеми — даже прежними своими друзья
ми и сотоварищами. 

Гейне, племянник богатейшего гамбургского банкира, обра
тил на себя внимание германской публики своими остроумными 
юмористическими сочинениями и блестящими стихами. Отрывки 
из его Reisebilder были напечатаны в «Северной пчеле» (1832), а 
«Флорентийские ночи» — в «Московском наблюдателе»1. Успех 
блистательный и, может быть, неожиданный избаловал молодого 
человека. Он стал писать смелее и смелее, особенно после июль
ской революции, от которой немцы ждали себе невесть чего. За 
ним начали присматривать; он улизнул в Париж, думая найти себе 
там приют и раздолье. Но между тем мода демагогии прошла во 
Франции. Гейне не нашел во французских литераторах отзыва на 
свои возгласы; его уверили, что разглагольствия о правах народа, о 

1 Имеется в виду публикация 1836 года. (4.6, №4). 
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равенстве и свободе принадлежат уже к древней истории, что хоро
ший тон парижского общества предписывает хвалить благоустрой
ство и повиновение, вспоминать с сожалением о временах старших 
Бурбонов и посылать вслед за удалившеюся королевскою фами
лией) искренние вздохи1. Гейне образумился и повернул направо 
кругом, взбил себе тупей, разрушился, надел лощеные перчатки, 
взял в руки тросточку с золотым набалдашником и явился в гости
ных. С тех пор он работает для французских первоклассных журна
лов: переводы его статей печатаются в Revue des deux Mondes, a 
подлинники — в Morgenblatt. Роль писателя-демагога крайне ему 
надоела. Недавно писал он к одному приятелю своему, служащему 
медиком в России: «Ты счастлив в службе царской. Я обрек себя на 
служение самому неблагодарному монарху — народу и сто раз в 
этом раскаивался». С Берне он совершенно разошелся. Однажды, 
когда у Гейне сидели несколько французов светских, опрятных, на
рядных, ввалился к нему в комнату неуклюжий Берне, с атмосфе
рою кнастеру и чесноку, растрепанный и немытый, и с первого сло
ва, самым дружеским тоном, потребовал пива и трубки. Молодые 
парижане расхохотались, а Гейне приведен был в величайшее сму
щение. Потом выговаривал он земляку своему его неопрятность, 
невежливость и неумение жить на свете. Берне рассердился, назвал 
его ренегатом и разбранил в газетах2. 

В контексте этих национально-культурных привязок любо
пытно, что с совершенно противоположных позиций вскоре под
держал Гейне и проинтерпретировал французскую составную его 
творчества тогдашний верноподданный гегельянец Белинский. 
Все светлые стороны Гейне он предпочел германизировать, а его 
вольнодумный политический сарказм — приписать растленной 
Франции. Оспаривая Губера, который в священном негодовании 
отшатывался от «ужасной иронии» и «ядовитого юмора» Гейне, 
Белинский раздваивает последнего, противопоставив желчному, 
циничному прозаику французской школы другого, лирического 
Гейне — «поэта с огромным дарованием, уже не болтуна-францу
за, но истинного немца-художника». При этом «Молодую Герма
нию» Белинский по-гегельянски осудил за вызов, брошенный ею 

1 Скорее всего, эти «искренние вздохи» были у Греча эхом тех, что испускал 
русский император, не выносивший Луи-Филиппа, которому он тоже предпочел 
бы «старших Бурбонов». 

2 Греч Н. Соч. Т.З. СПб., 1855. С. 109-112. 
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«вечным законам разумной необходимости». Но уже через два го
да критик, сделавшись страстным либералом, разительно изме
нил все свои мнения: и о разумной действительности, и о себе как 
гегельянце, и о французах, и о немцах, и о «Юной Германии», и, 
наконец, о самом Гейне. В декабре 1840 г. в письме Боткину он 
вспоминает, что среди немцев имеется множество «гофратов, фи
листеров, колбасников и других гадов» — тогда как французы, к 
которым Гейне переселился, это все же гуманные поборники ли
берализма, а младогерманцы — их выученики: это «благородная 
дружина энтузиастов свободы, во главе которых стоит такая чу
десная, такая прекрасная личность, как Гейне, на которую мы 
прежде взирали с презрением, увлекаемые своими детскими од
носторонними убеждениями...»1 В январе 1841 г., в другом пись
ме Боткину, он снова восхваляет Гейне — на сей раз именно за ли
беральную офранцуженность его нынешнего немецкого патрио
тизма (столь же самоотверженного и болезненного, как у Берне в 
трактовке Губера): «Гейне понимает ничтожность французов в 
мышлении и искусстве, но он весь отдался идее достоинства лич
ности, и неудивительно, что видит во Франции цвет человечест
ва. Он ругает и любит Германию, но любит ее истиннее и сильнее 
всевозможных гофратов и мыслителей, и уж, конечно, побольше 
защитников и поборников действительности, как она есть, хотя 
бы в виде колбасы. Гейне — это немецкий француз — именно то, 
что для Германии теперь всего нужнее»2. Все это было крайне 
странным анахронизмом, поскольку эволюцию Гейне и его за
тяжной конфликт с «Молодой Германией» Белинский умудрился 
вовсе не заметить — как не заметил он и юдофобской окраски той 
кампании, которую на рубеже 1840 г. вели против Гейне немецкие 
националисты и левого, и правого толка3. Довольно близок к ним 
оказался Я. Неверов, в 1838 г. осудивший Гейне в своем обзоре не
мецкой словесности. Автор назвал этого «дюссельдорфского уро
женца» ренегатом, «который, к сожалению, таланту своему дал 
вредное направление»4. 

1 Белинский В.Г. ПСС. Т. 2. С. 504, 750. 
2 Там же. Т. U.C. 577; Т. 12. С. 17. 
3 Еврейской проблематике Гейне посвящено множество работ; есть и специ

альная книга: Gelber M. H. The Jewish Reception of Heinrich Heine. 1992. 
4ЖМНП. 1838. Ч.18. С. 130. 
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«Странница из Египта и Палестины»: 
Рахель Фарнхаген в оценке русского 

журналиста 
В том же 1838 году в «Сыне отечества» выходит и очерк Я. Не

верова о Рахели Фарнхаген фон Энзе (в девичестве Рахель Ле
вин) — или, как называли ее в России, Варнгаген, — знаменитой 
хозяйке одного из главных еврейских литературных салонов Бер
лина; тот же Мундт, кстати, называл ее «матерью "Молодой Гер
мании"». Эта статья, приуроченная — правда, с существенным за
позданием — к посмертной публикации ее переписки, представ
ляла собой вдохновенный дифирамб, согласно которому Рахель 

«была свыше всех известных в наше время женщин»; «Рахель, с помо
щью своей богатой души и редкого ума, сделалась душою лучшего и 
блистательнейшего берлинского общества; в эпоху, когда Берлин 
был местом аристократии, все сбиралось вокруг Рахели»; «В 1813 го
ду, когда Пруссия вооружалась на избавление себя от иноплеменно
го ига, Рахель Варнгаген начертала план женского патриотического 
общества (Frauenverein). Величайшая из женщин Германии, первая 
принесла она в жертву отечеству часть своего достояния и взяла в 
попечение больных и раненых. <...> Когда, по окончании войны, ей 
хотели назначить орден Луизы, она не только не согласилась, но да
же со всей своею энергиею воспротивилась принять награду за то, 
что почитала своим долгом». Далее — о ее письмах: «Какое богатст
во идей! Какая сила фантазии! Какая мягкая, нежная и вместе глу
бокая оценка событий, людей и произведений! Сколько знаний — и 
какая дивная душа!» Приводится высказывание Вильгельма Гум
больдта, завороженного «дивной книгой ее писем»: «В ней нет ни 
одной мертвой буквы — не знаю никакой другой книги, о которой 
мог бы то же рассказать». Друзьями Рахели «были принц Лудовик 
Прусский, принц де Линь», ей «удивлялись Гёте, Жан-Поль, Тик, 
оба Гумбольдта, Шлегели, Шлейермахер, Новалис, Гегель, все лите
ратурные и художественные знаменитости Германии, которые зна
ли ее лично и для которых были сокровища ее беседы. <...> Какая 
необыкновенная судьба этой женщины!» 

Можно задаться другим вопросом: как столь «необыкновен
ная судьба» увязывается с ее еврейством? На этот счет Неверов 
цитирует предсмертные речи самой Рахели о том, что еврейское 
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происхождение, ненавистное ей, стало для нее некой мучитель
ной, но необходимой инициацией, страдальческим бременем на 
пути от древнего, дохристианского мира в христианскую обето
ванную землю немецкой культуры. Постыдное еврейское про
шлое роднит ее с самим Христом, претерпевшим ту же скорбную 
участь: «Странница из Египта и Палестины, — говорила она сто
явшему у ее изголовья г-ну Варнгагену, — я нашла здесь, у вас, и 
помощь, и любовь, и попечение <...> С высоким восторгом вспо
минаю я о моем происхождении и всей судьбе моей, в коей, не
смотря на отдаления, соприкасаются древнейшие воспоминания 
человечества с новейшим порядком вещей. Я не отказалась бы те
перь ни за какую цену от того, что было для меня во всю жизнь 
мою величайшим страданием и бедствием — от моего еврейского 
происхождения. Не будет ли когда-нибудь того же и с этими теле
сными страданиями? Не возвышусь ли я и до них с такою же ра
достью? <...> Я думала о Иисусе и плакала о его страданиях. Ни
когда я еще так вполне не чувствовала, как он близок мне!..» 

Менее традиционно прозвучал в рецензии Неверова другой 
аспект христианско-еврейской темы. Сама библейская древность 
происхождения Рахели, в сочетании с нравственным и умствен
ным совершенством, делает ее как бы воскресшим Адамом или 
же сакральным идеалом женщины — по сути, некоей обновлен
ной Евой, не знавшей первородного греха. Приведя признание 
самого Августа Фарнхагена — «мне казалось, что я видел пред со
бою первобытный тип человека во всей его чистоте и совершен
стве, таким, каким он вышел из рук Творца», — Неверов допол
няет его слова следующими сентенциями: 

«Переписка Рахели есть не только лучшая книга из явившихся 
в последнее десятилетие (а ведь в начале того же десятилетия вышла 
и вторая часть «Фауста» Гёте. — М.В.), но книга, стоящая наряду с за
мечательнейшими явлениями литературы в текущем столетии. В ней 
можно видеть женщину во всей ее чистоте, величии и совершенстве 
<...> женщину такую, какую хотело Провидение послать человеку в 
помощь, в утешение, в отраду»; «Если душа не утратила небесных да
ров своих, она полюбит эту беседу (переписку Рахели. — М.В.), 
свыкнется с нею, и дивный образ Рахели оживет перед вами и вооду
шевит вас ко всему прекрасному»1. 

1 Неверов Я. Рахель Варнгаген фон Энзе / / Сын отечества и Северный архив, 
1838. Т. 1.С. 7—17. Толчком для этой статьи послужило личное знакомство автора 
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Никогда — ни до, ни после того — ни одна женщина России, 
если только она не восседала на ее престоле, не удостаивалась та
кого проникновенного, экстатического и всеобъемлющего пане
гирика, по сути дела уравнивающего Рахель с Богоматерью. Соб
ственно говоря, это уже не рецензия — скорее акафист. 

с К.А. Фарнхагеном, которого он в 1837 г. обучал русскому языку. С Рахелью Не
веров сравнивал другую «чудную женщину» — Е.П. Фролову (в девичестве Галахо-
ву), хотя далеко не в столь помпезных выражениях. См.: Неверов Я.М. Тимофей 
Николаевич Грановский / / Русское общество 30-х годов XIX в. Люди и идеи. Ме
муары современников. Под ред. И.А. Федосова. М., 1989. С. 348—349. См. также: 
Кулешов В.И. Литературные связи России и Западной Европы в XIX веке. С. 61—71 
(там же, с. 59, приводится высказывание Станкевича о Рахели, «которая обратила 
внимание всей Европы своим необыкновенным умом»); Азадовский K.M., Оспо-
ват А.Л. Тютчев и Варнгаген фон Энзе (К истории отношений)//ЛН. Т.97: 
Ф.И.Тютчев: В 2 кн. Кн. 2. М., 1989. С. 458-463. 





ГЛАВА 3. 
МАГИЯ КАББАЛЫ И ЭСТЕТИКА ВЕТХОГО 

ЗАВЕТА 





Каббалистические мотивы 
в русской культуре 1830—1840-х гг. 

Признание в русской словесности снискали не только евреи-
философы или современные писатели, живущие на Западе. Рас
положением пользовалось и то, что ЖМНП вальяжно трактовал в 
качестве «мистического бреда» раввинов или их «роскошной 
фантазии». Но если с каббалой — точнее, с ее христианизирован
ной версией — были хорошо знакомы люди предыдущего поколе
ния — масоны и розенкрейцеры, которые внедряли ее в свои ли
тературные произведения, то в русской романтической продукции 
дело ограничивалось зачастую одними упоминаниями, приоб
щавшими «каббалистику» к туманной сфере чернокнижия и ма
гии. Так, согласно П. Свиньину («Шемякин суд», 1832), монголь
ские звездочеты в своей Золотой Орде усердно занимались «вы
кладками каббалистики». Стоит сослаться и на рассказ Булгарина 
«Каббалистик», который он впервые напечатал в 1834 г., где эта 
еврейская магия — лишь предлог для добродетельных рассужде
ний о том, что не следует искушать судьбу и заглядывать в гряду
щее: «Избыток счастия мучил меня и заставил искать того, что 
мне было не нужно. Я полюбил мистические гадания и изыска
ния. Случай свел меня с одним жидом, который постиг древнюю 
каббалистику и смотрел в будущее, как в зеркало. Он умер в моем 
доме и при дверях гроба открыл мне свою тайну. Я только однаж
ды заглянул в будущее, и с тех пор счастие мое рушилось навеки!»1 

1 СП. 1834. №109. Переиздание — Булгарии Ф.В. Соч.: В 3 т. Т. 1. СПб., 1836. 
С. 290—303. Подобный подход к каббале как системе прорицаний — в основном 
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Официальное православие осуждало каббалу, увязывая ее с 
дихотомией духа и буквы, усвоенной по ап. Павлу, — точнее, с 
«плотским» иудейским буквализмом. Рассуждая о еврейском 
культе «неизреченного имени Иеговы», журнал «Христианское 
чтение» в 1835 г. заключает, что «сие верование, в начале своем, 
имело основанием известное библейское учение о С л о в е Б о -
ж и е м , вся с о т в о р и в ш е м и вся у т в е р д и в ш е м . Но в 
детских умах плотских иудеев, которые, останавливаясь на бук
ве, никогда не проникали в дух Писания, сия глубокая вера пре
вратилась в грубое суеверие. Чрезвычайное уважение их к букве 
Закона и, в особенности, к заповеди о неупотреблении всуе име
ни Божия, породив каббалистические тонкости, преимущест
венно обратило силу их суеверия на четырехбуквенное имя 
Иеговы»1. 

Совсем по-другому относились к каббале в соседней Герма
нии2, и какое-то, пусть не слишком значительное, воздействие, 
идущее оттуда, различимо и у русских авторов. В рамках их не
сфокусированных оккультистских увлечений едва ли не глав
ный интерес вызывала как раз еврейская буквенная графика, те 
таинственно-зиждительные смыслы, которые ей придавались в 
традиции, тянущейся от каббалистических «Сефер йецира» 
нумерологических — был распространен и в массовой культуре на Западе, откуда 
проник в Россию еще в XVIII в., успешно конкурируя с отвлеченной масонской 
метафизикой. Так, в 1793 г. в Москве вышел, в переводе с немецкого, «Каббалис
тический оракул, или Удивительное искусство узнать будущую судьбу и приклю
чения». В частности, тут указывалось: «Особа, желающая узнать будущую свою 
судьбу, должна то, что хочет узнать, привести в порядочный вопрос <...> и так на
писав сим образом вопрос, должна: 1) Число в вопросе содержащихся слов напи
сать. 2) Считать слоги каждого слова и число слогов каждого слова ставить всегда 
по правую сторону предыдущего числа до тех пор, пока весь вопрос пройден бу
дет. 3) Ставить всегда вместе два числа от правой руки к левой и сумму ставить 
между слагаемыми числами, так, чтобы слагаемые числа с своею суммою образо
вали треугольник», и т.д. Цит. по: Бурцев А.И. Обстоятельное библиографическое 
описание редких и занимательных книг. Т. 3. СПб., 1901. С. 77. 

1 Христианское чтение. 1835. Ч. 1. С. 297. Ср. также выпад по адресу р. Аки-
вы, косвенно задевающий и еврейскую веру в глубинную семантику букв Торы: 
«Жиды, которые думали, что он в состоянии дать отчет в малейшей букве Библии, 
приписывают ему многие сочинения, но они подложны». — Энциклопедический 
словарь. Т. 1. СПб, 1835. С. 350. 

2 См., в частности, следующие статьи из специального немецкого сборника, 
посвященного этой теме:. Stroumsa G\ Gnosis and Judaism in 19th Century Christian 
Thought; Shulte Ch.\ Zimzum bei Schelling; Roelcke V.\ Kabbala und Medizin der 
Romantik: Gotthilf Heinrich Shubert / / Kabbala und Romantik. Hrsg. von E. 
Goodmann-Thau, G. Mattenklott, Ch. Schulte. Tübingen, 1994. 
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(«Книга творения») и особенно «Сефер ха-тмуна» («Книга обра
за») — с нею христианского читателя в XVII в. сблизил Кнорр 
фон Розенрот в своем знаменитом компендиуме «Kabbalah 
Denudata». Как показали К. Бурмистров и М. Эндель, русские 
масоны ознакомились с «Сефер йецира» уже в конце XVIII сто
летия. В РГБ эти исследователи обнаружили более поздний пе
ревод книги, датируемый серединой XIX в. и сделанный, оче
видно, с иврита; в том же рукописном собрании, принадлежав
шем А. Философову («Филозофическое и таинственное значе
ние букв»), они нашли, вместе с извлечениями из «Зоара» (более 
известна русская транслитерация «Зогар»), также пространные 
выписки из «Сефер ха-тмуна», заимствованные у Розенрота. 
Что касается «Зоара», то «он представляется наиболее важным и 
хорошо известным каббалистическим текстом для русских ма
сонов»1. 

В 1829 г. «Московский вестник» напечатал соответствующий 
опус Д.А. Облеухова, где излагалось сокровенное значение еврей
ских (но не только еврейских) букв, запечатлевших в себе и «за
коны натуры», и части человеческого тела (которое, в свою оче
редь, «есть идеал видимого чувственного мира»): 

к Алеф = подобие брови с носом, след начертания лица, что со
ответствует значению слова Альф, евр. начальник, вождь, перед
ний, перед, лицо. 

Ώ Беф, подобие бороды. 
π Гиммель, подбородок с горлом и частью груди2 

— и т.д. Буквам этим соответствуют чувства, стихии и пр. До
вольно сходным штудиям в 1830-х гг. предаются Надеждин в 
«Молве» (1831) и Д. Евецкий в «Телескопе» (1832). В 1832 г. 
Вельтман в своем «Страннике» уже обыгрывает таинства еврей
ского алфавита, изображая квазимистическое путешествие по его 
буквам, венчаемое встречей с некой прекрасной «девой» (види
мо, полупародийное олицетворение шехины или каббалистичес
кой сфиры «малхут»): 

1 См.: Burmistrov К., Endel M. Kaballah in Russian Masonry: Some Preliminary 
Observatorions / / Kaballah: Journal for the Study of Jewish Mystical Texts. 1999. № 4. 
P. 24-25. 

2 Облеухов Д.А. Отрывки из письма к N. о гиероглифическом языке / / Мос
ковский вестник. 1830. Ч. 4. С. 111 — 112. 
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«Алеф»! — раздается в ушах моих... 
«Бэт»! — продолжал ямщик... 
«Гиммэль, далэт, хэ, вув, зайн, хэв, тэт!..»1 

А спустя много лет, в 1843 г., в «Маяке» печатается статья 
Н.С. Ильина, будущего основателя иеговизма, «Общая азбука в 
природе человека», довольно близкая по духу к изысканиям Обле-
ухова. Необходимо, впрочем, сделать поправку на то, что Ильин 
попал под запоздалое влияние пиетической теософии и особенно 
«Победной повести» Юнга-Штиллинга. Любимым его чтением 
был также старый «Сионский вестник», и Молоствова обоснован
но сближает его духовные искания с некоторыми публикациями 
этого журнала (1806—1808), в одной из которых, к примеру, гово
рилось: «Числа суть то же для ума в понятиях умственных начал, 
что буквы в понятиях вещественного мира». Не мешает только 
уточнить, что в этой сентенции, как и во всех грамматических 
изысканиях Ильина, просквозили отсветы раннекаббалистичес-
кой «Сефер йецира». Наконец, стоит принять в расчет и его час
тые контакты с евреями. Ильин говорил, указывает Молоствова, 
«что первая мысль об единой для всех религии пришла ему еще во 
время его бесед в синагогах, когда надо было разъяснить евреям, 
почему одной религии отдается предпочтение перед другими. Раз
решая эти вопросы, — прибавляет исследовательница, — и внима
тельно изучая Библию, он поставил ее краеугольным камнем ис
тины, основой мудрости, как прошедшей — языческой, так и на
стоящей, христианской. И здесь также следует отметить влияние 
на Ильина его мистических чтений»2. Вопрос о возможной связи 

1 Велыпман Л.Ф. Странник. С. 130. Ср. также наблюдения о восприятии бук
венной мистики в немецком романтизме: Kremer D.\ Kabbalistische Signaturen. 
Sprachmagie als Spiegel romantischer Imagination bei E.T.A. Hoffmann und Achim von 
Arnim / / Kabbala in der Literatur der Romantik. Hrsg. von E. Goodman-Thau, 
G. Mattenklot, Ch. Schulte: Tubingen 1999. S. 197-221; Reichert K.\ Kabbala in der 
deutschen Romantik. Zur Einleitung / / The Language of Adam. Die Sprache Adams / 
Ed. by A.P. Coudert. Wiesbaden, 1999. Множество сведений о буквенной мистике и 
магии в христианской каббале содержится в книге: Kilcher A.B.: Die Sprachtheorie 
der Kabbala als ästhetisches Paradigma. Die Konstruktion einer ästhetischen Kabbala seit 
der Frühen Neuzeit. Stuttgart-Weimar, 1998. 

2 Молоствова Ε.В. Иеговисты. Жизнь и сочинения Н.С. Ильина. Возникно
вение секты и ее развитие. СПб., 1914. С. 23. О связи буквенной утопии и поисков 
небесного праязыка с каббалой (в ее христианском изводе) см.: Assmann А. 
Schriftspekulationen und Sprachutopien in Antike und früher Neuzeit / / Kabbala und 
die Literatur der Romantik: zwischen Magie und Trope / Hrsg/ von E. Goodman-Thau. 
Tubingen: Niemeyer, 1999. 
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самого иеговизма с каббалой требует все же специального рассмо
трения, выходящего за рамки нашей темы. 

Опосредованное влияние, как я стремился продемонстриро
вать, каббалистическая аллегорика оказала тогда же на гоголев
скую «Шинель» (мотив магического переписывания) и гораздо 
раньше — на «Страшную месть»1. В частности, «чудная шапка» 
колдуна, «исписанная вся не русскою и не польскою грамотою», 
попала сюда из штиллинговской «Тоски по отчизне» (лента за
клинателя «с разными красными магическими буквами», навеян
ными прикладной каббалой); некоторые другие его черты про
слеживаются зато к образу Вечного Жида, героя той самой пере
водной повести, которая появилась в 1830 г. в «Московском теле
графе»2. 

Иногда магические буквы заменялись комбинацией неведо
мых «слов». Безумный герой единственного рассказа Боратын
ского — «Перстень», напечатанного в 1832 г., вообразил, будто он 
несколько столетий назад родился в Испании, где предавался 
«преступным изысканиям, тайно беседовал с учеными жидами, 
рылся в каббалистических книгах», «испытывал все порядки ма
гических слов <...> все чертежи волшебные». Наконец к нему за
явился демон, которому герой продал душу в обмен на «владыче
ство над жизнью и природой». Короче, вся «каббала» сведена 
здесь к вздорному чернокнижию, не требующему от автора ника
кого знакомства с предметом. Вовсе уж анекдотически выглядит 
она в романе «девицы-кавалериста» Н. Дуровой «Гудишки», где 
изображен страшный конюх Горило-Рогач, он же Воймир — 
язычник и одновременно «проклятый каббалистик», который 
«сатанинское умение укрощать бешеных лошадей довел до совер
шенства после женитьбы своей на жидовке»3. Возможно, в этом 
несусветном сочинении проступает какая-то смутная связь с ев-

1 См. об этом: Вайскопф М. Сюжет Гоголя. Изд. 2. С. 80—82, 441—449. В 
«Страшной мести» можно найти также некоторые сюжетные схождения с аггадой 
и мидрашами (Берешит Рабба, Мидраш Танхума), опосредованные украинским 
фольклором. Так, исходный раздел «всего, что ни добудут», между двумя побрати
мами, Иваном и Петро, имеет аналогию в мидраше, рассказывающем о том, как 
Каин и Авель договорились было о разделе всего мира; а история о колдуне, при
чинявшем муки своему предку-предателю, сопоставима с талмудической исто
рией о Ламехе, который убил своего предка Каина. Последний сюжет приводит в 
качестве украинско-фольклорного Иван Франко: Франко Ι. ΑποκρίφΗ и легенди. 
3 украшьських рукопис1в. Т. 1. Льв1в, 1896. С. 72. 

2 Московский телеграф. 1830. Ч. 32. №3. С. 338. 
3 Александров (Дурова H.A.). Гудишки. В 4 ч. Ч. 4. СПб., 1839. С. 127, 196. 
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рейской демонологией, точнее, с представлением о Лилит, кото
рую книга «Зоар» сделала супругой повелителя демонов Самаэля. 
Однако в русской литературе я нашел только более раннюю вер
сию их брака: в 1834-м о «Лили, первой жене Адама», мельком 
упоминает Вельтман в своем романе «Лунатик»1. Версию «Зоара» 
в том же году русским читателям преподнес Шпинддер, назвав
ший «ангела смерти Саммаэля» «мужем страшной ночной жены 
Лилисы, матери всех преступлений!»2 

В общем, о каббале тогда легче было получить сведения из 
заграничных сочинений, нежели из отечественной печати, по
скольку к еврейской мистике цензурное ведомство относилось 
еще хуже, чем ко всякой другой. Для тех, кто питал действитель
ный интерес к тайному знанию, авторитетным источником мог
ли послужить хотя бы уже упоминавшиеся здесь труды такого не
мецкого эрудита, как Ф.-Й. Молитор3, в середине 1830-х перево
дившиеся на французский («Philosophie de la Tradition») и снис
кавшие благосклонный отзыв уваровского журнала. Но даже 
кн. В.Ф. Одоевский довольствовался, тем не менее, популярным 
«Графом де Габалисом», когда живописал в своей гофманианской 
«Сильфиде» (1837) романтического мечтателя, пожелавшего «на 
себе испытать каббалистическое таинство», которое заключалось 
в вызывании стихийных духов: «О, теперь я верю каббалистам; я 
удивляюсь даже, как прежде я смотрел на них с насмешкою недо
верчивости. Нет, если существует истина на сем свете, то она су
ществует только в их творениях!» В более раннем (1833) — и тоже 
стилизованном под Гофмана — рассказе Одоевского «Импрови
затор» угадываются какие-то смутные отголоски каббалистичес
кой гематрии. Здесь выведен сатанинский доктор Сегелиэль, ко
торый подвергает природу и души ледяному рациональному ана
лизу, используя для этого магические книги, заполняющие его 
комнату «живыми цифрами и буквами»: здесь и «арабский алеф» 
и «старый халдейский полиграф»4. Само же по себе имя героя об
разовано, очевидно, от еврейских слов сехелъ — ли — эль, т.е. «рас-

1 Вельтман А. Лунатик. Случай: В 2 ч. Ч. 1. М., 1834. С. 5. 
2 Спиндлер. Указ. соч. Т. 1. С. 432. 
3 Подробнее о нем (как и о еврейской буквенной мистике) см.: Shulte СИ. Die 

Buchstaben haben... ihre Wurzeln oben. Scholem und Molitor. / / Kabbala und 
Romantik. S. 144-158. 

4 См. Одоевский В.Ф. Соч.: Β 2 τ. M., 1981. T. l.C. 134-135; T.2. C l 10, 117. Cp. 
также мотив «каббалистических чисел», используемых для алхимии, в его «Сала
мандре» (1841). — Там же. С.208. 



Глава 3. Магия кабба/ibi и эстетика Ветхого Завета 107 

судок (или разум) мне бог». Однако в другом, незаконченном со
чинении, написанном в 1832 г., но опубликованном в 1838-м, од
ноименный герой уже предстает в роли некоего добродетельного 
и незадачливого Фауста, который пытается помочь людям и всту
пает в конфликт с Люцифером1. 

В отдельных случаях правомерно допустить если не прямое 
воздействие еврейской эзотерики, то по крайней мере типологи
ческие сближения с нею (проблема, в христианской мистике со
пряженная, как известно, с традицией Якова Беме и вообще с те
ософией гностико-неоплатонического толка). В 1832 г. выходит 
первым, а в 1837-м — вторым изданием поэма В. Соколовского 
«Мироздание», изображавшая сотворение мира по Книге Бытия 
и оба раза встреченная восторженными рецензиями в СП: сперва 
ее расхвалил Б.Ф. (вероятно, Борис Федоров)2, а потом — Федор 
Кони. Отметив «прекрасный талант молодого поэта», Кони на
помнил, что «1200 экземпляров первого издания разошлись без 
журнальных похвал, без всех фокусов наглой стратегии <...> 
"Мироздание" его в русской литературе должно иметь то же зна
чение, как "Мессиада" в немецкой и "Потерянный рай" в анг
лийской»3. 

Шестодневу у Соколовского предшествует глава «Довремен-
ность»: 

Предвечность радостью сияла, 
Духовный Свет струился в ней, 
И тьма одеждою своей 
Сей дивный Свет не обнимала... 
Без протяженья и границ. 
Проникнут Истиной и Славой, 
Он был для мощного Творца 
Несотворенною державой. 
Он из Любови истекал — 
Сей Дух и Свет неистощимый, 
И в той любви непостижимой 
Глагол бессмертный пребывал... 
Неразделимо утопая 

1 Одоевский В.Ф. Сегелиэль, или Дон Кихот XIX столетия. Сказка для старых 
детей (Отрывок из 1 части) / / Сборник на 1838 г. Спб., 1838. С. 89—106. 

2 «Приветствуем нового поэта; радуемся заре нового, блестящего дарова
ния». - СП. 1833. №55. 

3СП. 1837. №155. 
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В Своей безмерности святой. 
Светлела вечной красотой 
Триединица пресвятая. 

И далее: 

Высокой тайной полон был 
Творец, сидящий на престоле... 
И кротко Мудрость он излил 
С Любовью в сладостном Глаголе. 

Здесь все сливается в одно 
И без конца, и без начала. 

В рисовке этой «несотворенной державы», во всех ее подроб
ностях вполне естественно предположить отсылку к «Зоару» и 
прежде всего к общекаббалистическому обозначению Бога: Эйн-
Соф, т.е. Бесконечный, трактуемому как трансцендентальное пра-
единство всего сущего (ср.: «Здесь все сливается в одно / И без кон
ца, и без начала»). Русские масоны, вслед за христианскими кабба-
листами, прочно адаптировали апофатическое понятие Эйн-Соф, 
стремясь, однако, к его конкретизации и наделяя, по выражению 
Бурмистрова, «массой положительных атрибутов»1. У романтиков, 
однако, представление об Эйн-Соф могло быть в какой-то степени 
опосредовано шеллингианским Абсолютом либо Ungrund. 

Допустима, на мой взгляд, и возможность того, что графиче
ски маркированные категории Соколовского, составляющие у 
него «Триединицу», — Свет, Любовь, Глагол (а чуть ниже — Му
д р о с т ь , Л ю б о в ь , Глагол) — пересекаются с обычным в хрис
тианской каббале комплектом сфирот Троицы: Кэтэр (Венец), 
Хохма (Мудрость) и Вина (Разумение). Так же как Истина (в каб
бале она же Мудрость) или Слава (ее, конечно же, заманчиво бы
ло бы соотнести с каббалистическим термином Кавод), у Соко
ловского это не столько полноценно персонифицированные 
сущности, сколько теологические метафоры, лишь тяготеющие к 
олицетворению, которое развертывается путем эманации («исте
чение», «излияние»). Казалось бы, впрочем, что эту последнюю 
можно увязать и с какой-то обезличенной версией христианско
го неоплатонизма — но тут значимо другое. Дело в том, что сотво-

1 См.: Бурмистров К. Каббала в русской философии / / Вестник Еврейского 
университета, №4 (22). М. — Иерусалим, 2000. С. 42—43. 
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рению нашего мира у Соколовского предшествует серия иных, 
сгинувших вселенных, о которых вспоминает Создатель: 

Своими мощными Словами 
Из хладной тьмы небытия 
Рождал и жизнь и радость Я 
И наполнял ее мирами. 
Но время быстрое неслось, 
Мгновеньями века летели, 
Свершая путь, миры дряхлели 
И вновь сливалися в хаос. 

Теперь опять Любовь Моя 
Воздвигнет царственное Слово, 
И в сей пучине мрака снова 
Прекрасный мир устрою Я1. 

Эта, абсолютно еретическая, интерпретация, в корне проти
воречащая общехристианскому догмату, могла быть навеяна 
только еврейской космогонией — в том ее виде, как она представ
лена в мидраше «Берешит Рабба» (комментарий к Быт. 2:1), либо 
в том же «Зоаре», или, наконец, в «Сефер ха-тмуна» (во «Введе
нии к третьему образу»). Скорее всего, Соколовский почерпнул 
соответствующие воззрения из отечественной масонско-оккуль-
тистской традиции или же опирался на какие-то иностранные 
компиляции. Вместе с тем еврейские космологические представ
ления, отразившиеся в аггаде (и, кстати, не общепризнанные в 
иудаизме), сами по себе тайной не являлись. В 1834 г., например, 
их весьма неприязненно пересказывает «Христианское чтение» в 
статье «Взгляд на нынешнее иудейство», причем секулярный чи
татель мог ознакомиться с ними из обзора Краевского в ЖМНП. 
Оказывается, Бог, согласно Талмуду, «посещает осьмнадцать со
творенных Им миров. Так располагает Он временем с тех пор, как 
существуют другие миры. А прежде он непрестанно творил их и 
опять разрушал»2. Однако, если не ошибаюсь, подробного и сис
тематического изложения каббалистических или смежных еврей
ских учений в николаевской России не существовало — по край
ней мере, до 1846 г. 

1 Соколовский Владимир. Мироздание. Стихотворение. [Изд. 2]. СПб., 1837. 
С. 7-8, 12, 13-14. 

2 ЖМНП. 1835. Ч. 6. № 6. С. 304-305. 
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Чем меньше было познаний, тем свободнее зато был полет 
поэтической фантазии, не скованной педантизмом. Фигура вла
столюбивого колдуна — особенно легендарного Захарии (Сха-
рии), создавшего в XV в. «ересь жидовствующих», — получала 
торжественную трактовку в романтической поэтике, превыше 
всего ценившей могучие страсти. Так, причем не без симпатии, 
изобразил каббалиста и алхимика Схарию Лажечников в романе 
«Басурман» (1838) и, с неимоверной враждебностью, — Куколь
ник в «Князе Холмском» (1840). У обоих, тем не менее, его каб
бала будет подана как сочетание чернокнижия и шарлатанства — 
дозируется только мера авторского осуждения, довольно скром
ная у Лажечникова. Своего посетителя — некоего Мамона — ла-
жечниковский Захарий ошеломляет в Москве сладостной музы
кой и техническими эффектами, обволакивает «сизым туманом». 
За неимением более адекватных источников, сцену каббалистиче
ского чародейства автор «Басурмана» берет из обычной масон
ской инициации — с поправкой на гоголевскую «Страшную 
месть», на повесть «Таинственный жид» из «Московского телегра
фа» и штиллинговскую «Тоску по отчизне» с ее «красными маги
ческими буквами»: 

Мало-помалу облака начали редеть, затеплились огненные ба
гровые пятна, и он стал освобождаться от своего таинственного по
крова. Мамон очутился в огромной комнате, перед ним стоял не
обыкновенной величины стол, покрытый парчой, на котором золо
то рассыпалось на бесчисленные частицы, так что глазам было 
больно смотреть. На столе стояли семь свечей (т.е. еврейский семи-
свечник, «менора». — М.В.) из воску ярого, девственной белизны, в 
золотых подсвечниках; на нем же лежали: огромная раскрытая кни
га, столь ветхая, что, казалось, одно прикосновение к ней должно 
превратить ее в прах, и череп человеческий. Мамон заметил голову 
змеи, выглядывавшей из глазных впадин черепа. За столом, на не
котором возвышении сидел старик. Взор строгий из-под пушистых 
бровей, смуглое лицо, белая борода по колена; черная, широкая 
мантия, исписанная каббалистическими знаками кровавого цве
та, — все это должно было поразить пришедшего. 

— Нам известно, зачем пришел ты, — сказал таинственный 
старец голосом, как будто выходившим из могилы...1 

1 Лажечников И.И. Соч.: В 2 т. Т. 2. М., 1963. С. 564-565. 
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Древность старца в данном случае — знак не только его вет
хозаветности, но и якобы накопленной мудрости (ее аллегория — 
змея, выползающая из адамовой головы); а ветхость таинствен
ной книги отсылает к преданиям о «Зоаре» и к самому Адаму, зна
ния которого наследует каббала. 

«Священная поэзия евреев» в эстетике 
русского романтизма 

Неканонические толкования могло инспирировать и чтение 
самого Ветхого Завета. Помимо прочего, Библия для русских ро
мантиков стала в те годы полем эстетических баталий, сталкива
ющих между собой те или иные импортные теории. Картина ос
ложнялась за счет повсеместного увлечения древней словеснос
тью, ориенталистских соблазнов и диктата самоценной «художе
ственности», которые стимулировали тягу к поэтическим красо
там Ветхого Завета — а иногда и к его народу. В апреле 1836 г., от
кликаясь на разочаровавшую его «ветхозаветную» драму M. М. 
(М. Михайловского) «Кровавая месть», анонимный корреспон
дент СП пишет: «Автор ее избрал предмет из быта еврейского на
рода. Какое обилие для поэта, какое торжество для вдохновения! 
Заранее можно обещать ему лавровый венок. <...> Мы начинаем 
читать с ожиданием, и увы! мы не находим здесь евреев — этих 
счастливых детей роскошной природы, этих благословенных сынов 
Божьих»1. 

Вслед за Гердером еврейское поэтическое наследие восхваля
ют, хотя по-разному, Катенин, Шевырев, Надеждин, Ф. Глинка — 
автор «Опытов священной поэзии». Кюхельбекер, в свою оче
редь, сочиняет огромные поэмы на библейские темы — «Давид» и 
«Зоровавель». «Чадо Востока, духовная поэзия евреев приняла 
неподражаемый характер величия и красоты», — пишет Н. Поле
вой по поводу «святой, истинной религии евреев». Одну из заслуг 
реформации он видит в том, что та «внесла в европейскую образо
ванность новый источник эрудиции — изучение еврейского язы
ка. Красоты библейского слога поразили поэтов». К сожалению, 
продолжает он, позднее «ложный классицизм, созданный фран
цузами», привел к недопустимому «смешению еврейского слога с 

'СП. 1836. №88. 
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греческо-французскими очертаниями поэтических созданий»1. 
Это всестороннее превосходство еврейского слова над греческим, 
да и над любой языческой культурой отмечают многие авторы. 
«Вообще евреи гораздо точнее изображали нравы других народов, 
нежели греки», — вскользь замечает Кюхельбекер2. «Сколько по
читание истинного Бога различно от служения идолам, столько и 
поэзия еврейская отлична от греческой», — таким гимном «еврей
ской поэзии» открывает соответствующую статью «Радуга»3. 

По-иному выглядело все на фоне еще более «истинной» пре
емницы иудаизма: принципиальная неравноценность двух Заве
тов сказывалась уже в том, что о «поэзии» разрешалось говорить 
лишь применительно к первому из них — эстетизация второго 
была бы кощунством4. В то же время это разграничение имело и 
свои преимущества. Ветхозаветный материал куда лучше подхо
дил для создания того нового отечественного эпоса, о котором во 
второй половине 1830-х гг. мечтают теоретики русской литерату
ры наподобие Шевырева. Производным от такой установки был, 
между прочим, сам жанр гоголевских «Мертвых душ» и стилизо
ванные под Библию пассажи этой поэмы, которую К.С. Аксаков 
немедленно объявил национальным эпосом. Когда тот же Поле
вой, выбранив ходульную «духовную поэзию», переходит затем к 
«идеалу будущей христианской эпопеи», он берет за ее основу не 
евангельский, а именно ветхозаветный сюжет: 

Предположим, что поэт остановился на идее — «Моисей» и что 
в поэме своей он решился воссоздать историю боговидца и осво
бождение Израиля от работы египетской. Оставьте древнюю эпиче
скую форму; не выставляйте нам богатырей5; повествуйте так, как 
святая Библия передает нам повесть о Моисее. Проникайте в эту 
поэзию Востока, перенеситесь в эту жизнь безжизненных пустынь 
Аравии, в эти великолепные горы Ливана, в эти черные скалы Па-

1 Полевой Н. О духовной поэзии / / БдЧ. 1838. Т. 26. С. 97. 
2 Кюхельбекер В.К. Указ. соч. Т. 1. С. 504. 
3 Священник П.С. [Соколов П.И.] О поэзии еврейской (сравнительно с грече

скою) / / Радуга, 1833. С. 369. 
4 Цензор К.Н. Бороздин, правда, осудил Катенина за то, что ветхозаветные 

книги он оценивает «хотя и похвально, но как сочинения обыкновенные, челове
ческие, что ослабляет в истинно христианской душе уважение к святости Слова 
Божия». — Цит. по комментарию Т.К. Батуровой: «Литературная газета» A.C. Пуш
кина и A.A. Дельвига. М., 1988. С. 227. 

5 Ср., по контрасту, в гоголевской поэме; «Здесь ли не быть богатырю, когда 
есть место, где развернуться и пройтись ему?» 
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лестины, в этот желтый, золотой воздух сирийский. Какой предмет 
выше для эпопеи, эта борьба гордости человеческой с волею Неба, 
этот пастух мадиамский, представший пред трон страшного влады
ки Египта по слову Божию, эти язвы, которыми смиряется бедная 
гордость души человеческой пред глаголом Творца? Где сыщем мы 
картины, подобные переходу через Чермное море и беседе Бога с 
вождем Израиля на Горе Синайской? И какое дивное заключение 
поэмы, Боговидец, закрывающий лицо свое от народа, который не 
может переносить блеска славы его, молитвою истребляющий пол
ки враждебные и наконец умирающий в виду обетованной земли, 
где вечная тайна скрывает от людей могилу его! <...> Вообразите се
бе такую поэму, созданную гением Данте или Мильтона, когда их не 
связывают условия эпической формы древних, и вы легко поймете, 
что перед подобным творением будут бедны и ничтожны и «Месси-
ада» Клопштока, и самый «Потерянный рай» Мильтонов1. 

Такой же эстетический пафос — неизбежно связанный, од
нако, с некоторым обмирщением текста — распространяется и на 
библейский монотеизм, почитавшийся главным достижением 
древнего еврейства. Знаменательна здесь опять-таки позиция 
Шевырева, который в своей «Истории поэзии» пишет: «Когда из
бранник Бога, приняв Его повеление поведать о Нем всему наро
ду, вопрошает Всемогущего: как же назовет он Бога израильско
му народу? — Господь отвечает: "Аз есмь СЫЙ (Сущий. — М.В.): 
тако речеши сыном Израилевым: СЫЙ посла Мя к вам" (Исх 
3:14) — Какое чистое, ясное и вместе отвлеченное, глубокое поня
тие об этом живом Боге! — восторженно прибавляет Шевырев. — 
Не заключается ли здесь начало мысли о безусловности Бога, Ко
торый есть, потому что Он есть? К этой мысли стремились беско
нечными путями, бесконечными лабиринтами величайшие фи
лософы мира и нашли ее в мертвом абсолюте, в безусловном на
чале, в этом скелете мысли, на коем зиждется философия XIX ве
ка; а она еще за 3300 с лишком лет до нас сказалась с такою про
стотою, ясностью и жизнью, — сказалась кому же? — смиренно
му пастырю овец Иофоровых». В этой панегирической оценке 
кроется, однако, отрицание богодухновенности самого речения, 
преобразившегося у Шевырева в «отвлеченное понятие» или фи
лософскую «мысль о безусловности Бога». Невозможно предста
вить себе, чтобы автор решился похвалить за такую же философ
скую глубину какое-либо высказывание Христа или, допустим, 

1 Полевой Н. Указ. соч. С. 105-106. 
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Нагорную проповедь, приписав ее внимавшим ему апостолам, 
как это делается с евреями и с Моисеем. 

В понятии «Сый» для Шевырева соединяются все три катего
рии времени: прошлое, настоящее и будущее, запечатленные в ев
рейской «поэзии», в четырех ее видах: «История, Пророчество, За
кон и Премудрость». При этом Ветхий Завет, в согласии с христи
анской догмой, получает прообразовательное назначение. В част
ности, «Псалмы суть предварительное, прообразовательное во
площение Слова Божия в человеческом слове, приосененном бла
годатью свыше. Вот почему они исполнены таких пророчеств о 
Христе!» Его пришествием завершается и позитивная националь
ная миссия еврейства, заслуживающая тем не менее всяческих по
хвал за «мысль о единобожии», укоренившуюся в этом народе. 
Здесь Шевырев полностью совпадает с Чаадаевым, когда говорит: 

Преимущественно перед другими народами Азии, евреи суть 
представители... чистого понятия о едином Боге. Высочайшая эта 
мысль, мысль о едином Боге, спасительная для всего человечества, 
основная мысль всякой чистой нравственности, зародыш всякой 
гармонии, всякого устройства в мире человеческом, была воспита
на в мирных кущах народа израильского, была средоточием всей его 
жизни. С сею мыслью связана вся история евреев; на ней основано 
было их единство как народа, их политическое могущество. В этой 
мысли заключалось и богатство, и крепость, и слава этого народа-
пастыря. 

Трудно в истории всякого народа, даже отжившего, заключив
шего полный круг своей жизни, — трудно бывает найти единство, 
идею, которую он развивал в человечестве; трудно подвести все его 
дела, все события его перепутанной жизни под одну точку зрения. 
Но эта трудная задача весьма легко разрешается в истории еврей
ского народа, ибо вся она есть и с т о р и я мысли о Боге еди
ном и и с т и н н о м в древнем человечестве . 

Далеко не так ясно обстоит дело у Шевырева с продолжени
ем этой «мысли о едином Боге», которая в христианском вероуче
нии должна была видоизмениться в мысль о Троице и о предвеч
ном рождении Бога-Сына. Шевыревская манера расширительно 
толковать догмат о вочеловечивании «слова Божия», проецируя 
его на «человеческое слово», принимает у автора совершенно ере
тические обертоны, созвучные всей его эстетике. Общероманти
ческую сакрализацию поэтического творчества он аргументирует 
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именно ветхозаветным текстом — рассказом о сотворении мира, 
обходя на сей раз осторожным молчанием напрашивающееся, ка
залось бы, догматическое отождествление библейского творяще
го Слова с самим Иисусом: «Припомните первую главу Книги 
Бытия, — пишет он в «Истории поэзии», — богодухновенное и 
простое сказание о сотворении мира. Каким образом творится 
этот мир? Бог <...> в покое своей мощи, говорит, — и целый мир 
есть только произведение Его Слова, есть это Слово, приявшее об
раз и плоть», — мир, а не Иисус, вопреки Евангелию, где именно 
о нем сказано: «И Слово было Бог»; «И Слово стало плотию» (Ин. 
1:1, 14). Отсюда напрашивался вывод о том, что для такого то
тального и всепроникающего единобожия Христос, собственно, 
и не нужен. Но этот всепоглощающий монотеизм у Шевырева 
принимает вдобавок чуть ли не пантеистические очертания: «Так, 
по учению евреев, вся вселенная с своими красотами есть только 
овеществленное слово Божие <...> И история человечества, по их 
мнению и нашему, есть также овеществление слова Божьего, есть 
непрерывная беседа Бога; события истории суть живые выраже
ния или исполнение глаголов Божиих»1. 

Не вызывает сомнения в то же время и зависимость этих за
ключений от смежного историософского и мистико-лингвисти-
ческого пафоса философии Реставрации. Иногда ее теории про
никали, кстати сказать, и на страницы русской прессы. В 1833 г. в 
Одессе М. Розберг, одержимый философско-консервативными 
исканиями, печатает в своих «Литературных листках» простран
ные фрагменты из «Теории слова» Балланша, задолго до Шевыре
ва объявившего мир воплощением библейского слова: «Первооб
раз мысли и чувств человека находятся в языке, который дарован 
ему самим Богом»; а «первобытное слово, откровенное человеку, 
есть поэзия». «Целая вселенная есть проявление слова Божест
венного, письменная, застывшая мысль Бога»2. Мысль эта запе
чатлена в древнееврейском языке — но заодно и в санскрите: 
компромиссная дань мистической индологии братьев Шлегелей. 

Книгу Шевырева сразу же атаковал Надеждин в огромной 
рецензии3, за которой последовали еще две его полемические 

1 История поэзии. Чтения адъюнкта Московского университета Степана 
Шевырева. М., [1836] (Ц.р. 21 дек. 1835) С. 202-204, 218-219, 233, 285. 

2 Литературные листки. Прибавление к Одесскому вестнику. 1833. № 37—40. 
С. 507-510. 

3 Телескоп. 1836. Ч. 31. № 4. С. 665—716. В том же году Надеждин выпустил 
эту статью отдельной брошюрой. 
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статьи1 (а оппонент отвечал критику в «Московском наблюдате
ле»). Помимо шевыревских жанровых градаций, его возмутило 
поверхностно ориенталистское сближение «поэзии двух перво
бытных народов Востока: индийцев и евреев», приведенное авто
ром, питавшим склонность к размашистым классификациям в 
немецком вкусе (хотя и без немецкой выучки). Но что общего 
между ними? — вопрошает Надеждин. Неудивительно, что рус
ские писатели слабо осведомлены, среди прочего, и об индий
ской поэзии, — с еврейской все должно обстоять иначе: «Вот уже 
почти две тысячи лет, как ее священные памятники составляют 
предмет глубочайшего изучения всех просвещенных народов!» 
По мнению Шевырева, продолжает критик, индийская и еврей
ская поэзия «сходятся друг с другом в том, что имеют характер ре
лигиозный или символический, полны предчувствия Бога». Но 
какого именно Бога? Взамен шевыревского комплекта древних 
религий, озвученного их «поэзией» (персидский политеизм, ев
рейское единобожие, индийский пантеизм), Надеждин выдвига
ет собственную стадиальную схему (также навеянную, впрочем, 
немецким идеализмом — в частности, поздним Шеллингом). За 
исходным «единобожием» следуют у него «двубожие, многобо
жие, всебожие и безбожие <...> Две полярные точки этого круга 
суть евреи и индийцы, одни создатели чистого единобожия, дру
гие — голого всебожия (пантеизма. — М.В.) <...> Евреи и индий
цы завещали нам блистательнейшие памятники словесного твор
чества, великолепнейшую поэзию. И поэзия их представляет 
именно ту же полярную противоположность духа и формы, какая 
замечена нами в их религиях <...> Поэзия евреев в высшей степе
ни духовна, поэзия индийцев в высшей степени материальна». 
Правда, в этой последней, признается рецензент, сам он несве
дущ, — как, впрочем, и Шевырев, вдохновлявшийся плохо усво
енными немецкими исследованиями. Зато, не в пример ему, в ев
рейской словесности Надеждин разбирается: «Поэзию евреев мы 
знаем, мы изучали ее ex officio, в оригинале» — тогда как его оп
понент довольствуется лишь возвышенными домыслами; да и те, 
между прочим, позаимствованы им у «великого Гердера». Шевы-
ревская «История поэзии», ядовито уточняет Надеждин, «при
надлежит к лучшим страницам современного русского красноре
чия» — но никак не науки, эстетики или богословия. Так, вопре-

1 См. об этом споре: Манн Ю.В. Русская философская эстетика. М., 1969. С. 52, 
173-185,207,219. 
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ки автору, в Иране господствовал отнюдь не политеизм, а «двое
божие». И все же, полагает Надеждин, 

если в первобытном Востоке была какая-нибудь религия, наиболее 
приближенная к истинной религии евреев, так это религия персид
ская, религия Зендавесты. Она так близка к еврейской религии, что 
многие ученые прошлых веков предполагали Зердуста (Зороастра. — 
М.В.), творца Зендавесты, учеником одного из пророков, которых он 
мог слышать в плену вавилонском, быв современником этого плена. 
Зендавеста признает единое верховное начало бытия... из недр его 
происходят уже Ормузд и Ариман (Свет и Тьма), образующие своей 
борьбой существование настоящего мира. Это учение было так очи
щено в своих формах, так близко учению Моисееву, что евреи, при 
выходе из Персиды, унесли с собой много понятий, еще больше 
символов из Зендавесты. 

Надеждина явно воодушевляет типологическое сходство 
этой иранской теогонии с христианским догматом о предвечном 
рождении Бога-Сына. Охотно подчеркивает он и близость само
го иранского дуализма к христианскому вероучению: «Когда Вет
хий Завет уступил место Новому, когда из сеней и гаданий воз
никла чистая истина, открывшаяся человечеству лицом к лицу в 
Сыне Божием, религия персидская нашла легкий доступ в недра 
юного христианства, породила в нем множество ересей, которые 
увлекли лучшие умы, блистательнейшие таланты». Столь же вли
ятелен был манихеизм, а «значит, это учение имело слишком со
блазнительный вид истины; значит, оно не было язычеством, ко
торого одно имя возбуждало ужас в христианстве!» 

Как видим, Надеждин и сам поддается некоторому «соблаз
ну», который тоже заводит его в еретические дебри. Священная 
история и догмат об Искуплении вытесняются у него теософско-
логической стадиальностью. «Религии Востока» он располагает 
следующим образом: «Самое первое место в их лествице неоспо
римо принадлежит единобожию евреев: здесь Божество благово
лило открыть само себя чистейшею единицею, под образом со
вершеннейшей личности. В религии персов эта единица раздво
илась; она представляется в двух первообразных лицах, враждеб
ных друг другу: эта религия есть двубожие (дуализм)». Однако 
довольно похожие арифметические перипетии, как известно, 
встретили эту «единицу» и в христианстве; помимо того, светло
му божественному началу в нем, как и в зороастризме, противо-
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стояла — зачастую почти на равных — темная сатанинская сила. 
Параллель между иранским дуализмом и христианской догмати
кой выглядела чрезмерно убедительной — она компрометировала 
последнюю. С другой стороны, если учесть любовь Надеждина к 
синтетическим конструкциям, сближавшую его с гегельянством, 
то здесь напрашивалось альтернативное, но столь же рискованное 
решение, подсказанное всем ходом его мысли: еврейская «едини
ца» и персидское «двубожие» явно тяготели у него к тому, чтобы 
синтезироваться в христианской Троице. И действительно, в сле
дующей своей статье, заострявшей дискуссию, Надеждин, с опо
рой на Ансильона, Шеллинга и гегелевскую диалектику, вплотную 
подошел к этой философско-еретической схеме: «безразличное 
единство» — его раздвоение — их синтез в «трехбожии»1. 

Что касается деликатного вопроса о самой трактовке Св. Пи
сания в качестве артефакта или «поэзии», то Надеждин, как все 
сторонники этого подхода, ссылается на преходящие, земные ус
ловия бытования библейских текстов. Развертывается обычная в 
таких случаях дихотомия божественного «духа» и переменчивой 
человеческой «природы» или «формы»: «Конечно, поэзия еврей
ская, по своему божественному характеру, должна возвышаться 
над многими условиями и ограничениями чисто человеческих 
действий: ее дух не мог подлежать изменениям земным, увлекать
ся волнением времени, ибо это был дух Божий; но орган, кото
рым выражался этот дух, была природа человеческая, природа из
меняемая, преходящая; слово Божие изрекалось устами челове
ческими, в формах человеческих, которые стареются и умирают 
<...> В сенях и гаданиях изрекалась она устами пророков, до тех 
пор, пока имела дело с младенцами', наконец возглаголала чистою 
истиною в лице Сына Божия». 

«Младенцы» эти взяты из ап. Павла, сопоставившего с ними 
всю ветхозаветную стадию человечества: «Когда я был младенцем, 
то по-младенчески говорил, по-младенчески мыслил <...> а как 
стал мужем, то оставил младенческое. Теперь мы видим как бы 
сквозь тусклое стекло, тогда же лицом к лицу» (1 Кор. 13:11 — 12). 
Как и в церковной традиции, эта сущностная инфантильность 
еврейства, однако, вступает у Надеждина в конфликт с догмой о 
его «ветхости». Чтобы снять противоречие, автор переводит ев
рейское «младенчество» из сущностного состояния в возрастную, 

1 Надеждин Н. Не для г. Шевырева. Пояснение критических замечаний на 
«Историю поэзии» / / Телескоп. 1836. Ч. 2. №3. 
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биологическую категорию, следуя органической этнологии не
мецкого романтизма, — но сразу же попадает в новые логические 
ловушки. 

Итак, история иудейского народа, подобно истории личнос
ти, претерпевает возрастные изменения, отразившиеся в «свя
щенной поэзии евреев», — сами эти возрастные вехи он соотно
сит со сдвигами во временных тематических привязках Писания. 
Ветхозаветная истина, развивает свою мысль Надеждин, тоже 
«применялась к различным возрастам пятнадцативековой жизни 
избранного народа. В первые времена, непосредственно следо
вавшие за созданием еврейской народности у подошвы Синая, 
религия вся была в прошедшем <...> Она жила и питалась воспо
минаниями. Когда, стечением веков, народ еврейский отклонил
ся от своей патриархальной простоты, пренебрег мирное блажен
ство под сенью богоправления, возжелал быть самобытным цар
ством, религия соединилась теснее с настоящим, обратилась в за
кон и мудрость жизни». Словом, в лице Надеждина профессио
нальный богослов вступил в тяжбу с приверженцем самобытного 
государственного развития. С одной стороны, еврейская «само
бытность» знаменует собой отчуждение от Бога (что, конечно же, 
плохо), с другой — оно возмещается обретением государственной 
«мудрости» (что, конечно же, хорошо). Но и «мудрость» не спаса
ет народ от падения, принимающего в трактовке автора довольно 
странный вид: 

Наконец, эта самобытность, приобретенная отпадением от 
Иеговы, дала свои плоды: народ истощил себя злоупотреблением 
воли, бурными порывами страстей; он почувствовал свою дрях
лость: тогда религия обратилась к будущности, вся заключилась в 
надеждах <...> Оттого первые памятники евреев состоят преимуще
ственно из псалмов и песней, вторые из притчей, третьи из видений 
(т.е. пророчеств. — М.В.)Х. 

Дело не только в том, что Надеждин позабыл здесь о Пяти
книжии и многих жанрах, выпадающих из его темпоральной 
классификации, не в том, что обретенные «закон и мудрость жиз
ни» внезапно обернулись буйством и своеволием, и не в комиче
ском сочетании этих «бурных страстей» с незамедлительной 
«дряхлостью», — их казусное соединение он просто унаследовал 

1 Телескоп. 1836. Ч. 31. № 4. С. 708. 
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от святоотеческой юдофобии (например, от Иоанна Златоуста). 
Надеждинская эстетическо-органическая схема отмечена и дру
гими несообразностями, обусловленными попыткой согласовать 
ее с церковной экзегетикой. Еврейское «младенчество» автор 
отождествляет здесь с привязанностью к «прошедшему», что как-
то плохо вяжется с этим жизнерадостным возрастом, — зато на
роду уже одряхлевшему приписывает столь же внезапную одер
жимость «будущим» (не совсем свойственную старости) и «на
деждами», отозвавшимися в писаниях пророков. В этом «послед
нем периоде жизнь, пожираемая огнем страстей», разрешается, 
наконец, наряду с «дряхлостью» томлением по Мессии. 

В заключительной из трех этих полемических статей Надеж-
дин вконец забил оппонента своей как общей, так и гебраистиче-
ской эрудицией (почерпнутой из «Краткой еврейской граммати
ки» проф. Г. Павского). Теперь он, следуя догме, объявляет все во
обще древнееврейское творчество сплошным «прообразованием» 
Христа. Заодно автор вносит уточнения в свои прежние стадиаль
но-жанровые модели, а также в само понятие «священной по
эзии». Следует торжественный панегирик избранному народу и его 
книге: 

Священная поэзия, возникая из проникновения избранных 
сосудов ее духом Божиим, могла принимать одну только форму, ли
рическую. Она была вся восторг, вся чувство, вся песнь! И этот ис
ключительно лирический характер поэтического вдохновения евре
ев есть торжественнейшее свидетельство его неземного происхож
дения <...> У всех других народов, живших вне откровения, свя
щенный восторг мог до такой степени порабощаться фантазией, что 
их религиозная поэзия воплощалась в эпических формах, даже оли
цетворялась в драме, например у индийцев. Только у евреев он со
хранил безусловное господство над всем существом души, превра
щая ее в чисто страдательный орган высшего божественного наи
тия. Если евреи и имели эпопею и драму, то не в слове, а в жизни: их 
история есть сама по себе великолепнейший эпос <...> Исторические 
и биографические их книги никак не принадлежат к поэзии в соб
ственном смысле: это священная, боговдохновенная проза. Только 
тогда и в них становится ощутительна поэзия в теснейшем знамено-
вании слова, когда они касаются лирических минут жизни, когда 
сами события делаются гимнами, псалмами, громозвучно пропове
дуют славу Божию, торжество веры, упоение любви, проникаются и 
трепещут чувством. 
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Вообще, настоящее не есть подлинный удел евреев как «на
рода Божия» — он слишком величествен для банальностей по
вседневного существования. Надеждин бросает вызов всем рас
хожим представлениям о приземленности, расчетливости и прак
тицизме Израиля, подтверждая свою мысль ссылкой на грамма
тику иврита: 

Этот народ, в языке которого не было даже форм для выраже
ния настоящего времени, мог ли держаться в пределах житейской 
дневной мудрости, практического насущного благоразумия? 

Все бытие еврейского народа распадается на прошлое и буду
щее. После его «окончательного погребения под невосстанови
мыми развалинами Иерусалима» 

совершилось и историческое назначение евреев, которых уделом ни
когда не было настоящее, которые поставлены были в знамение ми
ру, в неизгладимое воспоминание прошедшего и в таинственное прооб
разован ие будущего1. 

1 Надеждин Н. Не для г. Шевырева, а для читателей. Последнее слово об «Ис
тории поэзии»//Телескоп. 1836. Ч. 34. № U.C. 407-410. 





ГЛАВА 4. „ 
РОССИЯ КАК НОВЫЙ ИЗРАИЛЬ 





«Кивот счастия», или Российский Соломон 
Любопытно отметить контрастную связь надеждинского вер

дикта о том, что у евреев нетлишь настоящего, с чаадаевской пози
цией, заявленной в Первом «Философическом письме», которым 
к тому времени уже располагал редактор «Телескопа» и которое он 
напечатал через несколько недель после завершения своей дискус
сии с Шевыревым в роковом, 15-м номере журнала. Чаадаев с го
речью говорит здесь о непричастности России судьбам человечест
ва, о ее отчужденности от европейского исторического движения: 

Мы живем лишь в самом ограниченном настоящем без прошед
шего и будушего, среди плоского застоя1. 

У Надеждина Израиль здесь выглядит как прямой антипод 
чаадаевский России, скованной настоящим. Во многом разделяя 
его пессимизм, ключевым условием для полноценного развития 
отечества Надеждин считал обретение духовной независимости 
(«Европеизм и народность в отношении к русской словесности»). 
Отсвет этих упований падает и на его двусмысленное отношение 

1 Пер. Д.И. Шаховского. Телескоповское переложение выглядит несколько 
иначе: «Мы живем в каком-то равнодушии ко всему, в самом тесном горизонте, без 
прошедшего и будущего» (пер. A.C. Норова, под. ред. Н.Х. Кетчера и, возможно, 
самого Надеждина). Ср., однако, в оригинале: «Nous ne vivons que dans le présent le 
plus étroit, sans passe et sans avenir, au milieu d'un calme plat». — Чаадаев П.Я. Полн. 
собр. соч. и избр. письма. Т. 1. С. 91, 325. Там же см. комментарий З.А. Каменско
го: С. 691. 
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к греховной «самобытности» древнего еврейства: мы уже видели, 
что Надеждин питает к ней определенную симпатию, связанную 
с его близостью к доктрине «официальной народности». Соответ
ствующие параллели просматриваются и в его антишевыревской 
полемике, в заключительной ее фазе, где, рассуждая о причинах 
падения древнего Израиля, он даже приписывает иудейским про
рокам «святое негодование против возраставшего непрестанно 
искажения народности еврейской»1 — с прозрачным намеком на 
такую же страшную опасность, таящуюся для России в забвении 
собственных народных начал и духовной индивидуальности. 

Такие аналогии были тогда в ходу. В николаевское время вся 
вообще государственно-домостроительная сторона Ветхого Завета 
вводится в русло имперской риторики с ее культом православия, 
самодержавия и народности. Россия все чаще и откровеннее рису
ется как прямая преемница Израиля. Его Бог, по модели 1812 года, 
замещается «русским Богом», а его цари — русским государем. В 
конце октября 1826 г., через три месяца после казни декабристов 
и через два — после коронации Николая, Сомов пишет в своей 
рецензии на «Опыты священной поэзии» Ф. Глинки (уже сослан
ного в Петрозаводск): «Воображение любит сравнивать события 
времен протекших с тем, что происходит в наше время, и выво
дить счастливые для себя предзнаменования. Следующие стихи 
(из стихотворения "Горе и благодать"), кажется, как будто бы на
писаны на случай настоящий, хотя заняты из Псалма 77-го: 

Бог избрал кроткого Давида, 
И дал Он юному борцу 
Свой дух, Свое благословенье 
И повелел престать беде; 
И скрылось смутное волненье, 
Явилась милость на суде; 
Не смел коварствовать лукавый, 
И не страдал от сильных правый. 
Закон, как крепкая стена, 
Обвел израильские грады; 
Цвели спокойно вертограды. 
Лобзались мир и тишина!»2 

1 Надеждин Н. Указ. соч. С. 419. 
2 СП. 1826. № 130. Ср. в стихотворении «К изваяниям Минина и Пожарско

го» (памятник в Нижнем Новгороде), за подписью Дух: «Я видел их: два херуви
ма / Неслись на огненных крылах / К защите Иерусалима». — Дамский журнал. 
1828. № 18. С. 232. 
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Профессор Погодин, перечисляя «чудеса» отечественной ис
тории, в очередной раз возглашает: «Перст Божий ведет нас, как 
древле иудеев, к какой-то высокой цели»1. Позднее Краевский, 
один из виднейших пропагандистов «официальной народности», 
без обиняков сравнивает свою страну с «избранным народом Из-
раилевым»: подобно ему, Россия предназначена самим Провиде
нием для грядущего «обновления и научения» всего прочего ми
ра2. Богатый набор официозных библейско-патриотических ал
люзий мы найдем и у такого романтического юдофоба, как Ку
кольник, в его драме «Рука Всевышнего Отечество спасла»3. 

Осенью 1833 г. В. Олин — несколько опережая историю — 
публикует свою брошюру «Картина благоденствия России с 1825 
по 1834 год»4, где это самое благоденствие, сопутствующее обоже
ствлению императора, рисуется в утрированно библейских тонах. 
Подавление декабрьского восстания — этой «гнусной крамолы» — 
он преподносит так: «Единый взор Государя, единое воззрение на 
Божественный лик Его смутили нападавших — и их уже не было!» 
Даже злобные бунтовщики, «узрев торжественное чело» русских 
царей, «содрогаются в раскаянии и повергаются во прах пред ни
ми, как бы пред неким Божеством!» Если тут Николай Павлович — 
не то Саваоф, не то Спас Ярое Око, то в остальных славословиях 
Олин наделяет его всеми атрибутами Творца-Вседержителя: «По
добно как Провидение, хотя и незримо, познается по делам и тво
рениям Его премудрости, всем руководствуя и всем управляя, так 
точно и дух мудрости Государя с высоты престола Его управлял и 
руководствовал всеми сими событиями»; «Мы уже узрели в Госуда
ре нашем нечто большее, чем Божество земное: мы видели в Нем 
перст Божий — кивот нашего счастия и завет благоденствия ми
ра!..»; «Великий Государь наш всегда является нам как бы некое Бо
жество, вечно справедливое и милосердное!..»; «Сердца наши да 
будут Ему храмами; обеты истинные — всесожжениями и фимиа-
мами, а жертвою — плоды доблестей и содействия нашего в благо-

1 Взгляд на российскую историю: Лекция профессора Погодина // Ученые за
писки Императорского Московского университета. 1833. Июль. № I. С. 14. 

2 Краевский А. Мысли о России / / Литературные прибавления к «Русскому 
инвалиду». 1837. № 2. С. 11. Статья напечатана была сразу после того, как Краев
ский стал редактором этого издания, сменив Воейкова. 

3 Ср. хотя бы такой, прошитый ветхозаветными цитатами, диалог о русском 
воинстве: «— А много ль их? / Скорей сочтешь ты звезды, / Чем эту рать. / — А кто 
у них Начальник? / — Я спрашивал, и мне сказали — Бог!» — Кукольник Нестор. 
ПСС: В Ют. Т. 1.СП6., 1851. С. 171. 

4 СПб., 1833. (Ц. р. 18окт. 1833.) 
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говейной покорности всем мудрым Его предначертаниям!» Автор 
проникновенно взывает: «Простите, сограждане! сему нелестному 
и вместе невольному излиянию чувств сердца, потонувшего к Госу
дарю в изумлении благоговейном!» Концовка этого литургическо
го опуса содержит прямую аллюзию на державинскую оду «Бог» 
(«В безмерной радости теряться...»): «Итак, сограждане! позвольте 
мне кончить здесь слабую речь мою: пораженный величием пред
мета, я теряюсь мыслями в необъятности оного». 

Олин, правда, пересолил насчет молитвенного экстаза — его 
лесть покоробила самого адресата, который все же никак не пре
тендовал на роль Господа1. Другие псалмопевцы предпочитали 
сравнивать монарха с великими библейскими мужами — не толь
ко с «кротким Давидом», но и с Соломоном. В частности, такие 
сопоставления применялись к юридической деятельности Нико
лая, затеявшего кодификацию Свода законов (памятника, «креп
чайшего всех бронз и обелисков», как писал Олин). 

В 1838 г. уже третьим изданием выходят в Москве «Патриоти
ческие песни» Мих. Максимова. Одна из них, «Царь-Колокол», 
завершалась словами: 

Как светла и лучезарна 
Слава русская! Познай, 
Наше сердце благодарно, 
Счастлив Руси светлый трон, 
И на троне — Соломон! 

Ассоциации с Соломоном поддерживались и ситуативными 
параллелями: ведь оба царя начали свое правление с победы над 
мятежниками. Во время коронации митрополит московский Фи
ларет торжественно сопоставил императора с библейским монар
хом, а Свиньин, описывая это событие, сравнил молитву, кото
рую вознес Николай, с «молитвой Соломона». Соответствующие 
барельефы — Авраам и Исаак, Давид и Соломон — вместе со сце
нами из истории России украшали и храм Христа Спасителя, по
строенный в ознаменование победы над Наполеоном2. 

1 Осмотрительнее поступил незадолго до того Ф. Рындовский, «с благогове
нием посвятивший Самодержцу Российскому» свою поэму «Сотворение мира», 
где нет прямого отождествления земного царя с небесным, а их соотнесенность 
удерживается в пределах метафорики. См.: Рындовский Федор. Сотворение мира. 
Поэма. СПб, 1832. С. 5. 

2 См.: Уортман Р. Сценарии власти: Мифы и церемонии русской монархии. 
Т. 1: От Петра Великого до смерти Николая I. (Пер. с англ. СВ. Житомирской). 
М.,2002. С. 378, 381,504. 
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«Радуга» устами автора-иерея призывает соотечественников 
учиться патриотизму у древних евреев, вплоть до того, что вводит 
понятие «сыны Иуды» в положительный смысловой ряд (случай, 
кстати, уникальный в тогдашней публицистике). Россияне долж
ны, наконец, зажечься той же любовью к родному краю, «како
вою некогда гордились сыны Иудины: "Если забуду тебя, мое 
Отечество, забудь меня правая рука моя"», — и т.д.1, все по тому 
же 136-му псалму, только с заменой еврейского Иерусалима на 
русское Отечество. 

Но когда «Радуга» переходит к тотальной сакрализации Рос
сийской империи и ее бюрократического устройства, срабатыва
ет иерархическое противопоставление двух Заветов, которое тут 
же трансформируется в маркионитско-манихейскую вражду к ев
рейской Библии. Греховную любовь чиновников к праздникам и 
отдохновению остзейский журнал устами своего редактора Бюр
гера изобличает как наследие иудейского законничества, алчнос
ти и плотского себялюбия, противного христианской благодати, 
которая в России снизошла на государственную службу и которая 
недоступна разве что бездушным немцам: «Покоя, как куска гли
ны, дух наш жаждет. Пусть бы мы еще хоть трубочисты немецкие 
были. Трубочист немецкий для себя живет: ему простительно ра
доваться окончанию работы и наступлению Субботы <...> Ты 
прав, трубочист, тебе успокоение день Субботний, ты святишь 
день сей <...> Но мы, служители отечества, <...> разве мы себе 
принадлежим? <...> Разве Царь за работу нам платит, а не жало
ванье нам жалует? <...> Разве не в подарок приносит себя христи
анин Царю и Отечеству? <...> Или мы не дарим себя, а продаем? 
золотом ценим себя? золотом ценим члены тела Христова? (Госу
дарство отождествляется с Церковью как «телом Христовым». — 
М.В.) Кто же мы — Иуды Искариотские выходим? <...> О Боже! 
дай мне силы, научи меня не весельем прославлять день Суббот
ний, а покаятельным созерцанием темнин и слабостей своих и 
приготовлением себя к суду Твоему!»2 — восклицает в заключение 
Бюргер. Показательно тут, конечно, подразумеваемое осуждение 
не столько самой субботы, сколько ветхозаветного Творца, кото
рый, как сказано в Быт. 2:3, почил в этот день от всех трудов Сво
их, а потому и освятил его. 

1 Надгробная речь священника и законоучителя 1-го Кадетского корпуса ма
гистра И. Раевского / / Радуга. 1833. Кн. 5. С. 355. 

2 Радуга. 1833. Кн. 1. С. 60-61. 
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Библейская Русь у позднего Гоголя 
Амбивалентностью отмечена будет потом и позиция Гоголя 

по отношению к еврейской Библии — позиция, демонстрирую
щая в этом пункте впечатляющее расхождение между его роман
тической прозой 1830-х гг. и поздней дидактикой, которая в зна
чительной степени представляла собой актуализацию пиетист-
ских утопий александровского времени. Вражду к иудейскому 
Богу и библейским героям в «Тарасе Бульбе» (см. ниже), вообще 
свои частые антиеврейские выпады он как бы компенсирует вос
торженным почитанием Ветхого Завета в произведениях середи
ны и второй половины 1840-х гг., где вынашивает совершенно ту 
же, что и «Радуга» 1830-х, мечту о сакрально-бюрократическом и 
хозяйственном преображении России. Утопия русской жизни, во 
втором томе «Мертвых душ» воплощенная в поместье Костан-
жогло, строится по главам 25—26 Книги Левит1. Этот «изумитель
ный муж», воспевающий труд как подражание Творцу, и сам 
предпочитает изъясняться скрытыми или даже прямыми цитата
ми из Пятикнижия: «Возделывай землю в поте лица своего, ска
зано». 

В неподцензурном варианте «Записок сумасшедшего» (1834) 
суббота, увенчавшая покоем библейский шестоднев, и учредив
ший ее Творец получают еще, как и в «Радуге», враждебное осве
щение — при том, что иудейский Бог осторожно замещен здесь 
символическими «раввинами» («Но люди несправедливо ведут 
счет неделями. Это жиды ввели, потому что раввины их в это вре
мя моются»). Зато теперь образцово мудрый Костанжогло в сво
ем ветхозаветном благочестии доходит уже до того, что буквально 
придерживается заповеди о субботнем, седьмом годе: «Шесть лет 
работайте сряду, сейте, ройте землю, не отдыхая ни на минуту. 
Трудно, трудно. Но зато потом, как расшевелите как следует зем
лю, да станет она помогать вам сама <...> у вас, сверх ваших ка
ких-нибудь семидесяти рук, будут работать семьсот невидимых. У 
меня теперь пальцем не двинут, — все делается само собой». 
Смысловая функция пассажа проясняется на фоне Кн. Левит — в 
ней соблюдение этой и других важнейших заповедей объявлено 
непременным условием владения страной и процветания ее на
рода. Поместье Костанжогло — это русская обетованная земля, 

1 См. в моей книге «Сюжет Гоголя: Морфология. Идеология. Контекст». 
Втор., расшир. изд. С. 388, 398-399, 631-632. 
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живущая по Божьим законам и потому удостоенная небесного 
попечения: «Когда вокруг засуха, у него нет засухи; когда вокруг 
неурожай, у него нет неурожая» (ср. Лев. 26:34). Оазис праведно
го жизнеустройства опоясан безбрежной зоной хаоса — погибаю
щими землями, обитатели которых, забывшие свой долг перед 
Богом, расплачиваются за грехи разорением, кабальной зависи
мостью от иноземцев, болезнями и смертью (ср. Лев. 26:15—16; 
Втор. 28:15-22, 27-28, 35). 

А на последних сохранившихся страницах поэмы генерал-
губернатор, вступая в сражение со злом и бедами, поразивши
ми страну, приказывает подчиненным спасительную мудрость 
черпать прямо из Библии — так, словно Гоголь писал все это во 
времена Александра I и Библейского общества1. Затем генерал 
превозносит еврейский народ как коллективного ее героя и ав
тора: 

Эта книга затем, чтобы читалась вечно, не в каком-либо рели
гиозном отношении, нет, из любопытства, как памятник народа, 
всех превзошедшего в мудрости, поэзии, законодательстве, который и 
неверующие и язычники считают высоким созданием ума, учите
лем жизни и мудрости. 

Чтобы понять, насколько эволюционировала позиция Гого
ля, достаточно вспомнить, что до того, в «Арабесках» (1835), опи
сывая Иудею времен Рождества Христова, он тот же самый народ 
называл «презренным»: «Камениста земля, презренен народ» 
(«Жизнь»). 

В «Выбранных местах из переписки с друзьями» Гоголь уже 
напрямую сближает русских поэтов с еврейскими пророками. Са
ма эта аналогия коренится, конечно, в романтическом культе по
эта, но у Гоголя она получает сгущенно ветхозаветную окраску, 
навеянную главным образом Шевыревым (с которым он давно 
сдружился), но, видимо, также и его критиком Надеждиным. Для 
Шевырева самая суть еврейской «поэзии» — всепоглощающая 
любовь к Богу, тщетное, но героическое стремление запечатлеть 
Его «бесконечность». Шевыревская концепция соединяет в себе 
эту шеллингианско-романтическую доминанту (быть может, ори
ентированную здесь на каббалистический Эйн-Соф) и selige 
Sehnsucht с православно-исихастской тенденцией, которая от-

1 Ср.: Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 267. 
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вергала любую попытку запечатлеть божество в пластических и 
ограниченных формах. Еврейская поэзия, по Шевыреву, «как 
Иаков, вечно борется с Богом, вечно томится под игом Его бес
конечности, вечно стремится выразить ее во всяком слове — и из
немогает под бременем своей задачи. Сии-то усилия дают этой 
поэзии характер вдохновенный, лирический, исполинский <...> Эти 
усилия несравненно сильнее действуют на душу человека, чем 
гордое убеждение другой поэзии, более спокойной, которая стре
мится уловить и изобразить Бога в чувственно-телесном образе». 
Еврейской лирой, согласно Шевыреву, владеет лишь «неутоли
мая жажда Бога». Эту любовь к Нему олицетворяет Давид, царь-
псалмопевец, благодаря которому «царственные псалмы и песни 
Богу сделались песнями всеобщими. Так долженствовало быть у 
евреев; песня, посвященная Богу, стала любимою песнею народа; 
царь, певец Бога, явился вместе и поэтом национальным»1. 

Шевыревскую тему вдохновенного лиризма как главной чер
ты Ветхого Завета не оспорил, а только заострил Надеждин, ука
завший на «исключительно лирический характер священной ев
рейской поэзии». 

В письме к Жуковскому (1845, 1846), включенному в состав 
«Выбранных мест» в качестве статьи «О лиризме наших поэтов», 
Гоголь, со своей стороны, противопоставляет творчеству зару
бежных стихотворцев вдохновенный русский лиризм, которому 
придает те же точно библейские свойства, соединяя их вдобавок 
с исихастской нотой Шевырева. «В лиризме наших поэтов, — го
ворит тут Гоголь, — есть что-то такое, чего нет у поэтов других на
ций, именно — что-то близкое к библейскому, — то высшее состо
яние лиризма, которое чуждо движений страстных и есть твердый 
возлет в свете разума, верховное торжество духовной трезвости». 
Напомним опять, что исихастское визионерство — эта самая «ду
ховная трезвость» или «умное видение» — решительно исключа
ло какие бы то ни было потуги на чувственно-телесное восприя
тие божества: та же особенность, которую Шевырев приписывал 
«библейской поэзии». 

В гоголевской статье «исполинский» размах еврейской по
эзии, педалированный Шевыревым, заменяется отечественным 
«богатырством», сопряженным с исихастской же богодухновен-
ностью: «Эта богатырски трезвая сила, которая временами даже 
соединяется с каким-то невольным пророчеством о России, рож-

1 Шевырев С. История поэзии. С. 222—223, 280—281. 
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дается от невольного прикосновения мысли к верховному Про
мыслу, который так явственно слышен в судьбе нашего отечест
ва»; его будущее «может слышать всеслышащим ухом поэзии по
эт или же... духовидец». 

Другая сторона «высшего лиризма» состоит у Гоголя в том, 
что шевыревскую любовь еврейского царя-поэта к Богу он заменяет 
любовью русских поэтов к царю, причем, добавляет он, «от множе
ства гимнов и од царям поэзия наша <...> получила какое-то вели
чественно-царственное выражение». И ниже: «Высшее значение 
монарха прозрели у нас поэты, а не законоведцы, услышали с тре
петом волю Бога создать ее в России в законном виде; оттого и 
звуки их становятся библейскими всякий раз, как только излетает 
из уст их слово царь»; «Вот какие у нас делаются дела, — наставля
ет Гоголь Жуковского. — Как же ты хочешь, чтобы лиризм наших 
поэтов, которые слышали полное определение царя в книгах Ветхого 
Завета и которые в то же время так близко видели волю Бога на 
всех событиях в нашем отечестве, — как же ты хочешь, чтобы ли
ризм наших поэтов не был исполнен библейских отголосков». 

В чем же заключается тот «законный вид», который должен 
воссоздать в себе российский самодержец? Об этом Гоголь гово
рит подробно в первоначальной редакции статьи1. Настоящий го
сударь «возьмет в образец своих действий действия самого Бога, 
которые так слышны <...> в истории того народа, который отде
лил Бог именно затем, чтобы царствовать в нем Самому и показать 
царям, как царствовать. И как Он небесно царствовал!» — Сразу 
же следует ссылка на любовь Господа к евреям, призванная, ко
нечно, служить основанием для русского мессианского национа
лизма, исповедуемого автором «Выбранных мест» (к слову ска
зать, вопреки новозаветному экуменизму, для которого не было 
«ни эллина, ни иудея»): «Как умел возлюбить Свой народ пуще всех 
других народов! <..> Он оставил им образцы в помазанных Им же 
царях Давиде и Соломоне, которые пребывали всем существом 
своим в Боге, как бы в собственном дому своем». 

Проблема, связанная в монархической риторике с тем пред
почтением, которое оказывала она ветхозаветным моделям перед 
евангельскими, решается у Гоголя посредством функционально
го раздвоения, проецируемого на образ монарха как божества. В 
согласии с устоявшейся традицией, царь здесь являет собой не
кий синтез Христа и Саваофа. В основном тексте статьи Гоголь 

Гоголь Н.В. ПСС. Т. 8. С. 679-680. 
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говорит, что государю надлежит, «уподобясь Христу в малейших 
действиях своей частной жизни, уподобиться еще Богу-Отцу в 
верховных действиях относительно всех людей. В этой Книге 
(Библии.— М.В.) полное определение монарха, а не где-либо в 
ином месте. Оно еще не приходило в ум европейским правите
лям, но у нас его уже слышали поэты, оттого и звуки их станови
лись библейскими». 

Вот и Державину присуще было стремление к «библейско-ис-
полинскому величию», пишет Гоголь в другой статье того же сбор
ника — «В чем же наконец существо русской поэзии и в чем ее 
особенность»; и вообще, только в России предстает «образ челове
ка в таком библейском величии, близком к патриархальному». 
Обе стороны библейского идеала, ветхозаветную и евангельскую, 
воплотил в себе Петр Великий (к которому до того, в 1830-х годах, 
Гоголь относился крайне неприязненно) — монарх, так сказать, 
вочеловечившийся в повседневном подвижническом труде. 

Если у Надеждина еврейская поэзия «была вся восторг, вся 
чувство, вся песнь», то у Гоголя тот же восторг внушен был рус
ской поэзии не Богом, а его земным заместителем — царем, пре
образовавшим Россию и воспламенившим ее дух: «Огонь этот 
был восторг, восторг от пробуждения <...> Восторг этот отразил
ся в нашей поэзии или лучше — он создал ее. Вот почему поэзия <...> 
приняла у нас торжествующее выражение, стремясь выразить в 
одно и то же время восхищение от света, внесенного в Россию, 
изумление от великого поприща, ей предстоящего, и благодар
ность царям, того виновникам». 

Как известно, подобные пассажи вызвали саркастическую 
отповедь Белинского в его знаменитом письме: «Замечу только 
одно: когда европейцем, особенно католиком, овладевает рели
гиозный дух — он делается обличителем неправой власти, подоб
но еврейским пророкам, обличавшим в беззаконии сильных зем
ли. У нас же наоборот, постигнет человека, даже порядочного, бо
лезнь, известная у врачей-психиатров под именем religiosa mania, 
он сейчас же земному богу подкурит больше, чем небесному, да 
еще так хватит через край, что тот хотел бы наградить его за раб
ское усердие, да видит, что этим скомпрометировал бы себя в гла
зах общества... Бестия наш брат, русский человек!»1 

1 Белинский В.Г. Эстетика и литературная критика: В 2 т. Т. 2. М., 1959. С. 637. 
Забавная подробность этого советского издания состоит в том, что «еврейские 
пророки» заменены здесь «европейскими». 
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Однако «религиозный дух» овладел Гоголем еще задолго до 
того, в первом томе «Мертвых душ», где о любви к царю пока не 
говорилось ни слова. Шевыревские рассуждения о бесконечнос
ти Бога как главной теме еврейской «лирической поэзии», здесь 
заменялись гимном бесконечной Руси, причем эта ее необъят
ность получала сакрально-метафизический статус, роднящий ее с 
самим божеством, пекущимся о любимой им стране. В свой соб
ственный образ автор поэмы уже вобрал то библейско-пророчес-
кое величие, которое в «Выбранных местах» он придаст русским 
поэтам. Более того, в гоголевской поэме облик вещего повество
вателя уже строится с прямой цитатной опорой на пророческие 
речения. Ср. фразу: «А уже главу осенило грозное облако, чрева
тое грядущими дождями» с библейскими стихами: «Польется, как 
дождь, учение мое» (речь Моисея во Втор. 32:2); «Как дождь и 
снег нисходят с неба <...> так и слово Мое» (Ис. 55:10); «Он при
дет к нам, как дождь, как поздний дождь оросит землю» (Ос. 6:3). 
С библейским пафосом Гоголя, естественно, согласуются повест
вующие о «Божьем чуде» заключительные строки поэмы — те, в 
которых Русь «мчится, вся вдохновенная Богом». 

Как бы ни расходился автор в своих националистических на
итиях с более умеренными формами официального мессианизма, 
это его представление о России как новом богоизбранном царст
ве оставалось частью патриотического консенсуса. Юная, могу
чая, необъятная православная Россия, сохранившая, как принято 
было говорить, первоначальную чистоту евангельской веры, не 
просто наследовала богоизбранному Израилю — соединяя в себе 
церковь и царство, она сама становилась и вселенским — «кафо
лическим» — Новым Израилем, призванным вести за собой все 
человечество, обгоняя «другие народы и государства». 
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Конечно, при таких амбициях Израиль обветшалый, талму
дический мог рассматриваться лишь как курьезный конкурент, 
несуразный соперник на путях реализации чиновничьей нацио
нально-религиозной утопии. Если с начала 1820-х гг. позиция 
Александра I в еврейском вопросе становится все более агрессив
ной1, то при его преемнике, одержимом идеей унификации, пре
следования нарастают уже лавинообразно2. Как на практике вы
глядел воспетый в 1835 г. Грановским указ, «великодушно от
крывший им поприще воинской славы», поведал спустя много 
лет Герцен. Позволю себе, по примеру Станиславски, процитиро
вать это его печально известное свидетельство из «Былого и дум». 
В том же самом 1835 году его везли в вятскую ссылку, и по дороге 
он разговорился с одним пожилым «этапным офицером». 

— Кого и куда вы ведете? 
— И не спрашивайте, индо сердце надрывается; ну, да про то 

знают першие, наше дело исполнять приказания, не мы в ответе; а 
по-человеческому некрасиво. 

— Да в чем дело-то? 

1 КлиерДж.Д. Россия собирает своих евреев. С. 282—291; Фельдман Д.3. Стра
ницы истории евреев России XVIII—XIX веков. С. 93—98. 

2 См., в частности: Фельдман Д.3. Указ. соч. С. 100. 
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— Видите, набрали ораву проклятых жиденят с восьми-девяти-
летнего возраста. Во флот, что ли, набирают — не знаю. Сначала бы
ло их велели гнать в Пермь, да вышла перемена, гоним в Казань. Я 
их принял верст за сто; офицер, что сдавал, говорил: «Беда, да и 
только, треть осталась на дороге» (и офицер показал пальцем в зем
лю). Половина не дойдет до назначения,— прибавил он. 

— Повальные болезни, что ли? — спросил я, потрясенный до 
внутренности. 

— Нет, не то чтоб повальные, а так, мрут, как мухи; жиденок, 
знаете, эдакой чахлый, тщедушный, словно кошка ободранная, не 
привык часов десять месить грязь да есть сухари — опять чужие лю
ди, ни отца, ни матери, ни баловства; ну, покашляет, покашляет, да 
и в Могилев. И скажите, сделайте милость, что это им далось, что 
можно с ребятишками делать? <...> 

Привели малюток и построили в правильный фронт; это было 
одно из самых ужасных зрелищ, которые я видал,— бедные, бедные 
дети! Мальчики двенадцати, тринадцати лет еще кой-как держа
лись, но малютки восьми, десяти лет... Ни одна черная кисть не вы
зовет такого ужаса на холст. 

Бледные, изнуренные, с испуганным видом, стояли они в не
ловких, толстых солдатских шинелях с стоячим воротником, обра
щая какой-то беспомощный, жалостный взгляд на гарнизонных 
солдат, грубо ровнявших их; белые губы, синие круги под глазами 
показывали лихорадку или озноб. И эти больные дети без уходу, без 
ласки, обдуваемые ветром, который беспрепятственно дует с Ледо
витого моря, шли в могилу. 

И притом заметьте, что их вел добряк офицер, которому явно 
было жаль детей. Ну, а если б попался военно-политический эконом? 

Я взял офицера за руку и, сказав: «Поберегите их», бросился в 
коляску; мне хотелось рыдать, я чувствовал, что не удержусь... 

Какие чудовищные преступления безвестно схоронены в архи
вах злодейского, безнравственного царствования Николая! Мы к 
ним привыкли, они делались обыденно, делались как ни в чем не 
бывало, никем не замеченные, потерянные за страшной далью, без
звучно заморенные в немых канцелярских омутах или задержанные 
полицейской цензурой1. 

Как раз тогда, с середины 1830-х — т. е. через восемь лет после 
указа о кантонистах — и вплоть до Крымской войны, следует эс-

1 Герцен А. Былое и думы. В 2 ч. Ч. 1. М. 1969. С. 202-203. 
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калация всевозможных репрессивных и «воспитательных» мер1, с 
которыми согласуются культурные приоритеты. Даже такой юдо
фоб, как Булгарин, сетует на то, что цензура препятствует изобра
жению положительных еврейских персонажей: «Повесть, в кото
рой жид представлен добродетельным человеком (хотя в той же 
повести ни один христианин не представлен злым), почтена без
нравственной, потому что жиды не могут и не должны быть доб
родетельными»2. В 1841 г., уже в третий раз, был запрещен к пуб
ликации «Российский Жилблаз» В. Нарежного. Цензор А. Фрей-
таг поставил покойному писателю на вид то обстоятельство, что «в 
целом романе все без исключения лица дворянского и высшего 
сословия описаны самыми черными красками; в противополож
ность им многие из простолюдинов, и в том числе жид Янька, от
личаются честными и неукоризненными поступками»3. 

Негодование цензуры можно понять. В самом деле, «жид 
Янька» наделен был величайшими достоинствами. Герой-христи
анин, друг Яньки, так оплакивает его кончину: 

Не нужно сказывать, что ощутила тогда душа моя. Если бы сго
рели поля мои, побиты были градом сады и огороды, если бы отня
лась половина самого меня,— я не столько бы поражен был. Бро-
сясь на колени, поцеловал я охладевшие уста его и с горькими на 
глазах слезами, простерши руки к небу, воззвал с умилением: «"Сы
не Бога Живого! Неужели Ты отвергнешь от трапезы Твоей душу се
го страдальца, потому что он не познал Тебя? Помилуй! Помилуй!" 

Как ни возмущен был я в духе, однако вспомнил, что доволь
ную услугу сделаю христианам, когда от взора их укрою труп Яньки, 
дабы не обесчестить их, дав случай оказать изуверство свое над без
дыханными остатками праведного еврея. Я взял его в объятиях, от
нес в свой садик <...> Я вырыл яму подле шиповника и с благогове
нием опустил в нее почтенные остатки доброго еврея. Всю ночь 
провел я в молитвах у сей могилы об успокоении души его. 

Но в ту же ночь местные христиане сумели все же надругать
ся над прахом покойного. 

1 См. обо всём этом: Stanislawski M. Tsar Nicholas I and the Jews; Дубнов CM. 
Указ. соч. T. 2. С. 152 ел. 

2 Булгарин Ф. О цензуре в России и о книгопечатании вообще / / Цит. по: М-
тунян А.Г. «Политические мнения» Фаддея Булгарина: Идейно-политический 
анализ записок Ф.В. Булгарина к Николаю I. М., 1998. С. 179. 

3 Цит. по комментарию Ю.В. Манна в кн.: Нарежныи В. Т. Соч. В 2 т.: Т. 1. М., 
1983. С. 610. 
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Пристанища у меня нет, и потому могила Яньки пусть на пер
вый случай будет моим изголовьем. Я прихожу к ней и — ужас! — 
вижу, что труп его вырыт из земли и обезображенный лежит на по
верхности. Таковая злоба и бесчеловечие лишили меня совершен
но рассудка. Я торжественно предал проклятию всех обитателей 
фалалеевских, решился оставить свою родину — и оставить на
всегда1. 

Однако Нарежный жил еще в наивную доромантическую по
ру. В последующие времена такие чувства были бы попросту не
мыслимы. Конечно, уваровско-николаевская цензурная политика 
в этом вопросе требует специального изучения, однако, решаю
щую роль играла здесь позиция самих писателей-романтиков, 
вкусы которых по большей части счастливо совпадали со вкусами 
цензоров. Кроме того, как мы уже не раз убеждались, цензурный 
запрет был куда менее актуален для журналистики — прежде все
го импортной или компилятивной, — да и для переводной литера
туры, где еврею быть добродетельным все же дозволялось. Под
надзорная русская публицистика свой бдительный консерватизм 
обычно соединяла с умеренным просветительским «прогрессиз-
мом» (сочетание, в значительной мере ориентированное на самого 
Уварова). Естественно, что официально она обличала «средневе
ковые предрассудки», и делала это с такой же охотой, с какой ро
мантическая ностальгия черпала в них вдохновение для своих ис
торических, этнографических или фольклористических фантазий. 

Пушкин — публицист и критик не обязан был разделять веро
вания своего Гусара, летавшего на шабаш и пререкавшегося с ведь
мой. Соответствующее жанровое разграничение мы находим, к 
примеру, в одной из «Песен западных славян» — «Битве у Зеницы-
великой»: «Перешли мы заповедную речку, / Стали жечь турецкие 
деревни, / А жидов на деревьях вешать». К последнему стиху Пуш
кин почти сочувственно прилагает комментарий из Мериме: «Жи
ды в турецких областях суть вечный предмет гонения и ненависти. 
Во время войны им доставалось от мусульман и христиан. Участь 
их, замечает В. Скотт, походит на участь летучей рыбы». 

Иначе говоря, в словесности тех лет наличествует своего ро
да разделение труда. В целом проза и поэзия к своим еврейским 
персонажам относятся несравненно враждебнее, чем историогра
фия, эссеистика и литературная критика — к евреям древним, 

Указ. соч. С. 584-585. 
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средневековым или современным, живущим на Западе, которые 
для русского читателя выглядели все же чем-то потусторонним — 
далекой и загадочной экзотикой, никак не соприкасавшейся с 
привычной жизнью. Можно было превозносить «библейскую по
эзию» или, как Булгарин (а потом и многие другие юдофобы), 
восхвалять Генриха Гейне — но отнюдь не его здешних соплемен
ников, угодивших под перо отечественных беллетристов. 

Наиболее агрессивный или уничижительный подход заметен 
как раз у второсортных авторов, которые свой провинциальный 
сервилизм и заискивание перед власть имущими компенсировали 
сладострастным измывательством над бесправными жителями 
черты оседлости. Такая двойственность распространялась, конеч
но, не только на евреев, и характерно, в частности, что один из са
мых ненасытных жидоедов, Р. Зотов те же полярные чувства пере
носит на родную русскую жизнь: подобострастный восторг — на 
высокое начальство, богдыханское презрение — на людей подне
вольных. Достаточно будет сослаться на два его сочинения, по
скольку в обоих появится и еврейская (антиеврейская) тема. Весь
ма положительный, даже идеальный герой пьесы Зотова «Приезд 
вице-губернатора» обращается со своим камердинером только так: 
«Убирайся, дурак, к черту!»; «Что ж ты стал, болван!»; «Не рассуж
дай, дурак, и делай, что велят!»1 А персонаж его романа «Леонид», 
образцовый офицер Зоркин, в той же точно манере распекает сво
его лучшего подчиненного Варлама, который дерзнул поделиться с 
ним своими мыслями о ходе битвы: «За это умное суждение сто
ишь ты ста фухтелей, скотина. Твое ли дело умничать, болван?» 

Зато к императору главный герой книги подступает, словно к 
раке с мощами, — «преклоняя колено с благоговением и робос
тью». Государь недоумевает, как Леониду удалось так быстро его 
нагнать с депешей — ведь это физически невозможно. Тот отвеча
ет просто и вдохновенно: «"А я летел, ваше величество. Усердие 
верноподданного придало мне крылья <...> Я все забываю, видя 
ваше величество и испытав монаршую ко мне милость" <...> Ле
онид опять преклонил колено, схватил другую опущенную руку 
императора, с восторгом облобызал ее и вышел»2. Своих еврей-

1 Цит. по: Сто русских литераторов. СПб., 1839. С. 209. 
2 Зотов P.M. Леонид, или Некоторые черты из жизни Наполеона. М., 1994. 

С. 128, 566. Речь идет здесь об Александре I, но с таким же молитвенным благого
вением герой относится и к его врагу — Наполеону, полагая, что жизнь вообще 
любого монарха «священна для русского». О Зотове и его романе см. Алътшул-
лер М. Эпоха Вальтера Скотта в России. СПб., 1996. С. 193—200. 
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ских персонажей Зотов, естественно, осыпает теми или иными 
«фухтелями» на каждом шагу. 

У более вменяемых авторов проступает все же некоторая 
дифференциация. В тогдашней беллетристике преобладает бегло 
пренебрежительная (чаще шаржированная, реже — благодушная) 
рисовка эпизодических еврейских фигур, особенно современ
ных: всевозможных извозчиков, портных, цирюльников, мелких 
торговцев, шинкарей. Но лишь только вводится в дело овеянный 
легендами и экзотикой исторический материал или же резко по
вышается удельный вес какого-либо еврейского лица, как вместе 
с укрупнением плана срабатывает механизм демонизации, при
водимый в действие религиозными шаблонами и юдофобским 
фольклором1. И тут, на правах романтического выражения «на
родной души», литература Золотого века немедленно начинает 
озвучивать самые архаичные страхи общества, его наследствен
ные «предрассуждения»; она выплескивает наружу то, что веками 
копилось в недрах религиозного мироощущения. Конечно, ев
рейская тема в огромной степени подсказывалась извне, но вли
яние шло не только со стороны цивилизованной Англии или 
Франции; многое поставляла соседняя — как украинская, так и 
польская — традиция, вобравшая в себя мощные ресурсы средне
вековой и барочной юдофобии2. 

В России эти воздействия тоже укоренялись с легкостью, ибо 
падали на добротную почву, обильно унавоженную старинной 
враждой к иудаизму и к еврею как воплощению предельной чуж
дости, а корректировались лишь реальными впечатлениями, в ос
новном спорадическими. Их благотворное влияние, однако, не 

1 См., в ряде статей О. Беловой: «У нас от жыдоу узяли звичай: як пьюць — 
гаварыць "шалом"». Славяне и евреи о «своих» и «чужих» календарных праздни
ках / / Солнечное сплетение. 2000. № 14—15; «Про хапуна, я думаю, и вы слыха
ли...» / / Там же. 2001, № 16—17; О «жидах» и «жидовской вере» в народных пред
ставлениях восточных славян / / Свой или чужой? Евреи и славяне глазами друг 
друга. М., 2003. 

2 Наибольшее воздействие, видимо, оказывали с XVIII в. польские книжные 
и фольклорные схемы. См., в частности: Ben-Sasson H.H. Trial and Achievement, 
Jerusalem, 1974. P.248—250; TazbirJ. Anti-Jewish Trials in Old Poland / / Studies in the 
History of the Jews in Old Poland. In Honor of Jakob Goldberg / Ed. by A.Teller. Scripta 
Hierosolymitana. Jerusalem, 1998. Vol. XXXVIII. P. 233-245; Kalik J. The Attitudes 
Towards the Jews in the Christian Polemic Literature in Poland in the 16—18th Centuries 
/ / Jews and Slavs, 2003. Vol. 11 ). Характерно, что основные мотивы польского ан
тисемитского фольклора сохраняют поразительную застылость до сегодняшне
го дня. См.: Cala Л. The Image of the Jew in Polish Folk Culture. Jerusalem, 1995. 
Ch. 4, 5. 
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следует переоценивать. Не так уж много водилось здесь добро
душных офицеров вроде того, о котором вспоминает Герцен. Ча
ще встречался другой типаж, представленный пушкинским Зури-
ным и сохранивший всю свою актуальность в последующие вре
мена: «В походе, например, придешь в местечко; чем прикажешь 
заняться? Ведь не все же бить жидов. Поневоле зайдешь в трактир 
и станешь играть на биллиарде»1. Побои повсеместно использо
вались и для поощрения еврейской активности, порой вместе с 
другими средствами. В рассказе Джигитова (псевдоним В.П. Ти
това — любомудра, а потом видного российского дипломата) 
«Стоянка около Бердичева» нетерпеливый офицер, симпатичный 
автору, следующим способом стимулирует своего Янкеля: «Толч
ком ноги разбудил он спавшего в передней засаленного фактора, 
отправил его за лошадьми и ускорил его походку серебряным руб
лем и тычком в зубы». Последующее «приказание было приправ
лено беленькой, с бешенством брошенной ему в нос, и сильной 
пощечиной. И то и другое оживило проворного жида»2. 

Говоря о николаевской эпохе, Саул Гинзбург подчеркивал: 

Приниженному до крайности положению евреев с точки зре
ния и закона, и административной практики описываемого времени 
вполне соответствовало то отношение, которое в жизни встречало 
еврейское население со стороны окружающего его христианского 
общества. Общественный строй, покоившийся на крепостном праве 
<...> далеко не представлял собою почвы, пригодной для развития 
уважения к человеческой личности вообще и еврею в частности. 
Легко представить себе, как мало общественная атмосфера того вре
мени гарантировала от обид и поруганий еврея, так урезанного в 
своих правах. Существо столь беспомощное и робкое, как еврей, бы
ло наиболее подходящим объектом для проявления «жестоких нра
вов» того времени, и издеваться над ним при желании всякий мог 
вдоволь. Обрезать «жидку» пейсы или бороду, вымазать ему лицо са
лом — такие подвиги считались тогда только невинным удальством. 

1 Судя по хронологии «Капитанской дочки», зуринские визиты в местечко 
были чистейшим анахронизмом: к тому времени Польша еще не была разделена, 
так что захаживать было некуда. «Бить жидов» в России начали позже. А. Осповат, 
который указал мне на многие другие преднамеренные пушкинские анахронизмы 
(маркирующие фикциональность текста), в устном сообщении отметил автоци
татный характер зуринской реплики, отсылающей к «Черепу»: «Там спесиво/ В 
трактирах стал он пенить пиво <...>/ Стихи писать да бить жидов». 

2 Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1837. № 18. С. 170. 
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Немногим лучше было и отношение тогдашней литературы к 
еврею; тип еврея в литературных произведениях того времени неиз
менно служил олицетворением коварства, жестокости, предатель
ства, одним словом, всевозможных пороков, доступных воображе
нию беллетриста, и тип этот с рвением разрабатывался тогдашней 
пишущей братией. Начиная с «презренного еврея» в «Черной шали» 
Пушкина и известных еврейских типов в гоголевском «Тарасе Буль-
бе», в литературе описываемого времени проходит длинный ряд ев
рейских персонажей, неизменно сопутствуемых сводничеством, 
контрабандою, шинкарством, подделкою монеты и т.п. чертами 
<...> Беря в руки «нравоописательные» романы того времени, вы 
относительно большинства их заранее можете предсказать, что если 
в произведениях фигурируют какие-либо козни, то проистекают 
они от еврея, и если выступает на сцену действующее лицо, наде
ленное всевозможными смертными грехами, то таковое — непре
менно с кличкою «еврей» либо же субъект, коварно скрывающий 
свое еврейское происхождение, которое, однако, в конце концов 
победоносно разоблачается автором1. 

«Почва Ветхого Завета» 

Тогда же, где-то со второй половины 1830-х гг., правительст
во, по словам Д. Эльяшевича, окончательно укрепилось в том 
мнении, «что главным источником "испорченности евреев" яв
ляется иудейская религия в той ее форме, которую она обрела под 
влиянием Талмуда. Именно Талмуд был признан тем главным 
злом, с которым следовало бороться <...> Официальной позици
ей стало то, что Талмуд, "удалившись от почвы Ветхого Завета, 
вводит в заблуждение евреев, подтверждая свои суеверия ссылка
ми на такие места в Библии, которых там вовсе нет"»2. Это убеж
дение, усвоенное властями при радушном содействии некоторых 
маскилов и давней христианской традиции, таило в себе, однако, 
роковые несообразности. Оно шокирующе расходилось с тем 
крайне настороженным отношением к самому Ветхому Завету, 

1 Гинзбург СМ. Минувшее. Исторические очерки, статьи и характеристики. 
Пг., 1923. С.15-16. 

2 Эльяшевич Д.А. Правительственная политика и еврейская печать в России. 
С.194. 
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которое выказывало духовное начальство, как только ставился 
вопрос о его переводе с еврейского языка на русский. Сильней
шее опасение вызывал именно «прообразовательный» материал 
Писания, который как-то улетучивался при любой попытке точ
ного изложения1. 

В те самые годы, когда правительство вознамерилось вернуть 
евреев от Талмуда к Св. Писании, профессор Петербургской ду
ховной академии протоиерей Павский (по «Еврейской граммати
ке» которого учился Надеждин) на своих занятиях увлеченно пе
реводил с иврита и комментировал книги Ветхого Завета. В 
1838 г., когда он уже покинул академию, его бывшие студенты 
стали литографировать и распространять эти переводы; тексты 
расходились в других духовных академиях, а также среди священ
ников. В конце 1841 г. разразился неимоверный скандал, подроб
ности которого я заимствую из книги М. Рижского. Доносчик, 
иеромонах Агафангел (Соловьев) — впоследствии архиепископ 
Волынский — с негодованием писал о работе Павского: «Христи
анин, обратившийся к переводу в поисках слова Божия, с плачем 
отходит, находя в нем не глаголы Бога живого, но злоречие древ-
лего Змия»; «Читателя поражают прежде всего заблуждения, ка
сающиеся пророчеств, относящихся к Иисусу Христу и Его церк
ви. Читая перевод, не видишь ни одного предсказания о Его Бо
жественном Лице. Если же где и захотели бы видеть, по причине 
ясного описания свойств и действий Спасителя, и с совершен
ною точностию повторяемого евангелистами, то переводчик 
предлагает к таким местам замечания, давая совершенно иной 
смысл речам пророков». 

Ничуть не пленяла духовное начальство и «библейская по
эзия», тоже воодушевлявшая Павского2. Даже митрополит Мос
ковский Филарет (Дроздов), в принципе поддерживавший идею 
переводов, строго осудил его за то, что тот «превратил пророков в 
стихотворцев и совершенно уничтожил пророчества о Христе». 
Тогда же томский архиепископ наложил епитимью на архиманд-

1 Наличие этой проблемы может на своем опыте подтвердить и автор данной 
книги, принимающий участие в новом переводе еврейской Библии на русский 
язык 

2 Вместе с тем, как напоминает Эльяшевич, гебраистическая ученость Пав
ского «базировалась на представлении о превосходстве православия» над иудаиз
мом; соответственно, он ранее энергично поддержал Я. Липса в его походе против 
еврейской печати. См.: Эльяшевич ДА. Указ. соч. С. 187—188. Об истории с Пав-
ским см. также: Флоровскии Г. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 194—195. 
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рита Макария (Глухарева) за самовольные переводы Писания с 
еврейского на русский1. Работа над т.н. Синодальным переводом 
началась только после смерти Николая I, но еще в 1845 г. Фила
рет заранее оговорил ее рядом условий, в решающих случаях от
дававших предпочтение Септуагинте: 

Текста семидесяти твердо надлежит держаться дотоле, доколе 
не представится важной причины перейти под руководство текста 
еврейского <...> Особенным признаком истинного чтения в тексте 
семидесяти может служить соображение, открывающее, что несо
гласное с греческим еврейское чтение дает ложный смысл <...> Ес
ли какого места Ветхого Завета, читаемого по тексту семидесяти, 
смысл определен согласным толкованием святых отцов как проро-
чественный о Христе, а нынешний еврейский текст сего места пред
ставляет иное чтение, пророчественному значению неблагоприят-
ствующее, то в сем случае согласное свидетельство древних отцов 
дает основание не доверять подлинности нынешнего еврейского 
чтения2. 

Николаевской администрации, которая заботилась о спасе
нии еврейства, такие сомнения, однако, в голову не приходили. 
Борьба с Талмудом велась как для ассимиляции иудеев, так и в 
надежде на их последующее приобщение к самоочевидным «про-
образовательным» истинам Ветхого Завета. Не настораживало 
власти и то странное обстоятельство, что симпатичные им караи
мы, решительно отвергавшие Талмуд (а потому, согласно общему 
мнению, значительно превосходившие иудеев «в нравственном 
отношении»), так и не обратились в христианство. 

В 1835 г. в Петербурге вышла книга выкреста Ошера Тёмкина 
«Путь очищенного к познанию истинной веры» (с еврейским 
текстом), написанная «с одобрения могилевского епископа Гав
риила» и, как отмечает Эльяшевич, до публикации представлен
ная виленским генерал-губернатором Николаю I. «Императору 
она настолько понравилась, что он распорядился не только из
дать ее с русским переводом, но и бесплатно раздать духовенству 
западных губерний, а О. Тёмкину выдать 1000 руб. и рассмотреть 
вопрос о назначении его цензором еврейских сочинений»3. 

1 Эти переводы собраны в издании, выпущенном «свидетелями Иеговы»: 
Священное Писание. Watch Tower Bible and Tract Society of Pennsylvania, 1996. 

2 Рижский M.И. История переводов Библии в России. С. 141 — 143, 160—161. 
3 Эльяшевич Д. Указ. соч. С. 163. 
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Русские писатели относились к Талмуду не лучше правитель
ства, а знали о нем еще меньше, зато превосходно обходились без 
всякой конкретики и без всяких экспертов. Разоблачительному 
пафосу это ничуть не мешало, и, например, Дм. Ознобишин в 
1830 г. укоризненно восклицал: 

Как скудны все твои затеи. 
Твои пророчества, Талмуд! 
Сыны печальной Иудеи 
Давно в смирении их ждут1. 

Ввиду слабого знакомства с «затеями» образ еврея русская 
литература возвращала именно на привычную ей «почву Ветхого 
Завета», давая ему при этом трактовку, весьма далекую от той, ка
кую она получала у Юнга-Штиллинга и других филосемитов, — 
но зачастую и от той, что придерживалась православная церковь. 
Злостно игнорируя христианский догмат о замене упраздненного 
еврейского Закона Евангелием, а ветхого Израиля — новым, 
постбиблейские иудеи в этой словесности все еще претендуют на 
свою избранность, продолжая апеллировать к древним обетова-
ниям из той Книги, к протагонистам которой они себя возводят2 

и высоким слогом которой изъясняются. В «Последнем Новике» 
Лажечникова даже выкрест, псевдомонах Авраам, похваляясь в 
беседе с другим выкрестом, Никласзоном, умением обманывать 
«христианских собак», ссылается, в подтверждение своих слов, на 
племенного «Бога Якова и Авраама». 

Правда, иудейско-ветхозаветное красноречие нередко про
фанируется за счет обильных полонизмов, курьезного акцента и 
непременного «вей из мир» (а чаще «вей мир» либо просто 
«вей») как фирменного знака национального колорита. Еврей
ский (т.е. идишский) выговор персонажам давался легко: рус
ское ш достаточно было заменить на с, ж — на з, а з — на ц. В ре
зультате получалось что-нибудь вроде тех восклицаний, которые 
издает Авраам у Лажечникова: «О вей, о вей! Не знаю, как и по-
моць»3. 

1 Ознобишин Д.П. Стихотворения и поэмы: В 2 т. Т. 1. М., 2001. С. 335. 
2 В «Бурсаке» Нарежного среди прочих евреев действует персонаж с именем 

хотя и доеврейским, но образцово ветхозаветным — «жид Хам» (никакой особой 
вредоносности он, впрочем, не выказывает). 

3 Автор поясняет в примечании: «Хотя монах говорил с Никласзоном по-не
мецки, но я старался в переводе Авраамовой речи удержать несколько жидовский 
выговор русского языка». — Лажечников И.И. Указ. соч. Т. 1. М., 1963. С. 246 
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Гораздо важнее, что резко отрицательное освещение таких 
постбиблейских фигур, в сущности, подразумевало дискредита
цию самого Ветхого Завета, законсервированного лишь для «προ-
образования», поучительных параллелей и красот державной ри
торики. Иными словами, библейские фигуры будто расслаива
лись: все свое гомилетическое величие они отдавали российским 
государям, а весь свой негативный потенциал оставляли в удел 
еврейским персонажам русской литературы. Одно дело — мудрый 
Николай Павлович в должности казенного Соломона, совсем 
другое — коварный и хитрый Соломон в «Скупом рыцаре» или 
пронырливый гоголевский Мардохай, которого за мнимую муд
рость его соплеменники сравнивают с тем же иудейским царем. 
(Ведь по средневековой традиции Соломон воспринимался и как 
персонаж, связанный с еврейским чародейством и бесовщиной; 
какие-то отголоски этих воззрений ощутимы у обоих русских пи
сателей1.) Так, без лишней огласки, переосмысляются вообще все 
еврейские герои Библии. Идентифицируясь с ними, постбиблей
ские иудеи отбрасывают зловещую тень назад, на своих предков и 
предшественников или, вернее, возвращаются к ним, в ночные 
недра Ветхого Завета, еще не высветленные христианско-аллего-
рической перспективой. 

Библейский законоучитель и чудотворец Моисей, который у 
Микеланджело был увенчан рогами — т.е. лучами (в согласии с 
ивр. карнаим — лучи / рога), преображается у Дуровой в сатанин
ского каббалиста — могучего Рогача, или Воймира (имя подобра
но, конечно, с оглядкой на стереотипное «вей мир»). Божествен
ное сияние Моисеева лика, устрашавшее древних евреев, замене
но черным огнем ада, которое повергает в ужас христианских со
зерцателей: «Необычайная чернота лица, кровью налитые глаза и 
два возвышения по сторонам лба делают его похожим на злого ду
ха и наводят ужас на всякого, кто смотрит на него попристальнее, 
а особливо ночью...»2 

Если в христианско-литургической традиции праматерь 

1 Джошуа Трахтенберг в своей классической книге отмечает, что в период 
Средневековья фигура Соломона как повелителя демонов, ввиду отождествления 
последних с евреями, была переосмыслена в качестве сатанинского еврейского 
владыки. См.: Trachtenberg J. The Devil and the Jews. The Medieval Conception of the 
Jew and Its Relation to Modern Anti-Semitism. Philadelphia; Jerusalem, 1983. P. 25. 

2 Александров (Дурова H.A.). Гудишки. Ч. 4. С. 119. Еще одна параллель: Мо
исей выводил свой народ из Египта в Землю Обетованную — Рогач заводит вве
рившихся ему путников в болото. 
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Рахиль, плачущая о детях своих, предвещала избиение младенцев 
Иродом (Мф. 2:18) и вместе с тем «прообразовывала» скорбь Бо
городицы по распятому Сыну, то у Гребенки в романе «Чайков
ский» (1843) современная Рохля (простонародо-идишская форма 
имени Рахиль) предпочитает неустанно и безжалостно мстить 
христианам, лишившим ее детей: она залечивает своих христиан
ских пациентов насмерть. Но Рохля, как и Рогач, всего лишь дей
ствует в строгом соответствии со стереотипом «ветхозаветной же
стокости», предшествовавшей христианским заповедям о мило
сердии и прощении. 

Другой пример символического переистолкования дает имя 
Иаков (правильнее было бы — Яаков), носитель которого полу
чил, согласно Быт. 32:28, также имя Израиль, ставшее обозначе
нием всего избранного народа, — напомним хотя бы о шевырёв-
ских рассуждениях насчет «библейской поэзии как борьбы Иако
ва с Богом». С выспренно-патриотической узурпацией этого, все
гда подразумеваемого, двуединства Иаков — Израиль мы уже 
встречались в стихах С. Глинки («Бог Иаковль — Бог России»), где 
Россия заступает место Израиля. Но тот же библейский пафос по
лучает резко негативное звучание там, где речь идет о крушении 
исконного, ветхозаветного Израиля, погрязшего в грехах, — на
пример, в стихотворении П. Ободовского «Падение Иерусалима»: 

Врага ополчая, каратель незримый 
Развеет преступных Иакова над, 
Как пепел, грозой на поля разносимый, 
И с треском рассыплется царственный град1. 

Сохраняя свои библейские привязки, эта тема падшего Из
раиля принимает далеко не столь торжественный вид, когда на 
авансцену выдвигается его убогий потомок, скитающийся по 
чужбине. У Н. Андреева нетерпеливый путешественник спраши
вает своего извозчика — какого-то безымянного еврея: «Где же 
Софиевка? — Израиль обернул голову, улыбнулся, пожал плечами 
(это привычка жидов), поправил свою шляпу, ударил бичом по 
лошадям и через две минуты, остановив тощих рысаков, сказал: 
аИзвольте-с, выходить, васе-с благородие! Вы в Софиевке"»2. 
Очень часто, как у Гоголя в «Тарасе Бульбе», еврея зовут Янкель — 

1 Поэты 1820-х -1830-х годов. Т. 1. Л., 1972. С. 443. 
2 Андреев Николаи. Софиевка (Статья из моих путевых записок) / / Москов

ский телеграф. 1833. Ч. 50. № 5. С. 69. 
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ведь это просто идишизированная форма имени Иаков. Тем са
мым гоголевский «жид» олицетворяет весь народ Израиля. Это 
была уже устоявшаяся символика: ср. Янкеля у Мицкевича в «Па
не Тадеуше», а еще раньше — у Ф. Глинки в рассказе «Лука да Ма
рья», у Рылеева в набросках трагедии «Богдан Хмельницкий» — 
или благородного еврея Яньку (он же Янька Янкелиович) у На-
режного. Соответственно, у Гоголя в соседних строках высмеива
ются «бедные сыны Израиля, потерявшие все присутствие своего 
и без того мелкого духа». 

Конечно, «жидовская трусость», клишированная здесь и во 
многих других текстах (см. ниже), была производной от реальной 
забитости еврейской массы, подвергавшейся повсеместному ду
ховному, административному и физическому террору; но, кроме 
того, она была прозрачной аллюзией и на библейское проклятье 
(за неисполнение законов Торы), сопряженное с изгнанием на 
чужбину: «Оставшимся из вас пошлю в сердца робость в земле 
врагов их, и шум колеблющегося листа погонит их» (Лев. 26:36). Ср. 
у Сомова: «Жид Гершко шел одиноко по дороге; он часто останав
ливался, вслушиваясь в вой ветра и шелест желтых осенних листь
ев, падавших на землю и крутившихся по дороге; робея при малей
шем шорохе, он готов был затаиться в глуши». Та сцена у Гоголя, 
где Янкель понапрасну убегает от Бульбы — «Долго еще бежал он 
без оглядки между козацким табором и потом далеко по всему чи
стому полю, хотя Тарас вовсе не гнался за ним», — и все ее после
дующие варианты, включая чеховскую «Скрипку Ротшильда», 
есть сюжетная реализация другой угрозы из Пятикнижия: «И по
бежите, когда никто не гонится за вами» (Лев. 26:17). 

В этом негативном ключе реинтерпретируются любые биб
лейские темы — например, иудейское обрезание, телесно «про
образовавшее», согласно церковной догматике, духовный союз 
Бога с человеком (да и в церковных календарях — как православ
ных, так и католических — под датой 1 января значился не Новый 
год, а Обрезание Христово). Но в романтической словесности это 
таинство подчеркнуто низводится к своей изначальной еврейско-
плотской природе, получая меркантильный аналог. Не подлежа
щее литературному упоминанию, оно символически замещается 
обрезанием золотых монет, которым заняты у кн. Шаховского 
Лейба (в комедии «Игроки»), у Булгарина — Мовша (в «Иване 
Выжигине») и прочие «потомки Иуды», включая тех, что выведе
ны у Лажечникова в «Последнем Новике». А возвышенный герой 
«Абадонны» Н. Полевого, поэт Рейхенбах, с горечью и сарказмом 
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бичует свою эпоху — бездушную и расчетливую: «Наш век — мо
нета, истертая употреблением, обрезанная, вытравленная жида
ми и меновщиками»1. 

Согласно русским писателям, в своем интимном кругу ев
рейские конспираторы с готовностью подтверждают правоту 
юдофобов (нелицеприятно аттестуя себя на манер поганого царя 
в былине: «Я, собака Калин-царь»). Даже в беседе с иноверцами 
они охотно признают свою национальную вину за распятие 
Иисуса: «Мы, нецестивые евреи, распинали вашего Христа», — 
между делом вспоминает лажечниковский Авраам2. Согласно 
О. Сомову («Гайдамак. Малороссийская быль») и многим другим 
авторам, евреи сами именуют себя «сынами Иуды». Опять-таки, 
это самоназвание в романтической литературе всякий раз балан
сирует между отсылкой к еврейскому патриарху и к еврейскому 
предателю; вернее сказать, по прообразовательной церковной 
модели, усвоенной романтизмом, первый Иуда легко трансфор
мируется во второго, с которым тогдашние писатели постоянно 
отождествляют евреев (зато остальные апостолы того же проис
хождения, неповинные в предательстве, с ними никогда не ассо
циировались). Бывает, правда, что иудеи, по свойственному им 
скудоумию, не понимают этого своего тождества с предком-пре
дателем и протестуют против него, претендуя на человеческое до
стоинство. Так, в «Игроках» кн. Шаховского (1828) комический 
мошенник Лейба в споре с русским купцом просит, чтобы тот на
зывал его евреем, а не жидом и обращался к нему по имени, а не 
по национальной кличке: 

Нет, я честной еврей <...> 
Який я жид и почему Иуда? 
Я Лейба Лазарич3. 

Высмеивание этого имени у Шаховского было, очевидно, спе
цифической формой его благодарности соавтору по «Деборе» — 
Лейбу Неваховичу4, после крещения ставшему Львом Николаеви
чем. Однако смакуемая здесь еврейская тяга к русификации 

1 Полевой Николай. Абадонна. Изд. 2. Ч. 2. СПб., 1840. С. 7. 
2 Лажечников И.И. Соч. Т. 1. С. 439. 
3 Шаховской A.A., кн. Пролог комедии «Игроки»//Атеней. 1828. Ч. 1. № 1. С. 31. 
4 Ср. в сатире Д.В. Дашкова «Венчание Шутовского»: «Еврей мой сочинил 

"Дебору", / А я списал»: Арзамас. В 2 т.: Т.1. М., 1994. С. 241. Подробнее о Л. Не-
ваховиче см. соотв. статью А. Зорина, К. Рогова и А. Рейтблата в Библиографиче
ском словаре «Русские писатели: 1800—1917 гг.» Т. 4. М., 1999. С. 244—245. 
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имен, как и отказ от их библейских привязок, — явление, в об
щем, куда более позднее. Чаще всего иудеи в этой словесности са
ми указывают на свой ветхозаветный генезис и, как то происхо
дит в сомовском «Гайдамаке», откровенничают между собой: «Бог 
отнял у нас силу и смелость, и мы поневоле взялись за хитрость и 
пронырство»; господская челядь «жадна, как наши праотцы в пу
стыне»1. Иначе говоря, инкриминируемая евреям алчность — в 
данном случае по собственному их свидетельству — в символиче
ском плане возводится к библейскому рассказу о поклонении зо
лотому тельцу (а также к евангельскому сюжету об изгнании тор
гующих из храма). Ростовщичество, со Средних веков, в силу из
вестных исторических обстоятельств, действительно часто встре
чавшееся у евреев, явственно прослеживалось к библейскому 
обещанию: «И будешь давать взаймы многим народам; а сам не 
будешь брать взаймы» (Втор. 28:12); но за еврейскими «процента
ми» всегда мерцали и сребреники Искариота — казначея и хрис
топродавца. 

В повести П. Каменского «Иаков Молле», приуроченной к 
эпохе крестовых походов, иерусалимский ростовщик Малх — 
«сын племени Иуды» — любуется не родным Сионом, к красотам 
которого равнодушен, а лишь накопленными богатствами: «С 
жадностью очи Малха смотрели на злато, обманом и хитростью 
добытое: то была лихва с нищего пилигрима, бедняка-крестонос
ца: то были ядовитые плоды кровавой платы, тридцати сребрени
ков, нарощенные корыстью отверженного колена. <...> Казалось, 
слезы и кровь христиан... застыли на хладных монетах; но не сму
щали они, напротив, тешили злобного иудея, и богопротивная 
речь лилась с нечистых уст его». Сама же эта «богопротивная 
речь» исполнена напыщенным псевдобиблейским слогом: «"Зла
то, злато! — восклицал Малх <...> О, сыны Иуды! собирайте зла
то, копите его: в нем ваша защита и опора, в нем даже месть ва
шим гонителям. И без сожаления выжимайте его вместе с кровью 
от псов нечестивых; без сокрушения сердца внимайте их моль
бам, плачу и рыданиям, — отверженные не стоят его"»2. 

Зачастую все же постбиблейское еврейство как бы отсекалось 
от своего библейского прошлого, Иаков и Янкель разводились по 
разным, не соприкасающимся между собой сферам. С подобным 
расслоением мы встречаемся, например, у Сомова, Ф. Глинки и 

1 Сомов О.М. Были и небылицы. М., 1984. С. 24, 25. 
2 Сто русских литераторов. Т. 2. СПб., 1841. С. 561—562. 
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некоторых других почитателей «библейской поэзии». В то самое 
время, когда выходит в свет «История поэзии», ее автор в «Мос
ковском наблюдателе» громит «торговое направление», возобла
давшее в русской литературе и журналистике. Одна из шевырев-
ских метафор звучит так: «Критика, по иным, есть верный комис
сионер торговой спекуляции: ее содержат в журналах как деятель
ного товарища в коммерческих оборотах, как фактора-жида, ко
торый умеет говорить на разных языках»1. Совершенно непонят
но, имеет ли «фактор» хоть какое-то отношение к своим богодух-
новенным предкам, воспетым тем же Шевыревым. Превозносил 
он их и в 1841 в своем отзыве на картину Бруни «Медный змий», 
«главным действующим лицом» которой, по убеждеию критика, 
является «весь народ израильский», а главной мыслью — «чудо ве
ры». Какой-то переходной ступенью от этих древних израильтян к 
их выродившимся потомкам можно считать, в трактовке Шевыре-
ва, некоторые лица на другом полотне — на знаменитой картине 
Александра Иванова: это «два фарисея, в которых изображен од
ряхлевший мир иудейский, уже неспособный подойти к купели 
Иоанновой, чтобы достойно встретить Грядущего»2. 

Незадолго до того, как Гоголь восславил мудрость древних 
евреев во втором томе «Мертвых душ» и их богодухновенность в 
послании к Жуковскому («О лиризме наших поэтов»), он в дру
гом письме — от 8 января 1844 г. — к тому же адресату благодарит 
его за присылку денег, отправленных в Ниццу на имя банкира 
Авикдора: 

Имя Авикдора я написал вам потому по-русски, что был уве
рен, что вы напишете его так, как следует. Прежде всего вы скажете: 
Авикдор банкир, стало быть — жид. Если поставить букву к, имя 
получит греческую физиогномию, если g, выйдет что-то испанское, 
стало быть, для того, чтобы сохранилась жидовская физиогномия, 
нужно поставить с. Притом, как бы ни написали вы адрес, письмо 
дошло бы непременно куда следует. К жиду деньги всегда дойдут: 
они еще со времен Иуды знают своего господина, и если бы вы вме
сто Авикдору написали Курлепникову, то деньги пришли бы прямо 
в руки Авикдору. 

Трудно понять, как в сознании Гоголя нынешний потомок 
Иуды Искариота увязывался с «народом, всех превзошедшим в 

1 Московский наблюдатель. 1836. Март. Кн. 1. С. 79. 
2 Москвитянин. 1841. № U.C. 146-147, 151. 
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мудрости, поэзии, законодательстве». Но связь эта между еврей
ством библейским и современным несомненно им ощущалась, и 
парадоксальным ее выражением стал один пассаж из статьи «Ис
торический живописец Иванов», также включенный в «Выбран
ные места». Пусть еврейские персонажи «Тараса Бульбы» смеш
ны и уродливы, — здесь их единоверцы, эти соплеменники бан
кира Авикдора, наделены наследственным национальным благо
образием и поданы с пиететом (кстати, без всякого упоминания 
об одряхлевших фарисеях). Оказывается, что на картине Иванова 
«самые лица получили свое типическое, согласно Евангелию, 
сходство и, с тем вместе, сходство еврейское. Вдруг слышишь по 
лицам, в какой земле происходит дело. Иванов повсюду ездил на
рочно изучать для того еврейские лица»1. 

На сложные раздумья, между прочим, некоторых литерато
ров наводило египетское прошлое еврейства, инспирировавшее 
сближение с цыганами, которые, как тогда верили, тоже были 
выходцами из Египта. Если в Германии Арним в своей юдофоб-
ской «Изабелле Египетской» на этом основании обстоятельно 
противопоставил евреям симпатичных ему цыган как некий 
улучшенный, альтернативный Израиль, то в России довольство
вались беглыми, но увлекательными гипотезами. П. Свиньин в 
романе «Шемякин суд» (1832) объявил цыган потомками тех са
мых египетских волхвов, которые, согласно Библии, тщились 
противостоять Моисею при дворе фараона2. Позже в своей этно
графической книге о России Свиньин подводит под судьбу со
временных цыган надлежащую теоретическую базу, роднящую их 
с евреями: «Если над иудеями совершается наказание Иеговы, то 
почему отметать вероятие, что цыгане первоначально происходят 
от древних египтян, коих рассеяние по шару земному и бедствия 
также были предсказаны?» Даже их пристрастие к лошадям и ко
нокрадству автор прослеживает к фараону и его воинам, которые 
погибли в Чермном море вместе со своими лошадьми и колесни
цами. И вообще, «цыгане не теряют природных своих качеств 
<...> хотя на Западе называют они себя христианами, на Восто
ке — магометанами, а между евреями выдают себя за жидов»3. 

1 Гоголь Н.В. ПСС. Т. 8. С. 331; Т. 12. С. 245. 
2 Свиньин Павел. Шемякин суд, или Последнее междуусобие удельных кня

зей русских. Ч. 1. СПб., 1832. С. 90-91. 
3 Картины России и быт разноплеменных ее народов. Из Путешествий 

П.П. Свиньина. Ч. 1. СПб.. 1839. С. 380-381. 
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Что касается евреев, то единство их национального типа, 
проходящее сквозь тысячелетия, интригует, конечно, не только 
живописцев или художественных критиков. В 1838 г. ЖМНП в 
своей хвалебной рецензии на книгу Авраама Норова «Путешест
вие по Святой Земле в 1835 году» особо выделяет срисованный им 
древнеегипетский барельеф с изображением поверженного изра
ильтянина, лицо которого «есть точный отпечаток народа еврей
ского нашего времени»1 (см. ниже, в главе 9). 

Полной ясности в этом деликатном вопросе всё же не было, 
так что зачастую могло показаться, будто речь идет о двух совер
шенно разных народах2. Один из них, современный, чаще всего 
называли «жидами»3, а другой, придерживаясь библейской тра
диции, — только «евреями». Между прочим, ЖМНП в своих по
стоянно публикуемых списках книг, выходящих в империи, раз
личает издания «на еврейском и жидовском языках» (под вторым 
подразумевается идиш)4. 

В тех случаях, когда, явно или прикровенно, проводится 
мысль о разрыве всякой преемственности между еврейством биб
лейским и последующим, она подпитывается догматическим 
представлением о богооставленности Израиля. «Оставил Саваоф 
чад злобных Авраама», — не без удовольствия подытоживает эту 
тему Ободовский. Ему вторит Кюхельбекер в своем «Агасвере» 
(«Поэма в отрывках»): «Мы позабыты небесами! / Нам дня не бу
дет...»; «Вас Владыка сил / Отринул»^. Иную версию этой богоос
тавленности встречаем в «Тарасе Бульбе». Пытаясь вызволить Ос-
тапа из варшавского заточения, Тарас обращается за помощью к 
пронырливому Мардохаю. Последний как бы претендует на роль 
своего библейского тезки — освободителя из Книги Эсфирь, ко-

1 ЖМНП. 1838. Ч. 20. С. 181-182 (библиографическая рубрика). 
2 Ср. очень сходное разделение в немецкой литературе того же периода: 

Chase J.S. The Homeless Nation. The Exlusion of Jews in and from Early Nineteenth 
Century German Historical Fiction //Jewish Culture and History. Vol. 6, № 1. Summer 
2003 (The Image of the Jew in European Liberal Culture, 1789—914. Ed. B. Cheyette and 
N. Valman). P. 62-63. 

3 Впрочем, на Украине, как и в Польше, это слово не имело пейоративного 
оттенка, будучи нейтральным и общепринятым этническим обозначением. См.: 
Birnbaum, H. «Some Problems with the Etymology and the Semantics of Slavic "Zid" 
"Jew" / / Slavica Hierosolymitana. Slavic Studies of the Hebrew University. Vol. 7. 1985. 
В русской литературе начало дифференциации ранее взаимозаменимых слов «ев
рей» и «жид» с закреплением отрицательной семантики за вторым термином ав
тор прослеживает к пушкинскому «Скупому рыцарю»: Op. cit. Р. 8—9. 

4 ЖМНП. 1838. Ч. 17. С. 50. (Указатель вновь выходящих книг). 
5 Кюхельбекер В. К. Избр. произв.: В 2 т. Т. 2. С. 39, 90. 
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торому Бог помог спасти обреченный народ. Именно на этот пре
цедент и вообще на особую близость избранного народа к Богу 
Мардохай здесь, собственно, и намекает, ободряя Бульбу: «Когда 
мы да Бог захочем сделать, то уже будет так, как нужно». Его пре
тензии, однако, сразу дискредитируются: «Но Бог не захотел». 

Народ свирепого Бога 
С другой стороны, под сильнейшее подозрение подпадал и 

сам этот безжалостный Бог-Отец. Когда при различных военных 
и полицейско-карательных оказиях он подвизался в роли «рус
ского Бога», его суровый нрав, конечно, приносил пользу отече
ству — но в исходной функции еврейского национального боже
ства Саваоф явно разделял или даже нес прямую ответственность 
за скверные качества своих иудейских первенцев. Ведущее место 
среди этих пороков, как мы видели, занимала «злобность», удос
товеренная церковной традицией. Статью «Взгляд на свидетель
ства раввинов об Иисусе Христе» журнал «Христианское чтение» 
даже открывает соответствующей аттестацией: «Иудеи, умертвив 
истинного Мессию, сим событием еще не положили пределов не
истовой злобе своей»1. Вера в нее укоренилась в культурном со
знании николаевского общества. 

Христиане XIX в. продолжали рассчитывать на симметрию 
чувств и странным образом подозревали глубочайшую ненависть 
там, где к их религии относились с глубочайшим равнодушем. Яс
но было, что «неистовая злоба», как и прочие грехи иудеев, инспи
рировалась их вероисповеданием. В частности, мстительность ев
рея — «его самая сильная страсть», по утверждению экспертов из 
БдЧ2, — апеллировала, конечно же, к ветхозаветному «око за око, 
зуб за зуб». Религиозно-национальному самолюбию льстил кон
траст между этим жестоким законом о возмездии и христианской 
кротостью российского общества. Так сквозь облик «жестоковый-
ного еврея», гордившегося своей богоизбранностью, просвечивал 
образ «Еговы, Господа отмщения»3, которому более или менее от
кровенно противопоставлялся Иисус как «Бог любви». 

1 Христианское чтение. 1835. Ч. 1. С. 287. 
2БдЧ. 1838. Т. 23. С. 15. 
3 Кочубинскии А. Плач евреев. Подражание еврейскому / / БдЧ. 1837. Т. 23. 

С. 15. 
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У Кюхельбекера народ, кичащийся своей избранностью, на
прасно ждет того Мессию, который должен будет сокрушить рим
ское иго и «свободить поруганный Сион». Вместо него приходит 
кроткий Сын Божий, спасающий не Израиль от плена, а все чело
вечество — от первородного греха: 

Но, уз иного плена разрешитель, 
Христос остался тем же, чем и был: 
Не грозный вождь, не дерзостный воитель, 
Пред коим в страхе обращают тыл 
Полки врагов, — нет, скорбных утешитель, 
Бессмертных истин кроткий возвеститель, 
Недужных друг и врач больных сердец. 
И что же? соблазняется слепец. 
Еврей тупой, строптивый и безумный 
Едва удерживает ропот шумный. 

Нет, и не мыслит возвратить свободу 
Спаситель всех Аврамовых сынов 
Не терпящему временных оков, 
Но к вечным равнодушному народу! 
Тут сыну праха Божий Сын постыл. 

Смертный приговор Иисусу «сын праха», охваченный «лю
тым беснованием», встречает с жестокой радостью: 

И вот издал, трясяся, зверский крик 
(В том крике хохот, визг и скрежет, 
И, словно вопль казнимых, душу режет). 

За привычным противопоставлением (злобные иудеи — 
сладчайший Иисус) тут приоткрывается другая, теологическая 
дихотомия, граничащая с двоебожием. Понятно ведь, что столь 
миролюбивое божество, «скорбных утешитель и врачеватель 
душ», просто не может отождествляться или даже как-то солида
ризироваться с небесным карателем, Богом Воинств, который за 
его распятие мстит «всему Иуде» с жестокостью, адекватной жес
токости самих евреев: 

Сам Господь приник 
С десницей гневной, грозно вознесенной, 
На град свой, запустенью обреченный! 
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Сияние твоих светил 
Погасло: издыхаешь, Иудея! 

Противостояние это подкрепляется у Кюхельбекера глухим 
намеком на этническую сторону проблемы. Автор, хотя и очень 
осторожно, ставит под вопрос зафиксированное Евангелием ев
рейское происхождение Иисуса (сближаясь тем самым с расовы
ми гипотезами тюбингенского богословия). По словам Агасфера, 
Иисус к евреям пришел «из темноты, / Из Галилеи, области пре
зренной, / Смешенъем с кровью нуждой помраченной». Эти строки 
Кюхельбекер снабжает примечанием: «Галилея была населена ев
реями; но между ними жило множество и самаритян, и язычни
ков, и между прочим и галлатов, или азиатских галлов, остаток от 
нашествия галлов при втором Бренне»1. 

Что же до клишированного представления о «еврейской зло
бе», то яркое исключение составляли здесь дебютные «Испанцы» 
Лермонтова (1830), созданные, как в устном сообщении заметил 
И.З. Серман, под влиянием статьи Н. Шеншина, взятой из Сегю-
ра (см. в главе 2), а по мнению Л.П. Гроссмана — под впечатлени
ем Велижского кровавого навета2. У Лермонтова милосердием 
наделены именно евреи, тогда как христиан — наподобие инкви
зитора Соррини — отличает кровожадность, мстительность и без
душная расчетливость, которую принято было инкриминировать 
«сынам Иуды». Ср. в двух монологах — Ноэми, осуждающей хри
стианский «закон»: 

Как будто бы евреи уж не люди! 
Наш род древней испанского — а их 
Пророк рожден в Ерусалиме! 
Смешно! они хотят, чтоб мы 
Их приняли закон — но для чего? 
Чтоб в гибель повергать друг друга, как они? — 

1 Кюхельбекер В.К. Указ. соч. С. 83—86, 92—93. Об этой поэме см. также: 
Sîrano G. Странствование Агасфера в творчестве Кюхельбекера и Жуковского / / 
Jews and Slavs. Vol. 11: Jewish-Polish and Jewish Russian Contacts. Jerusalem—Gdansk, 
2003. Сочинение Кюхельбекера, в основном законченное к 1842 г., при жизни ав
тора не печаталось. «Отрывки» вышли (в «Русской старине») только в 1878, а за
тем в 1908 г., когда тема «арийского Христа» была уже у всех на слуху. 

2 Об этом, как и вообще о еврейской теме у Лермонтова, см.: Гроссман Л. Лер
монтов и культуры Востока//Л Н. Т. 43—44: Лермонтов. Кн. 1. М., 1941. С. 715—735. 
Там же (с. 716—718) в числе лермонтовских источников названы драма Лессинга 
«Евреи» и связанная с нею английская драматургическая традиция (Р. Кембер-
ленд и др.). 
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Они так превозносят кротость, 
Любовь к себе подобным, милость, 
И говорят, что в этом их закон! 
Но этого пока мы не видали, — 

и Фернандо: 

Без правил любишь ты, — испанцы только 
Без правил ненавидят ближних!.. 
У них и рай, и ад, все на весах, 
И деньги сей земли владеют счастьем неба, 
И люди заставляют демонов краснеть 
Коварством и любовью к злу!.. 
У них отец торгует дочерьми, 
Жена торгует мужем и собою, 
Король народом, а народ свободой. 

У других авторов подобное перераспределение функций бы
ло бы немыслимым, хотя многие из них, включая Кюхельбекера, 
все же упрекают христиан в чрезмерной жестокости по отноше
нию к евреям. В «Иакове Молле» Каменского, как мы только что 
видели, еврей Малх грезит именно о возмездии христианам — в 
данном случае, за истребление его собратьев в пору крестовых по
ходов: «"Когда сыну Израиля, — убеждает он самого себя, — ко
гда тебе, Малх, доведется теснить и мучить слугу Белиала, вспом
ни позор и поношение твоих братьев в Тулузе, в Безьере, в Про
вансе и Бургундии; вспомни кровопролития в доме Иакова во 
дни отправления нечестивых в землю обетованную; вспомни 
ужасы и опустошения здесь уже, когда стопы их коснулись врат 
Иерусалима, храма Соломона (автор, воздерживаясь от подроб
ностей, намекает на участь еврейского населения, которое крес
тоносцы заживо сожгли в синагогах. — М.В.). Вспомни и укре
пись духом; не дай внити в него состраданию, мсти своим угнета
телям; да не будут менее дружны, менее братья между собою ов
цы угнетенные, чем звери кровожадные, угнетатели!"» Эта ме
лочная иудейская злопамятность — разумеется, совершенно чуж
дая христианской доброте — удручает самого повествователя, ко
торый продолжает: «Глубокое молчание последовало на время за 
богопротивною речью иудея. Малх собрал в одну кучу раскидан
ное золото, с злобною улыбкою смотрел на него, и в этой груде, в 
этой горе корысти и неправды чествовал молоха, кланялся свое
му тельцу... мести». 
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Словом, имя Малх, известное и как одно из имен Вечного 
Жида, подтягивается к созвучному ему страшному Молоху, а зо
лотой телец служит мщению (конечно, в противовес евангель
ским заповедям о любви и прощении обид). Когда же к Малху за
является несчастный рыцарь, который хочет выкупить своих 
близких, захваченных мусульманами, и обещает еврею вернуть 
деньги с любой «лихвой», тот отвечает ему глумливым отказом. 

Злобная улыбка радости была ответом на скорбное моление го
рести. Рыцарь плакал, иудей смеялся. Рыцарь рыдал, простирая 
униженно руки, иудей издевался. 

— Не так ли простирали мы длани к вам, когда пламя опустоша
ло домы наши в стенах Иерусалима, когда меч крестоносцев купал
ся в крови чад Израиля — сжалились ли тогда вы? Не так ли же мо
лили мы вас о выдаче жен, детей <...> умилосердились ли тогда вы?1 

Наконец, отчаявшийся гость силой забирает золото и убива
ет еврея, а тот, со свойственной его нации мстительностью, перед 
своей гибелью успевает проклясть крестоносца, вселяя в него 
смертельный ужас. 

У Голоты в портрете жида Абрагама («Наливайко», 1833) 
страх и пресмыкательство смешаны с «врожденной» еврейской 
злобой. На польского пана, своего жестокого повелителя, он смо
трит «с чрезвычайным уничижением, подобострастием и трепе
том <...> В больших, навыкате, черных глазах его приметно было 
что-то необыкновенно злое, к чему способствовали также густые 
нависшие брови и лицо, почти все поросшее волосами такого же 
цвета; но хитрый израильтянин умел странною улыбкою скрыть 
врожденное чувство»2. 

Ср. в «Князе Холмском» Кукольника диалог юной еврейки 
Рахили (безответно влюбленной в христианина) и ее отца, кабба-
листа Схарии: 

— Родитель, мести! 
— Мести, дочь моя! 

— Разрушь, разрушь их счастие, родитель! 
Властей невидимых могучий повелитель!3 

1 Сто русских литераторов. Т. 2. С. 563—566. 
2 Голота П. Наливайко, или Времена бедствий Малороссии: в 4 ч. Ч. 2. М., 

1833. С. 5. 
3 Кукольник Н. Указ.соч. С. 451—452. 
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Мысль о том, что иудеями и христианами управляют два раз
ных бога, проскальзывает даже в «Испанцах» — например, в про
тиворечивой тираде старика Моисея. Сперва он убеждает христи
анина Фернандо: «У нас ведь Бог один...» — но сразу же раздваива
ет его образ: «Тебе заплотит Бог твой». А в другом месте Моисей 
сокрушается о жестокости собственного божества — «Бога Израи
ля», карающего Свой народ: «У Бога / Моих отцов нет жалости»1. 

Руководствуясь этими представлениями, М. Михайловский 
так и озаглавил свою ветхозаветную драму — «Кровавая месть». 
Ее свирепые персонажи призывают неукоснительно следовать 
«законам Иеговы», который определяется как «Бог грозный, пра
вый» и не прощающий преступлений — в данном случае убийст
ва: «Но Иегова сам Бог поможет. / Воспламенит на месть сердца». 
Один из старейшин заклинает душу убитого: 

Месть, праведная месть! 
Восстань, мертвец! восстань из гроба! 
Вдохни Гоелю в сердце месть, 
Чтоб грудь его вздымала злоба, 
Чтоб злобой жил он и дышал, 
Чтобы покоя днем не знал, 
И чтоб, во время мрачной ночи, 
Без сна его блуждали очи, 
Доколе мести не свершит, 
Доколь своей убийца кровью 
Земли святой не обагрит!2 

Но в вещем сердце некоторых героев уже брезжит заря крот
кой христианской благодати. Иудейскому закону мести предсто
ит смениться новым, повелевающим любить врагов. Иессай, ко
торому надлежало стать мстителем, провидчески взывает: 

Зачем же мир коснеет в заблуждении? 
Не должен ли восстать иной пророк 
И положить в сердцах людей закон 

1 Говоря о дуалистической основе средневековой юдофобии, Трахтенберг 
связывает христианскую демонизацию ветхозаветного Бога-Отца не с манихей-
ско-катарской традицией, а, среди прочего, непосредственно с новозаветной ан
тиеврейской полемикой: «Ваш отец дьявол» (Ин. 8:44) и «синагога Сатаны» (Отк. 
2:9. 3:9; в русском переводе — «сборище сатанинское») — Op. cit. Р. 20. 

2 M. M <ихаиловский>. Кровавая месть. Драма в 4-х актах. СПб., 1936. С. 9, 
62—64. Гоэль (ивр.) — здесь: мститель. 
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Иной; вложить в сердца иную мысль? 
Великий Бог Израиля — Всесильный 
Творец земли и неба! преклони 
Твой слух к моим молитвам! Вразуми 
Людей твоих! Смягчи закон кровавый! 

Иессая ободряет юродивый Гирсон, предваряющий в своих 
речах этого грядущего «пророка»: 

...Поклянись, 
Что ты не тигр... с убийцей помирись, 
Название Гоеля позабудь 

И благодать Господня над тобой 
Почиет ввек 

Господь мне не велел так мстить. 
Он мне велел любить своих врагов1. 

Неразрешимой, казалось бы, остается загадка: почему у Ми
хайловского один и тот же Творец изрекает столь контрастные «за
коны»? На деле, однако, перед нами очередной пример замаски
рованного двоебожия, означенного посредством легкого, чуть 
приметного лексического сдвига. «Богом» здесь назван только 
мстительный Иегова, тогда как повеление прощать врагов исхо
дит от «Господа», в котором, конечно, угадывается кроткий Иисус. 

Любопытно, что эти антиветхозаветные инсинуации вызвали 
протест у автора уже цитировавшейся здесь анонимной рецензии 
на «Кровавую месть». В числе главных пороков драмы критик от
мечает следующий: «Завязка взята из Моисеева закона: если кто-
нибудь убьет человека, то ближайший родственник, если не захо
чет простить убийце, имеет право мстить ему смертью <...> Он 
(сочинитель. — М.В.) эту месть, только дозволенную законом, в 
драме своей представил обязанностью, от которой еврей отсту
пать не может. Этот взгляд неверен»2. 

С еще большим основанием упрек в кровожадности можно 
было бы переадресовать христианским героям русской литерату
ры, истреблявшим евреев. В тех ситуациях, когда еврея уличают в 
каких-либо злоумышлениях против истинной веры, ее адепты — 

299 Там же. С. 85, 110-112. 
300 СП. 1836. №88. 
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несмотря на все свое евангельское человеколюбие — упиваются 
мечтой о мести, куда более неистовой, чем та, о которой помыш
ляют приверженцы Ветхого Завета. Патриотический персонаж 
«Князя Холмского» сулит каббалисту Схарии костер, «если слово 
твоего писанья / Мне попадется на земле крещеной». Правда, 
сходная участь в русской литературе поджидала и католиков, со
вращающих православных в униатство. Вот какие кары, от лица 
кроткого православия, готовит всем его врагам Наливайко, герой 
одноименного романа Голоты: «Религия, угнетенная религия 
простирает свои объятья к отпавшим сынам и блуждающими оча
ми ищет человека, который разогнал бы хищных волков и обра
тил бы смиренных, кротких овец на путь истинный. Это я! <...> С 
какою радостью буду взирать тогда на обезображенные лица уми
рающих извергов, прислушиваться к последним вздохам, упи
ваться кровью, с каким восторгом разорю их божницы, ограблю 
их домы, истреблю города и развею прах хищников по лицу зем
ли... Смерть и ужас врагам Православия!»1 Ср. вердикт, который 
выносит у Кукольника князь Холмский княжичу, заподозренно
му в исповедании иудаизма: 

...Эта жажда 
Жидовской кровью только утолится! 
Смерть тайного жида заслуга, подвиг! 
Поди сюда, простись с твоей невестой! 
Скажи спасибо ей за муки ада, 
Которыми жида я истязую!.. 

И нож, жидовской кровью оскверненный, 
Сожгу с его нечистым трупом вместе2. 

Непоколебимым в то же время оставалось убеждение в гро
мадном нравственном превосходстве не только церкви, но и всего 
русского общества над черствым и жестоким иудаизмом. Эта гор
дость отсвечивала даже в чисто юридических материалах. В 1839 г. 
С. Орнатский, рассуждая о правовых основах Российской импе
рии, в самом начале своей статьи пренебрежительно, хотя ни к се
лу ни к городу, упоминает «Закон, данный некогда рукою Моисея 
прежде избранному, ныне отверженному Богом народу, но давно 

1 Голота П. Указ. соч. Ч. 4. С. 84-85. 
2 Кукольник Н. Указ. соч. С. 505—506. В 1860-е гг. над этой кровожадной ти

радой уже потешаются юмористы. См.: Русская театральная пародия XIX — нача
ла XX века. М., 1976. С. 323. 
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уже упраздненный действием пришедшей Благодати и сверх того 
обезображенный толкованиями и вымыслами лжеучителей»1. 

Сообразно такой иерархии никому, в том числе и церкви, не 
приходило в голову всерьез сопоставить, например, отечествен
ную привычку мордовать крепостных («Были зубы — били в зу
бы, / Нет — трещит скула». — Некрасов) с ветхозаветной юриди
ческой нормой, которая соседствовала с пресловутым «око за 
око, зуб за зуб»: «Если кто раба своего ударит в глаз, или служан
ку свою в глаз, и повредит его, пусть отпустит их на волю за глаз; 
и если выбьет зуб рабу своему или рабе своей, пусть отпустит их 
на волю за зуб» (Исх. 21:26—27). Обычай убивать людей, засекая 
их тысячами шпицрутенов, почему-то не сравнивали с иудейской 
карой: «Сорок ударов можно дать ему, и не более, чтобы от мно
жества ударов брат твой не был обезображен пред глазами твои
ми» (Втор. 25:2). (Талмудические «лжеучители» убавили это чис
ло до тридцати девяти, во избежание ошибки при счете.) Да и са
мо крепостное право никто не посмел бы соотнести с еврейским 
законом2, «упраздненным благодатью», — с законом, который ог
раничивал срок рабского состояния шестью годами (Втор. 15: Π 
Ι 5), предписывая вдобавок одаривать раба, отпускаемого на во
лю. (Точно так же в советское время никто не осмелился бы срав
нить знаменитый указ от 7 августа 1932 г., по которому голодаю
щих крестьян расстреливали «за колоски», подобранные с кол
хозного поля, с ветхозаветной заповедью: «Когда будете жать 
жатву на земле вашей, не дожинай до края поля твоего, когда 
жнешь, и оставшегося от жатвы твоей не подбирай: бедному и 
пришельцу оставь это». — Лев. 23:22.) 

От колдовства к бесовскому заговору 
Временами в облике сатанинского еврея акцентировалась 

вовсе не национальная специфика, а безлично-шаблонные при
меты романтических чужаков, сближавшие его с условными цы-

1 Орнатскии С. Об отношении между общим и частным в законодательстве и 
законоведении //ЖМНП. 1839. Ч. 23. Отд. 2. С. 63-64. 

2 Исключение составляли разве что религиозные диссиденты, наподобие ка
питана Н. Ильина, вождя иеговистов, который осуждал крепостное право в своих 
стихах: «Зане захват людей в рабы / Проклят от Бога Еговы». — Цит. по Бонч-Бру-
евин В.Д. Избр. соч.: В 3 т. Т. 1. М., 1959. С. 300. 
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ганами, немцами и пр.1 Романтизм, которому вообще импониро
вали все медиативные и тем самым амбивалентные фигуры, при
бегал и к некой положительной утилизации подобных персона
жей, связанных с границей между враждебными пространствами. 
Еврейский соглядатай или контрабандист использовался порой 
как проводник героя либо посредник (письмоносец и пр.) в лю
бовных делах2. На магическую помощь евреев уповает Тарас 
Бульба, пытаясь спасти сына: «— Слушайте, жиды! — сказал он, и 
в словах его было что-то восторженное, — вы все на свете можете 
сделать, выкопаете хоть из дна морского, и пословица давно уже 
говорит, что жид у самого себя украдет, когда только захочет ук
расть. Освободите моего Остапа, дайте случай убежать ему от дья
вольских рук». 

Еврейский колдун или ворожея3 безошибочно предсказыва
ли будущее христианину, как то делали каббалист у Булгарина 
или, допустим, гадалка в «Черной женщине» Н. Греча, портрет 
которой дан в буднично-бытовом освещении: «Старуха жидовка 
ворожит солдатам на картах, предсказывает одному генеральский 
чин, другому отставку, третьему молодую жену. Служивые смеют
ся и шутят друг над другом: "Полно слушать ее! — говорит один 
голос. — Все пустяки врет! Ну как ей, старой хрычовке, знать, что 

1 Ср.: «Мадам Розенберг, по словам ее, родом была швейцарка, переселив
шаяся в Россию во времена французской эмиграции; но она походила более на 
смесь жидовки с цыганкою, нежели на землячку Вильгельма Телля. В чертах ее 
проглядывало что-то египетское». — Петров И. Предсказательница / / Телескоп. 
1835. Ч. 30. С. 279. 

2 Ср. в известном «рецепте» «Москвитянина» относительно типовой истори
ческой повести: «При описании осады было всегда много боевого стука и грома, 
вводились при этом два любовника, у которых одно лицо принадлежало осажден
ным, другое осаждающим. Между историческими лицами появлялось лицо вы
мышленное, чудесное, колдун, цыган или жид. Этот жид являлся повсюду, как 
deus ex machina, связывая или развязывая все узлы происшествия». — Цит. по: За-
мотин И.Н. Романтический идеализм в русском обществе и литературе 20—30-х гг. 
XIX столетия / / Записки Историко-филологического факультета Имп. С.-Петер
бургского университета. 1908. Ч. 87. С. 334. 

3 Средневековый генезис этого еврейского образа, как и всех его составных 
элементов, см.: Trachtenberg J. Op. cit. P. 57 ff. Русскому читателю теоретическую 
основу для таких верований давали авторитетные отечественные издания, вроде 
Энциклопедического словаря, где гонения римского императора Адриана на ев
реев во II в. мотивировались их приверженностью к магии, или компиляции Гра
новского, где говорилось, что ворожба «доставляла им таинственное и мрачное 
влияние на жителей Рима, которые при всем своем отвращении к евреям, прихо
дили к ним с глубокою верою в их знание будущего и в награду за удачные ответы 
становились их покровителями». — Грановский Т.Н. Указ. соч. С. 161. 
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нашему брату на роду написано! Пойдем домой! Пусть новобран
цев морочит!" —"Нет, Спиридоныч! — говорит другой голос. — Не 
шути этим. Сам бес у ней под языком! Добро бы толковала о буду
щем; ан и прошлое как по пальцам считывает. Мне все рассказала: 
как меня в солдаты отдали, как под шведом ранили"» и т. д.1 

Еврейские врачи могли исцелять раненого или больного ге
роя, как это происходит в «Бурсаке» Нарежного (1824): «Опытный 
врач, раздвинув седые пейсы, внимательно осмотрел мои раны, 
промыл их какой-то минеральною водою, приложил целебные 
мази, распрямился и сказал: — За выздоровление его могу ручать
ся — если он и сам поможет мне в пользовании»2. Ср. у Гоголя 
столь же «знающую жидовку», которая излечила Тараса Бульбу. 

Даже отвратному Мозесу у Зотова, оказывается, не чужды 
подвиги милосердия: он спас героя от врагов3 — конечно, за со
лидную мзду, — спрятав его у себя «под предлогом лежавшего на 
смертном одре брата (sic) <...> весом золота упросил одного хоро
шего доктора не отходить от больного», а потом «со слезами радо
сти» встретил его нежную покровительницу, некую графиню Ав
рору Б., которой сам был душевно предан4. 

У Сомова, часто встречавшегося с евреями на Украине, иро
нически обыгрывается народное представление о связи еврей
ской — деловой и технической — смекалки с чернокнижием. В 
1830 г. он напечатал в «Невском альманахе» «Сказки о кладах», 
пародировавшие ходульный романтический сюжет. В числе дей
ствующих лиц здесь выведен хитрый еврей Ицка Хопылевич Не-
мировский — мастер на все руки и одновременно шинкарь и обо
ротистый вымогатель. Вся его техническая сноровка, с одной сто
роны, поставлена под сильное, хотя и невнятно мотивированное 
сомнение; а с другой — дана как рационалистическое объяснение 
мнимого еврейского чародейства, в которое наивно веруют посе
ляне — разумеется, к вящей выгоде иудея. Словом, портрет мас
тера получился несколько сбивчивым. Плотина мельницы, при
надлежавшей местному помещику, 

была поправлена механиком-жидом, выдававшим себя за отлично
го искусника в строении плотин и в разных таких хозяйственных де-

1 Греч Николаи. Черная женщина. 2-е изд. СПб., 1838. Ч. I. С. 115—116. 
2 Нарежныи В.Т. Соч.: В 2т. Т. 2. М., 1983. С. 171. 
3 Об этом, как и о похожих ситуациях у Лажечникова и даже у Гоголя в «Та

расе Бульбе», см. также: Алыпшуллер М. Указ. соч. С. 197. 
4 Зотов Р. Указ. соч. С. 532. 
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лах, при коих простодушные малороссияне предполагают отчасти 
сверхъестественные знания. Так, например, знающий мельник, 
строитель плотин, пасечник, или пчеловодец, и некоторые другие, 
подобные им лица почитаются малороссийским простолюдием за 
знахарей и колдунов. 

Но дело и не в этих «глубоких познаниях» Ицки Хопылеви-
ча — конечно, им выдуманных, — а в том, что ему просто-напро
сто как-то «посчастливилось укрепить плотину». (В этом смысле 
показ персонажа предвосхищает отношение к евреям-инжене
рам в советское время.) Он ловко набивает себе цену, утверждая, 
что «поднял при починке плотины такие тяжкие труды, каких и 
предки его, библейской памяти не поднимали на земляной рабо
те египетской, и что теперь плотину, по прочности укрепления и 
по заговору, который наложил на него этот честный еврей (в пуш
кинскую эпоху данное словосочетание подавалось по большей 
части юмористически. — М.В.), не размыло бы и новым всемир
ным потопом». Никакой колдовской силой — в отличие от свое
го соплеменника из другого сомовского рассказа, «Киевские 
ведьмы», — Ицка Хопылевич вовсе не обладает, а лишь пытается 
эксплуатировать веру окружающих в ее наличие, бормоча неле
пые псевдозаклинания: «Зух Раббин, Каин, Абель!»1 Но и особо
го вреда этот многогранный персонаж никому не причиняет, а в 
конце повести даже подвизается в амплуа музыканта на свадьбе 
героев. 

В сказке народного поэта-самородка Егора Алипанова (пер
вое изд. 1837) изображен жадный и работящий «жидок Иуда», 
усердно обслуживающий все нужды своих односельчан, включая 
даже косметику: 

Жил жидок в деревне той. 
Как промышленник честной, 
Всем, что в прибыль, занимался 
И услуживать старался, 
Шил, белил и стриг и брил, 
Девкам серьги серебрил, 
Детям он точил игрушки, 
Барским барышням коклюшки. 
Для дурных лиц, между дел, 
Разводил он сурик, мел. 

1 Сомов О.М. Были и небылицы. М., 1984. С. 190-191, 195. 
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Хотя сам Алипанов был мастеровым и служил на заводе, ни
какой профессиональной солидарности с «жидком» он не выка
зывает. Вместе с тем иудейское колдовство здесь замещают хит
рость и жульничество «промышленника»: «Как-нибудь / Поум
нее обмануть / У жидков святое дело». В частности, для купцов он 
изготавливает фальшивые весы: 

Торговцам давал безмены, 
По две в каждой перемены: 
При продаже для бояр 
Тотчас гнутся на товар, 
При покупке непроворны, 
Так упрямы и упорны, 
Что с начала до конца 
Тянут все от продавца, 
Фунта три-четыре с пуда1. 

Однако по большей части еврейский типаж тяготеет все же к 
черной магии, с которой смыкается или напрямую отождествляет
ся сама иудейская вера. У Вельтмана в романе «Странник» 
(1831 — 1832) выведен «еврей-колдун, который вызывал заклинани
ями нечистую силу в стакан, наполненный водою... Стоит еврей
ский колдун над стаканом с огромным Талмудом, читает молитвы, 
заклинания и повторяет речи нечистой силы, предсказывает и — 
все сбывается!»2 Еще зловреднее выглядит безжалостная Рохля в 
романе Е. Гребенки «Чайковский» (1843), на столетие с лишним 
опередившем сталинское «дело врачей»: «Скоро после этого по
явилась за Днепром ворожея, знахарка <...> и стала шептать право
славным людям и лечить православных, и кому ни пошепчет, кого 
ни напоит зельями — все умирают, никто не выскочит, лоском ло
жатся, словно тараканы от мороза в московской избе. И много уже 
лет ходит она, изводит честной народ. Приходит ночью на свежую 
могилку и хохочет окаянная, и веселые песни поет»3. 

1 Рецензенты высмеяли книжку Алипанова, а у Белинского она вызвала 
крайнее раздражение (см. его презрительный отклик на второе издание 1842 г.). 
Сказочная глупость этого сочинения ничуть не препятствовала, однако, его ста
бильной популярности и постоянным перепечаткам. В Российской государствен
ной библиотеке мне выдали 20-е издание: Сказка о мельнике-колдуне, хлопотли
вой старухе, о жидках и батраках. СПб., 1904. (С. 13—14, 18). 

2 Вельтман А.Ф. Странник. М., 1977. С. 75. 
3 Гребенка Е.П. Поли. собр. соч. СПб., 1902. Т. 4. С. 82. Ср.: Trachtenberg J. Op. 

cit. P. 97—108. О связи еврейской медицины с колдовством и ядами в средневеко
вых и ренессансных представлениях см. также: Gilman S.L. Op. cit. P. 27, 74. 
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Как ни странно при этом, захватывающее обвинение насчет 
употребления евреями христианской крови у тогдашних литера
торов поддержки не встречало (если не говорить об одном эпизо
дическом выпаде у К. Базили или о «Разысканиях» Даля), в отли
чие от их отдаленных преемников вроде Розанова или от некото
рых николаевских чиновников, уверовавших в это злодеяние. Ве-
лижское дело, закрытое было, но в конце 1825 г. возобновленное 
по распоряжению Александра I, стало первым кровавым наве
том, который поддержала, и притом очень энергично, русская ад
министрация. Оно затянулось почти на десятилетие, однако в на
чале 1835 г. все подследственные были оправданы, и те, кто уце
лел после истязаний, выпущены на свободу. Извещая в своем 
библиографическом разделе о выходе в 1837 г. еврейской апологе
тической книги «Эфес дамим» (И.Б. Левинзона), редакция 
ЖМНП прибавляет пояснение: «Т.е. Не надо крови, или Защи-
щение Израилей от обвинения, будто бы они употребляют хрис
тианскую кровь на праздник Пасхи»1. Но и задолго до того, в 
1828-м, власти изымают из магазинов «Обряды жидовские», а в 
1837-м (т.е. после освобождения велижских заключенных) запре
щают переиздание книги2. 

Легенда о еврейских ритуальных убийствах просачивается 
зато в переводные литературные публикации. В 1827 г. «Москов
ский вестник» печатает переведенный Титовым отрывок из рома
на Морьера «Приключения Хаджи-Баба из Исфагана», очень бы
стро завоевавшего в России ощутимую популярность (в 1831-м 
перевод именно этих фрагментов дает «Сын отечества и Север
ный архив»; в 1830 и 1831 гг. выходят отдельные издания романа). 
Отсюда любознательный читатель мог уразуметь, что евреев из
давна уличали в ритуальном убийстве не только христианских, но 
и мусульманских младенцев: «Известно, что в Турции и в Персии 
евреи нередко отправляли сей обряд, по их мнению, набожный». 
(К слову сказать, исламский Восток тогда еще не обзавелся этим 
наветом, хотя оказывал ему деятельную поддержку, когда речь шла 
о предполагаемых христианских жертвах.) Всё же никаких специ
ально антииудейских целей редакция «Вестника» при этом не пре
следовала, да и процитированная фраза была здесь просто проход
ной, слабо связанной с общим развитием сюжета. Русские писате
ли на эти инсинуации никак не откликались, и еще в 1840-х гг. (т.е. 

'ЖМНП. 1838. Ч. 17. С. 24. 
2 Эльяшевич Д.А. Указ. соч. С. 161 — 162. 
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уже после т.н. Дамаскского дела) над кровавым наветом подсме
ивался Булгарин. Возможно, и необходимости в подобных обви
нениях пока не возникало — вымыслов хватало и без того. 

Непременное свойство романтического еврея — бездонное 
властолюбие, сопряженное со жгучей ненавистью к христианст
ву. Точно так же, как еврей идентифицирует себя с ветхозаветны
ми праотцами, он уравнивает и современные ему народы со сво
ими древними врагами, обзывая христиан филистимлянами, ис
чадьями Амана и пр. Но его мечты об историческом реванше, о 
победе над христианством и всемирном владычестве чаще всего 
облекаются уже в формы экономического и политического сата
нинского заговора. Гораздо позже — в последних десятилетиях 
XIX в. — когда маркионитская тенденция, в сочетании с конспи-
рологической установкой, обретет мощное содействие со сторо
ны «научного антисемитизма», в России появятся книги наподо
бие «Тьмы египетской» Вс. Крестовского, где вся ветхозаветная 
история еврейства получит бескомпромиссно враждебную интер
претацию, свободную от реликтовых евангельских сентиментов. 

Николаевское правительство, с присущим ему скепсисом по 
части таких сатанинских конспирации, долго отказывало им в 
признании1, отдавая на откуп беллетристам, первым среди кото
рых оказался Фаддей Булгарин. Положение изменится только 
после 1836 г., когда, как отмечает Эльяшевич, в докладной запис
ке маскила Я. Липса (позднее ставшего цензором), «впервые в 
русской литературе возникает тема страшного "еврейского заго
вора", еврейского status in statu»2, — точнее сказать, возникает 
именно на государственном, а не только на литературном уровне. 
(Тогда же начались и тотальные гонения на еврейскую печать в 
России.) 

Но в русской прозе уже к концу 1820-х гг. проступает — под
сказанная прежде всего польской фальсификацией Пурима — 
идея «тайного еврейского правительства», участвующего, обычно 
вместе с другими злокозненными силами, в злоумышлениях про-

1 Показателен тут провал, постигший генерал-майора Трухачева, который в 
1826 г. попытался связать декабристов с масонским заговором, возглавлявшимся 
«раббином» Муравьевым-Апостолом. См.: Киянская О. «Жидо-масонский» заго
вор 1825 г.: Декабристы в оценках современников / / Солнечное сплетение. № 8 
(27). 2004. Спустя несколько лет такую же неудачу потерпел другой бдительный 
фантазер — кн. Андрей Б. Голицын (см.: Гордин Я.М. Мистики и охранители: Де
ло о масонском заговоре. СПб., 1995). 

2 Эльяшевич Д.M. Указ. соч. С. 187. 
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тив всего человечества. В булгаринской повести «Эстерка» (1828), 
основанной на предании о любви польского короля Казимира к 
прекрасной еврейке (XIV в.), изображено собирающееся по но
чам в лесу «ужасающее еврейское судилище, Санхедрин». По его 
поручению некая Рифка (sic!) добивается, хотя и тщетно, у добро
порядочной Эстерки, чтобы та побудила короля предоставить 
иудеям всевозможные торговые льготы, потребные для полного 
захвата власти в государстве: «Тогда народ израильский воскрес
нет, тогда все золото перейдет в наши руки, тогда положен будет 
первый камень новому Иерусалиму»1. (Правда, по убеждению 
других персонажей повести, гайдамаков, евреи и без того уже до
стигли своей цели.) В еврейскую интригу вовлекаются посланцы 
Ватикана — комбинация, канонизированная потом антинигили
стическим романом, который прибавит сюда происки революци
онеров и польскую крамолу. 

Впрочем, Булгарин, неизменно сочетавший верноподданни
ческий пафос с остатками просветительской традиции XVIII в., к 
католицизму, да и вообще к религии относился без особого инте
реса и уважения. В романе «Мазепа» (1833—1834) противогосу
дарственный заговор принимает у него квазирациональные очер
тания, еще в большей мере предвосхищающие, однако, антини
гилистическую фантастику. Героиня, крещеная еврейка Мария 
Ломтиковская, открывает своему возлюбленному — Богдану Ог
невику страшную тайну: 

— Я вошла в связи с польскими жидами. Ты должен знать, Бог
дан, что миром управляет не сила, как думают не посвященные в та
инства политики, но хитрость, владеющая силою. Католическою 
Европой управляют жиды, духовенство и женщины — то есть день
ги, предрассудки и страсти. Сии пружины соединяются между со
бою невидимо в чудной машине, движущей миром! Я знаю склад ее, 
и в моих руках ключ. Сам Мазепа, мечтающий о власти <...> есть не 
что иное, как слабое орудие, приводимое в движение главными пру
жинами. Польские жиды, ксендзы и женщины вознамерились сде
лать его независимым владетелем Украины для личных выгод2. 

Но и современная Западная Россия, по Булгарину, также по
рабощена евреями: «В самом деле, помещики наслаждаются од-

1 Булгарин Фаддеи. Соч.: В 5 т. (10 ч.). СПб., 1828. Т. 3. Ч. 6. С. 49. 
2 Булгарин Фаддеи. Соч. М., 1990. С. 516-517. 
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ним только звуком металлов и видом ассигнаций, а в существе 
своем они принадлежат жидам» («Иван Выжигин», гл. VII)1. 

Другой, хотя не вполне вразумительный, пример иудейского 
заговора — вернее, заговора выкрестов — дает Лажечников в «По
следнем Новике», который он начал писать еще в 1826 г., а публи
ковал с 1831 по 1833. Сюжет развертывается в Лифляндии. В рома
не совместно действуют лукавый Никласзон, для вида принявший 
лютеранство, и уже знакомый нам инфернальный псевдомонах 
Авраам, от избытка хитрости примкнувший к раскольникам — то
же ненавистным писателю — и к их вождю, старцу Андрею Дени
сову (которого авторская воля перебросила из Выговской обители 
в Прибалтику). Никласзон говорит своему сообщнику: «Мы с то
бою одного великого племени; обманывать, а не обманутыми 
быть должны; ты создан не служить этой христианской собаке, 
которая, того и гляди, что издохнет: можно тебе самому скоро 
быть главою раскола в России и учителем нашей веры». В то же вре
мя, судя по следующей реплике Никласзона, оба выкреста явля
ются лишь агентами неких, еще более таинственных сил: «Мы де
лали уже дела не маленькие, были награждены; не изменим друг 
другу, а нас не забудут». (Благодарность неведомых властей выра
жается, естественно, в золоте.) Авраам целеустремленно следует 
этой программе, для ее реализации злоумышляя против Андрея 
Денисова: «Последний товарищ, при нем оставшийся, ж и д о в и н 
Авраам, ожидал только удобнейшего случая ограбить его и бежать 
под Тулу, где возращен был неким С е л е з н е в ы м раскол, осно
ванный на чистом законе Моисеевом. В пустынных лесах невских 
назначил Авраам свои злодейские замыслы». В конце концов он 
сжигает живьем тяжело раненного Денисова и скрывается в лесу, 
«обремененный богатою добычею»2. 

В чем, собственно, состоят «злодейские замыслы», читателю 
так и не сообщается, но из контекста явствует, что они, в общем, 
направлены против России и Петра I, который вознамерился со
здать могучую империю со столицей на Неве. (К старообрядцам 
Авраам примыкает, скорее всего, уже потому, что они тоже закля
тые враги истинной церкви и царя-преобразователя.) Мы уви
дим, что через несколько лет, в «Басурмане», Лажечников замет
но смягчит свое отношение к евреям, олицетворяемым там леген
дарным Схарией; но и тот вынашивает какой-то столь же невнят
ный план, пагубный для православной Руси. 

1 Там же. С.62. 
2 Лажечников И.И. Указ. соч. Т. 1. С. 246,441—443. О юдофобских взглядах ран

него Лажечникова см. Ашпшумер М. Эпоха Вальтера Скотта в России. С. 141 — 143. 







Проблема писательской эрудиции 
Неизбежен вопрос: в какой мере тогдашние писатели вообще 

имели представление о реальных евреях — а не об их мифологи
зированных заместителях? Как правило, в минимальной. Понят
но, что не блистали этнографической эрудицией сочинители, об
любовавшие тему древнего, библейского еврейства. «Быт евреев 
представлен неясно или, лучше сказать, довольно сходно с рус
ским. Например, там торгуют, ссорятся, делают комплименты со
вершенно по-русски. Где же та жизнь, полная поэзии, насыщен
ная славою религия, окриленная девственными восторгами Вос
тока, упитанная благоуханным воздухом Земли Обетованной, 
жизнь народная евреев?» — сокрушался в СП юдофильствующий 
автор рецензии на «Кровавую месть». 

Однако драматург русифицировал эту жизнь1 еще и потому, 
что, по всей видимости, не соприкасался с бытом своих иудейских 
современников. Повествуя о юдофобском напоре николаевской 
поры, С. Гинзбург добавляет: «С этой враждебностью могло конку
рировать только проявлявшееся писателями того времени невеже
ство относительно изображаемого ими еврейского быта. В писани
ях того времени, например, "цицис" и "тефилин" (соответствен
но, кисти еврейского молитвенного облачения и филактерии. — 
М.В.) нередко фигурировали в качестве "любимых жидовских 

1 Среди наиболее колоритных ее подробностей можно отметить такую: один 
из этих библейских иудеев носит на груди «образ» покойной матери. — Кровавая 
месть. С. 138. 
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блюд"; невежество бытописателей доходило до незнания даже ев
рейских имен, — отсюда какие-то Хайлы, Мошиэхи, Манчестеры 
и т.п. в качестве еврейских персонажей того времени»1. 

Но невежество это касалось и чисто юридической стороны 
дела. У народного поэта Алипанова «жидок» преспокойно про
живает в подмосковной деревне, причем административная фанта
стика сдобрена религиозно-этнографической: в субботнюю ночь, 
когда евреям полагается праздновать и запрещена любая работа, 
он, за червонец, бодрствует у тела покойного мельника-христиа
нина, заподозренного в колдовстве2. Но то, что простительно бы
ло самородку, выглядит несколько причудливо, когда ту же тему 
затрагивают люди более образованные. А. Степанов в своем «По
стоялом дворе» (1835) отправляет другого «сына Иуды» еще даль
ше: тот, под видом странствующего торговца, подвизается (ко
нечно, в качестве наушника, лгуна и провокатора) на берегах 
Волги, т.е. за тысячи верст от родной черты оседлости, попирая 
тем самым не только юридические и нравственные, но даже логи
ческие законы3. Просто этот «мерзавец жид» понадобился автору 
для вящей демонизации романтического злодейства. (Во внут
ренние губернии, хотя и не так далеко, еврейские ремесленники 
действительно станут захаживать, но значительно позже — лишь 
в 1840—1850-е гг.) Алипанов и Степанов руководствовались, од
нако, той же особой моралистической логикой, какой тогда при
держивались российские администраторы, евреев сроду не ви
давшие. С. Гинзбург, со ссылкой на И. Оршанского, рассказыва
ет, как «в 1837 г. министерство внутренних дел потребовало от ме
стных начальств присылки разных статистических сведений; из 
г. Кая (Вятской губ.) на поставленный, между прочим, вопрос о 
нравственном состоянии жителей, уездным начальством дан был 
лаконичный ответ: "жидов в г. Кая не находится". Этим ясно кон
статировалось вполне безупречное в нравственном отношении 
состояние г. Кая»4. Поэтому, когда нравственное состояние жите
лей оставляло желать лучшего, писатели импортировали в их сре-

1 Гинзбург СМ. Указ. соч. С. 16. 
2 Кстати, в той же «Сказке» содержится и вставная история, во многом сов

падающая с пушкинской «Сказкой о Балде» — только функцию жадного попа вы
полняет здесь богатый «жид Ицка», которого наказывает его русский батрак. См.: 
Алипанов Е.И. Указ. соч. С. 20—30. 

3 [Степанов А.\ Постоялый двор. В 4 ч.: Ч. 2. СПб., 1835. С. 98-101. 
4 Гинзбург СМ. Минувшее. Исторические очерки, статьи и характеристики. 

Пг., 1923. С. 14. 
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ду еврея, посильно содействовавшего дальнейшей деградации 
грешников. 

Оно и понятно: ведь, по определению Б. Горева, для русско
го общества евреи «были дальней периферией, с которой сталки
валось офицерство и чиновничество лишь во время кратковре
менной службы на западных и юго-западных окраинах России1. 
<...> Неудивительно поэтому, что русские писатели классической 
эпохи проявляли так мало знакомства с еврейской жизнью и ду
шой»2. Тут, правда, можно возразить, что и продолжительное бы
товое общение еще не гарантирует досконального знания чужой 
«жизни и души». Пример тому — курьезные ошибки, допущен
ные автором «Эстерки» при описании еврейских установлений и 
обычаев — хотя Булгарин вдобавок справлялся о них в историче
ских пособиях и, по его словам, собирал сведения у самих евреев. 
(Так раньше кн. Шаховской горделиво подчеркивал, что свою 
«Дебору» он создавал в прямом соавторстве с Лейбой Невахови-
чем, признанным знатоком «еврейской словесности».) Но даже 
настоящее «знакомство с жизнью и душой» могло отразиться по-
разному. Наивная просветительская вера в спасительную пользу, 
проистекающую из взаимного познания и сближения народов, 
вообще немногого стоит — достаточно напомнить хотя бы об ис
тории польско-немецких или русско-польских взаимоотноше
ний. Как известно, в дни гражданской войны и разных социаль
ных потрясений именно земляков и соседей истребляли с наи
большим энтузиазмом. 

Бытовые знакомства, социальные 
и этнографические наблюдения 

С еврейством близко соприкасались писатели с Украины и из 
Польши, но при этом Нарежный ему симпатизировал, а Булгарин 

1 Одним из таких чиновников был Андрей Глаголев, который, как он говорит 
в своей книге «Записки русского путешественника с 1823 по 1827 год» (Ч. 1. СПб., 
1837), именно здесь «получил первое понятие о евреях». — Цит. по статье Аллы Со
коловой: "Белый господин" в поисках экзотики: еврейские достопримечательнос
ти в путевых записках и искусствоведческих очерках (XIX — начало XX века) / / 
Русско-еврейская культура. Под ред. О.В. Будницкого, О.В. Беловой, В.В. Моча-
ловой. М., 2006. С. 407. 

2 Горев Б. Русская литература и евреи / / Указ. соч. С. 8. 
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его всячески поносил. Гребенка в «Чайковском», Голота и Ку
кольник (проведший несколько гимназических лет в Нежине) в 
качестве исторических писателей все же отодвигали свои карика
туры в более или менее отдаленное, но всегда экзотическое про
шлое. По сути, так же поступали Сомов и Гоголь, который свои 
юдофобские инвективы сосредоточил преимущественно в исто
рических жанрах, а современных ему украинских евреев обозна
чил беглыми ироническими штрихами и притом без особой не
приязни. 

М. Эделыптейн справедливо писал о полнейшей условности 
еврейских мотивов у Пушкина, для которых «характерно прежде 
всего всякое отсутствие личного чувства и вообще какой бы то ни 
было индивидуальной окраски»1. Тем не менее Пушкину все же 
доводилось встречаться с евреями — а чаще с еврейками — в по
ру его южной ссылки. Напомню, что, в отличие от мрачных обра
зов «Скупого рыцаря» — а с другой стороны, от библейских сти
лизаций («Перед сатрапом горделивым / Израил выи не скло
нил...»)2, — в его кишиневских стихах преобладала игривая эро
тика, аукавшаяся с «Гавриилиадой»: «Христос воскрес, моя Ре
векка! / Сегодня следуя душой / Закону Богочеловека, / С тобой 
цалуюсь, ангел мой. / А завтра к вере Моисея / За поцалуй я не 
робея / Готов, еврейка, приступить — / И даже то тебе вручить, / 
Чем можно истого еврея / От православных отличить»3. В днев
нике проглядывает любопытство: «Третьего дня хоронили здеш
него митрополита; во всей церемонии более всего понравились 
мне жиды». В общем, еврейская тема разрабатывается у Пушкина 
в диапазоне от отравителей («Скупой рыцарь», «Елена и Стама-
ти») до снисходительного благодушия в эпиграмме на Булгарина: 
«Пожалуй, будь себе татарин, — / И в том не вижу я стыда. / Будь 
жид — и это не беда; / Беда, что ты Видок Фиглярин». 

Кое-кто, правда, начинает присматриваться к еврейским по
вадкам, поверьям, традициям (включая даже кулинарию: так в 
1841 г. в «Экономе» публикуется заметка «Щука по-жидовски»). В 
1830 г. Сомов в «Сказках о кладах» авторитетно знакомит читате-

1 Эделыитейн М. История одного стереотипа / / Русские писатели о евреях и 
жидах. С. 385. 

2 См., например: Вацуро В. Пушкинское переложение из Книги Иудифь / / 
Jews and Slavs. 1994. № 2. С. 135-144. 

3 Ср. там же ревнивую угрозу по поводу «Тадарашки» (Т. Крупенского): «Весь 
от ужаса хладею: / Ах, еврейка, Бог убьет! / Если верить Моисею, / Скотоложни-
ца умрет!» («Раззевавшись от обедни...») 
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лей с представлением «суеверных польских евреев» насчет черта-
Хапуна, который похищает одного из них в Судный день1. В том 
же году П.Т. Морозова заинтересовало, среди прочих одесских до
стопримечательностей, еврейское кладбище, примыкавшее к об
щегородскому на Молдаванке: «Здесь все памятники представля
ют вид сводов, обращенных на запад поперечными разрезами. 
Между надгробных камней, скрывающих остатки чтителей закона 
Моисеева, чернеются детские колыбельки, соединяя, таким обра
зом, следы смерти с эмблемами рождения»: у евреев, поясняет он, 
«под могилами детей ставят принадлежащие им колыбели»2. 
Вельтман демонстрирует сведения не только насчет Лилит или 
каббалистического осмысления еврейского алфавита. Этот автор, 
который вообще говоря, отличался этнографической и лингвисти
ческой любознательностью, в 3-й части своего «Странника» обна
руживает довольно неожиданное знакомство с талмудическим за
ветом — напиваться на Пурим так, чтобы «не отличать Мордехая 
от Амана»: «Иду в корчму — в корчме все пьяно! / И Берка пьян. / 
Ну как тут быть?! / Он Мардохея от Амана / Не мог, бездельник, 
отличить!»3 Несколько позже, в 1838-м, в романе «Сердце и дум
ка» он в таком же благодушно-комическом ключе изобразил «уче
ного еврея», углубившегося в «сказания Талмуда»: 

Перед окошком сидел бледный еврей; нос его был оседлан оч
ками, в руке был сальный огарок, которым он освещал от правой 
руки к левой строке книги, лежавшие перед ним. 

Он читал песнь Х а д а а к а м , о великой щуке Левиафане, глота
ющей ежедневно карася, в три мили величиной, и о великом быке, 
съедающем ежедневно по нескольку тысяч гор, которые на пирше
стве, во время пришествия мессии, подаются на блюде, за столом, 
где будет сидеть весь иудейский народ; и, наконец, о птице, которая 
однажды на лету выронила яйцо, яйцо упало на землю, сломало ке
дровый лес, разбилось и затопило желтком и белком целую область4. 

В 1835 г. «Московский наблюдатель» публикует повесть «Та
инственный туалет», подписанную инициалами А. К. Здесь, сре
ди прочего, дана коллективная еврейская молитва, представлен-

1 Сомов О.М. Указ. соч. С. 205, 218. 
2 Морозов П. Одесса в 1830 году / / Одесский альманах на 1831 год, изд. 

П. Морозовым и М. Розбергом. Ч. 1. Одесса, 1831. С. 58—59. 
3 Вельтман А.Ф. Странник. С. 125. 
4 Вельтман А.Ф. Сердце и думка. Приключение. М., 1986. С. 195—196. 
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ная с интересом и безо всякой враждебности, хотя и с легкой при
месью демонологических ассоциаций, призванных подготовить 
атмосферу таинственности (этот позднеромантический текст 
травестирует избитую тему привидений). 

По обычаю отцов своих, евреи начали готовиться к молитве; 
они надели сперва шапки, для чего особенно просили позволения, 
покрылись белыми шерстяными ризами, с тремя черными по краям 
каймами и бахромой, потом обвили по локоть обнаженные руки 
узенькими ремнями; прикрепили ко лбу тфилим, род маленького, 
четвероугольного ковчежца с вытиснутою на передней стороне бук
вою шин, начальною великого имени Шадой. В этом ковчежце за
ключаются тоненькие, пергаментные свиточки, очень четко и кра
сиво исписанные заповедями и молитвами. Сперва два сына Изра
иля тихо кланялись, оборотясь лицом к стене; потом началось глу
хое, частое бормотанье, — чтение по книжкам; затем, усиливая го
лоса громче и громче, они подняли такой крик, что всех в избе за
глушили: дуо это слилось однако ж скоро в дикие, незнакомые, но 
довольно стройные звуки, приятные даже для непривычного уха. 
Переходы были неожиданны; понижения и возвышения тонов бы
стры и изумительны; клики разнообразны: то слышались стоны, то 
вопли, то завывания, подобные ветру пустынному; иногда пение и 
чтение совсем прекращались, и вдруг, подобно грому, начинались 
снова... Дождь и буря между ними выли на дворе1. 

В 1838 г., в зачине своих «Гудишек» — опубликованном еще в 
составе «Записок девицы-кавалериста» — Дурова мельком упо
минает о «жалобном завывании евреев, молившихся Богу» в сво
ей корчме. Когда «набожное вытье за перегородкой утихло», по
явился «арендатор, сухой длинный жид с плутовскою физионо
мией), но вместе умною и насмешливою»2. 

С точки зрения Морозова, самая впечатляющая сторона со
временного еврейства, подмеченная им в Одессе, — поразитель
ная преемственность национального типа, уцелевшего несмотря 
на все злоключения этого народа. Правда, такая сохранность мо
жет интерпретироваться — в согласии с церковными представле
ниями и косноязычной поэтической цитатой, приводимой авто
ром, — как застывший и печальный анахронизм. Но с этой благо-

1 Московский наблюдатель. 1835. Ч. 3. № 10. С. 225—226. 
2 Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1838. № 44. С. 863. 
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честиво-унылой ноты Морозов (тогда еще далекий от православ
ной дидактики) сразу же соскальзывает к колоритному описанию 
«одесского Израиля», преданного закону Моисееву и заповеди о 
субботе. 

Народ, рассеянный по лицу земли воинами Тита, не изменил
ся, переходя из века в век, из страны в страну. Рассказывая о паде
нии древних царств, он может повторить слова поэта: 

Лишь я, развалина одна, 
Себе на горе уцелел. 

В степях новороссийских евреи являются почти с теми же нра
вами и обычаями, какими отличались они, странствуя по каменис
той Аравии. Посмотрите в Субботу на одесские улицы: пред вами 
явится строгое исполнение 4-ой Заповеди. С наступлением дня, по
священного Богу законом Моисеевым, все лавки, принадлежащие в 
Одессе евреям, запираются. Столы (для обмена денег. — М.В.), где 
под бронзовыми сетками блестят монеты целого мира, исчезают. 
Заботливые факторы начинают прогуливаться взад-вперед, не ду
мая об исполнении сделанных им поручений1. 

Позднее и по другому этнографическому поводу со сходными 
обобщениями выступил в СП С. Джунковский, претендующий да
же на научную обстоятельность: «Главное население Полтавы, как 
кажется, составляют жиды, которые встречаются на каждом шагу и 
удивляют своими нарядами, почти не пременившимися в продол
жение 2000 лет (на самом деле речь идет о польской одежде, закре
пившейся у евреев с XVII в. — М.В.). Старики ходят в огромных 
шляпах, а женщины — в чалмах»2. Сама внешность ортодоксально
го еврея и впрямь вызывала недоумение. Особенно озадачивали 
его пейсы — те самые, что «раздвигает» у себя мудрый врач Иоад в 
романе Нарежного. В сомовских «Сказках о кладах» Ицка Хопыле-
вич, напротив, лукаво «напускает их себе на лицо (может быть, 
для того, чтобы на лице его не могли прочесть его мыслей)»3. Рус-

1 Морозов П. Указ. соч. С. 70. Неправильно понял это место Ст. Циппер-
штеин: Евреи Одессы: история культуры. 1794—1881. Научная редакция и перевод 
с английского А. Локшина. М.—Иерусалим, 1995. С. 74. В этом издании исправ
лено множество ошибок и неточностей английского оригинала — но, к сожале
нию, далеко не все. 

2 СП. 1841. № 16. 
3 Сомов О. Были и небылицы. С. 195. 
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ские писатели вообще старались этой детали еврейского облика 
найти какое-то разумное применение. Поэтому в «Последнем 
Новике» сердобольный «жид пейсиками своими утирал слезы», 
глядя на казнь Паткуля; так же поступает у Нарежного в иной си
туации юный Товий, которому его враг их срезал: «он тщательно 
подобрал свои пейсы, валявшиеся в грязи, и ими утирал слезы». 
Кроме того, пейсами можно было клясться, как делают другие 
персонажи Нарежного: «Уверяю тебя честию и клянусь непри-
косновенностию пейсов...» («Бурсак»); «Клянусь бородою и пей
сами покойного отца моего...» («Два Ивана, или Страсть к тяж
бам»)1 

Правда, что касается Морозова, то он в своей Одессе отсле
живает не только стародавние черты, но и новые веяния — рази
тельные успехи просвещения. Описывая здешние учебные заве
дения, очеркист восхищается успехами еврейских воспитанни
ков, хотя сфера их будущей деятельности заведомо ограничена 
пока одной лишь коммерцией: 

Между заведениями для образования юношества, существую
щими в Одессе, 1-ое место занимает Ришельевский лицей и Инсти
тут благородных девиц. После сих памятников попечения, прилага
емого Правительством об умственном образовании, особенного 
внимания заслуживают училища: Еврейское и Восточных языков. 
Кто бывал на экзаменах в первом из сих заведений, тот имеет высо
кое понятие о способностях народа, часто презираемого без основа
тельной причины. Воспитанники Еврейского училища оказывают 
необыкновенные успехи в науках, им преподаваемых. Из сих трудо
любивых питомцев образуются люди, которые со временем будут 
известны в торговом мире, объемлющем всю деятельность их сооте
чественников2. 

Елена Ган мельком упоминает «грязные улицы еврейского 
местечка» с его «оборванными, полунагими жиденками» и взрос-

1 Нарежный В. Т. Соч. Т. 2. С. 200, 417. 
2 Морозов П. Указ. соч. С. 81—82. Возможно, симпатия автора к евреям сти

мулировалась его службой при тогдашнем генерал-губернаторе М.С. Воронцове, 
который благожелательно относился к еврейской общине, считая ее полезной для 
развития города. В частности, как указывает Ципперштейн (указ. соч. С. 175), Во
ронцов в 1843 г. протестовал против дискриминационных мер, предложенных 
Министерством внутренних дел. О позиции Воронцова в еврейском вопросе см. 
Гессен Ю. Указ. соч. Т. 2. С. 100—103. О Морозове см. статью О.В. Голубевой: Русские 
писатели 1800—1917. Биографический словарь. Т. 4. М., 1999. 
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лыми «сынами Иуды» («Идеал», 1837) — а в той же Одессе ее раз
драженное внимание привлекает «повсеместное щебетанье не
утомимых, всезнающих и везде поспевающих жидков» («Теофа-
ния Аббиаджио», 1841), к которым она относится куда хуже Мо
розова. Оказывается к тому же, что они повадились ходить в ме
стный оперный театр, где располагаются на галерке: «Высоко под 
самым потолком виднелись головы в ермолках и пейсах народа, 
рассеянного по лицу земли» («Номерованная ложа», 1840)1. Но 
евреи уже заполонили и партер. Н. Всеволжского чрезвычайно 
развеселили их бурные и темпераментные реакции на оперные 
представления. 

Посещая много раз Итальянский театр, я имел случай заме
тить, что большая часть зрителей в партере жиды. Они показались 
мне страстными охотниками до музыки. С каким жаром принима
ли они участие то в том, то в другом актере! С каким восторгом ап
лодировали! Они истинно оглушали сидящих в креслах и беспрес
танно вызывали актеров, кричали с исступлением! Я признаюсь, 
эти fanatiko per la musika меня отменно забавляли. Вообще публика 
здесь любит музыку и поддерживает свой спектакль2. 

В 1842 г. местный маскил, учитель русского языка в Еврей
ском училище И.С. Финкель опубликовал в «Одесском вестнике» 
пространный очерк о евреях Одессы, через год перепечатанный 
«Санкт-Петербургскими ведомостями» в нескольких номерах. 
Автор весьма гордится родным городом и успехами его еврейских 
обитателей (полагая, что о последних должны писать именно их 
единоверцы — этой задаче и посвящена его статья). Мы еще вер
немся к данному материалу, но любопытно пока отметить сетова
ния Финкеля на то, что его соплеменники до сих пор не захваче
ны настоящей культурой. Хотя «на воспитание и образование 
одесские евреи употребляют значительные суммы», пишет он, «за 
исключением одной учительницы музыки для начинающих, 
между одесскими евреями нет еще собственных учителей изящ-

1 Ган ЕЛ. (Зенеида Р-ва). ПСС. СПб., 1905. С. 12, 391, 447. 
2 Всеволжскии Н.С. Путешествие чрез Южную Россию, Крым и Одессу, в 

Константинополь, Малую Азию, Северную Африку, Мальту, Сицилию, Италию, 
Южную Францию и Париж в 1836—1837 годах. Т. 1.М., 1839. С. 100. Ципперштейн 
понял это место также неверно (как осуждение) — но и он подчеркивает особую 
любовь одесских евреев к музыке и опере, где они, по мнению горожан, «почти 
монополизировали места». — Ципперштейн Ст. Указ. соч. С. 74—75. 
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ных искусств, однако ж, между ними есть уже значительное чис
ло любителей и любительниц, обнаруживающих прекрасные да
рования»1. 

Но далеко не всех эта буржуазная Одесса приводит в восторг. 
В 1841 г. сверхпатриотический «Москвитянин» публикует крайне 
унылую корреспонденцию оттуда (которую сама редакция, одна
ко, журит за чрезмерную и несправедливую вражду к городу). 
Анонимный автор жалуется на эгоизм и социальную разобщен
ность одесситов: «Всякий живет здесь для себя и у себя <...> От 
людей так и несет холодом. Русского радушия и слыхом не слы
хать, не то чтобы видом повидать. Да и как существовать ему, это
му свежему, теплому, святому чувству в городе, населенном пре
имущественно евреями и выходцами из Западной, дряхлой, хла
деющей и отживающей век свой Европы? Купец будет процветать 
в этой атмосфере толков о привозе и вывозе, человек с высшими 
потребностями будет вянуть от недостатка сочувствия»2. 

О повсеместном присутствии евреев в Новороссии упомина
ют и другие наблюдатели — обычно с некоторой горечью. Пере
числяя нации, заселившие Одессу, один из них заканчивает спи
сок «пронырливыми евреями, наводнившими весь здешний 
край»3. Через десять лет Белинский, попав на юг, излагает жене 
сходные впечатления от экзотического Екатеринослава: «По ули
цам бродят свиньи с поросятами, спутанные лошади. Город ки
шит жидами»4. 

Безраздельно хозяйничают они и в Бердичеве. Энциклопе
дический словарь в 1836 г. печально уведомляет, что евреи захва
тили в свои руки все тамошние ярмарки. Эту официальную ин
формацию на свой художественный лад подтверждает Титов: «Тут 
жид везде; везде пахло жидом. Жид-нищий-фактор и жид-значи-

1 Финкель И.С. О торговле, промышленности, просвещении и образовании 
одесских евреев / / С.-Петербургские ведомости. 1843. № 117. 

2 Москвитянин. 1841. № 4. С. 554—555. Заметка возмутила другого одессита, 
который прислал в редакцию полемическое письмо с чудесным названием (неча
янно прозвучавшим идеально по-одесски): «За Одессу». Здесь, в частности, опро
вергалось утверждение о том, будто город сплошь заселен евреями: «Самая боль
шая часть жителей — русские». Там же. № 5. С. 536. 

3 Павликов К. Одесса / / СП. 1836. № 78. По данным Морозова, в 1830 г. «ос
татки Израиля, здесь обитающие», составляли 7190 человек — шестую часть насе
ления Одессы. — Морозов П. Указ. соч. С. 67. В 1842 г. Финкель говорит уже о 
12 тысячах. 

4 Письмо к М.В. Белинской от 14 июня 1846 г.: Белинский В.Г. ПСС. Т. 12. 
С. 291. 
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тельный-купец хватались за вас, друг за друга, кричали, шумели, 
обманывали друг друга, обманывали самих себя. Они продавали 
вам по секрету дозволенный товар вместо контрабанды и наобо
рот, они таскали вас по лавкам, домам, чердакам, подземельям; 
они лезли в глаза как мухи, несмотря на то, что их били, выталки
вали, выкидывали в грязь вместе с штукой веббе или половиной 
седана»1. Следствием этой возмутительной назойливости стало, 
однако, превращение Бердичева в деловую столицу всего Запад
ного края, на что указывает тот же Энциклопедический словарь. 

Евреи здесь не только торгуют. Вся мануфактурная промыш
ленность города ограничена, правда, «несколькими небольшими 
фабриками для тканья шерстяных материй, называемых т а л ы -
сами (от ивр. талит. — М.В.) и употребляемых евреями для мо
литвенной одежды»; но, «кроме того, в Бердичеве существуют 
разные ремесла и рукоделия, входящие в круг цеховой промыш
ленности, обыкновенной во всяком гражданском обществе. Все 
эти заведения содержатся тамошними евреями». 

Словарь указывает и на ту сторону местной жизни, которую 
за недосугом не успели разглядеть титовские офицеры, увлечен
ные избиением евреев. В городе, сообщает Словарь, насчитыва
ется «еврейских школ и вместе молитвенных домов до 12; еврей
ских типографий 2. Эти типографии составляют достопримеча
тельный признак средоточия в Бердичеве современной еврей
ской учености». Олицетворением последней выступает «реби Ле-
вий» (подразуевается прославленный бердичевский цадик Леви-
Ицхак, скончавшийся, впрочем, еще в 1810 г., о чем автор не зна
ет, считая его действующим лицом). Из его «любопытной книги» 
явствует, что 

Бердичев, в рассуждении современного гебраизма, разительно оп
ределяющего нынешний национальный дух и состояние народного 
образования евреев, есть вместилище высшей их учености. Это зна
чение Бердичева, сознаваемое вообще всеми евреями, делает его в 
их понятиях хранилищем глубокого и таинственного их учения и 
народности, местом достопочтенным и уважаемым, и, утверждая 
сильное влияние бердических раввинов на евреев самых отдален
ных стран, непрерывно привлекает в этот город еврейских путеше
ственников, приезжающих для беседы и назидания, а вместе, для 
продажи и купли. Эти путешественники распространяют отсюда 

1 Титов В.П. Указ. соч. С. 168. 
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начала изобретенного в М е д ж и б о ж е (местечке Подольской губ. 
Летич. уезда) и приведенного в систему в Бердичеве нового учения, 
известного под именем х а с с и д и з м а , которое увлекло ныне поч
ти всех евреев, принадлежавших прежде к секте раббинистов, или 
фарисеев1. 

Наряду с раввинами, факторами, механиками, портными, 
извозчиками, лекарями, молельщиками и пейсатыми меломана
ми, в беллетристике уже мелькают и музыканты, из которых со
стоят оркестры черты оседлости. П. Голота своего еврейского 
цимбалиста переправил назад, в шестнадцатое столетие. Чтобы 
отвлечь внимание похотливого польского пана от своей красивой 
дочери, «жид с чувством приударил по струнам, и обворожитель
ная гармония разлилась по зале. Артист истощил все свое искус
ство, дабы прельстить игрою забывчивого пана, и, как кажется, 
преуспел в этом»2. В последних строках сомовских «Сказок о кла
дах», где изображался свадебный пир, опять появляется еврей
ский механик и несостоявшийся колдун, но действует он уже в 
новой роли: «Еврей Ицка Хопылевич как человек на все способ
ный и всегда готовый угождать своему помещику явился с свои
ми цимбалами подыгрывать гуслисту и двум скрипачам, которых 
привезли из города»3. Один из таких оркестров подметил и Вельт-
ман в повести 1835 г. «Провинциальные актеры»: «Четыре жида с 
скрипкой, виолончелью, цимбалами и треугольниками засели 
перед сценой»4. Тогда же и в том же журнале А. Шидловский не 
слишком дружелюбно очертил их в своей повести «Пригожая каз
начейша»: «Там кипит Флегетон, там завывает Тартар, там жидов
ский кагал!.. <...> У дверей сидят странствующие жиды-музыкан
ты, рыжие, косматые, засаленные, вонючие». (Через полвека так 
же точно будет изображать еврейский оркестр Чехов в «Скрипке 
Ротшильда».) Хуже, однако, что отечественные мейерберы, как 
выясняется, и играть-то толком не умеют: «Без складу, без ладу 
они гудят, ревут, гремят на цимбалах, на бубнах и скрипках»^. 

Более благоприятные впечатления о еврейских оркестрах ос
тались зато у других уездных жителей, которые в повести гр. Сол-

1 Статья «Бердичев»: Энциклопедический словарь. Т. 5. СПб., 1836. С. 338—339. 
2 Голота П. Наливайко, или Времена бедствий Малороссии. Ч. 2. С. 9—10. 
3 Сомов О.М. Указ. соч. С. 215. 
4 БдЧ. 1835. Т. 10. С. 214. Кстати, повесть эта считается одним из источников 

гоголевского «Ревизора». 
5 БдЧ. 1835. Τ 9. С. 128. 
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логуба «Аптекарша» (1841) рассказывают о прежних дворянских 
собраниях: «Были балы; помещики съезжались. Очень было весе
ло. Жидовская была музыка! До сих пор вспоминают»1. 

Евреи в соседних странах: 
отзывы путешественников 

В поле зрения попадают и их многочисленные единоверцы, 
живущие по соседству с Российской империей — например, в 
Константинополе, где Всеволжский подметил «множество жи
дов, которые молча и робко пробирались подле стенки»2. Проез
жая по австрийской Галиции, другой русский путешественник 
меланхолически констатирует: «Здешние домы и гостиницы, хо
тя, конечно, лучше русских, но не отличные; города некрасивы и 
набиты жидами»3. Уже тогда и в России, и за границей евреев 
охотно сравнивают с армянами4 — иногда в пользу первых, как 
это делается в путевых заметках Ами Буэ, переведенных СП в 
1841 г.: «Все прочие народы Турции не очень жалуют жидов и ар
мян, однако ж жиды, по своим строгим правилам, пользуются не
сколько лучшею славою, нежели армяне, которые превосходят 
сынов Израиля в торговых проделках»5. 

1 Соллогуб В.А. Повести. Воспоминания. Л., 1988. С. 144. 
2 Всеволжский Н.С. Указ. соч. С. 433. 
3СП. 1836. № 106. 
4 Это сопоставление, как и крайне враждебная аттестация обоих народов, де

лается даже в таком совершенно официальном справочнике, как выпущенное в 
начале 1837 г. «Обозрение российских владений за Кавказом... произведенное и 
изданное по Высочайшему соизволению». Об армянах здесь сказано: «Этот народ 
везде одинаков — хитрый, услужливый до крайности, расчетливый и отлично спо
собный к торговым соображениям. Он имеет деньги и добродетели жидов, и его 
по всей справедливости можно назвать христианским Израилем <...> Подобно 
Моисееву народу, армяне рассеялись по лицу земли, собирая богатства, которы
ми, под мечом своих властелинов, не могли наслаждаться в земле своей. Армянин 
стал космополитом; его отчизной сделалась та страна, где с большею для себя вы
годою и безопасностью может он употребить изворотливый свой ум для прибыли 
<...> Хитрость, лукавство — вот его дело: всякий обман считает он позволенным в 
покупке и продаже, всякую меру приобретения законною». Цит. по (восторжен
ной) рецензии в БдЧ: 1838. Т. 26. Отд. 5. С. 23. 

5 Характеристика народов, живущих в Турции. Из Путешествия Ами Буэ // 
СП. 1841. №81. 
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Интерес — порой научного свойства — выказывали к турец
ким евреям многие иностранные вояжеры. В столицу Оттоман
ской империи Всеволжский попал вместе с ориенталистом 
М. Пиннером: «Он плыл в Константинополь, с надеждой собрать 
у тамошних евреев некоторые сведения, а если можно, то и до
стать манускрипты, нужные ему для огромнейшей работы: пере
вода на немецкий язык Талмуда». В пути Пиннер страдал от мор
ской болезни, но «его поддерживала одна надежда: отыскать у 
жидовского Кахан-паши в Константинополе что-нибудь не изве
стное ему на еврейском языке». И действительно, продолжает 
Всеволжский, тот «вежливо предложил ему свои услуги и пособие 
во всех его разысканиях, и Пиннер целый день провел среди ста
рых манускриптов, а возвратился покрытый драгоценною их пы
лью <...> Ему оставалось еще многое сделать, работая в библио
теке Кахана, разговаривая с раввинами, и он не терял надежды 
сделать какие-нибудь открытия и приобрести достаточно матери
алов для своей работы. Мы просидели остаток дня вместе, кури
ли и беседовали очень приятно о восточных обычаях, о иудейских 
древностях, о наших предположениях на следующий день, и ра
зошлись по своим комнатам очень довольные собою»1. 

Еврейские богемные сцены — с несколько демоническим ук
лоном — русский дипломат К. Базили в 1835 г. зарисовал в том же 
Стамбуле, в часы городских гуляний, которые проходят почему-
то на кладбище: «По праздникам жиды-скоморохи забавляют гу
ляющих: шаманская их музыка, обильные возлияния Вакху, шум
ное веселье гуляющей толпы немилосердно тревожат покой 
мертвецов»2. 

В своей книге «Очерки Константинополя» (1835) Базили до
вольно часто повествует о турецких евреях. На Дарданеллах, в Ча-
наккале, пишет он, главную роль «играют евреи, которые по сво
ему языковедению занимают разные должности при консульст
вах и иногда служат представителями европейских держав. Не по
мню, где-то читал я, что трояне при нашествии греков отправили 
посольство в Иудею просить помощи, и евреи послали им наем
ное войско; может быть, на этом старом союзе с владельцами 

1 Всеволжский Н.С. Указ.соч. С. 406, 440—441. Фраза насчет совместных 
предположений, возможно, не была пустой похвальбой: в отличие от своих сооте
чественников, Всеволжский (видный масон) имел какие-то, хотя и не слишком 
глубокие, сведения об иудаизме — напомню, что еще в александровское время он 
издавал сочинения по каббале. 

2БдЧ. 1835. Т. 10. С. 126. 
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страны основывают дарданельские евреи свои важные привиле
гии»1. 

Еще вероятнее, что здесь проскользнула мысль о древних ис
токах той вражды, которую питали современные ему греки к ев
реям — пользуясь при этом, очевидно, полной взаимностью. Ба-
зили был сыном видного греческого националиста и даже на рус
ской дипломатической службе сохранял соответствующие пред
почтения. Последнее обстоятельство нужно учитывать там, где 
автор расписывает радость «стамбульских жидов» по поводу каз
ни греческого патриарха Григория и то, как они надругались над 
его телом. Тем самым они выказали «свою ненависть, напитан
ную долговременным унижением». Этим событием Базили моти
вирует и антиеврейский настрой греков Одессы (включая погром 
1827 г.), прибавляя: «В Греции во все продолжение народной вой
ны с большим ожесточением преследовали евреев, нежели ту
рок»2. Вместе с тем, претендуя на беспристрастность, автор изоб
ражает и весьма положительного еврейского богача — своего ро
да стамбульского Ротшильда, только никак не связанного с влас
тями: «Жид Шапчи был один из немногих иудеев, которые, храня 
древний закон Моисея, сохраняли и патриархальные добродете
ли древнего Востока. Он нажил в торговле и банковых оборотах 
несколько миллионов; никогда не служил правительству и не 
имел с Портою никакого дела; он оставил обороты и спокойно 
доживал свой век среди своих мешков. Благотворительный по 
чувству, он щедро помогал бедным всех религий без различия, и 
его называли отцом многих сирых семейств». Но палач задушил 
его по приказу султана, который позарился на богатства Шапчи. 
«Это была не казнь, а просто убийство. Бедняки пришли в обыч
ный час за подаянием, но нашли обезображенный труп своего 
благотворителя и на дверях султанскую печать»3. 

Юдофобия прорывается у Базили главным образом при опи
сании Стамбула. Так, хотя автор постоянно порицает турецкую 
неопрятность, эту черту он еще настойчивее вменяет здешним ев
реям, сдобрив ее суеверными эмоциями: 

Древнее племя израильтян... в Константинополе, как и во всех 
городах Турции и во многих христианских городах, не живет по раз-

1 Базили K.M. Очерки Константинополя. Босфор и Новые очерки Констан
тинополя. М., 2006. С. 22. 

2 Там же. С. 177-178. 
3 Там же. С. 179. 
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ным кварталам, среди других племен, но соединилось в отдельном 
предместье, в Хаскиой, в глубине залива Золотого Рога, и составило 
здесь целый жидовский город с 70000 жителей, который может по
честься всемирною столицею Израиля. Можно подумать, смотря на 
постоянное старание евреев собираться в одном углу города и не 
смешиваться с другими племенами, что этим хотят они вознагра
дить себя за свое рассеяние по земле. Но никакое воображение не 
представит себе картины отвратительнее их стамбульской столицы; 
неопрятность и зловоние улиц, дома, обвешенные тряпками, груп
пы маленьких израильтян, которые вместе с собаками совершенно 
нагие ползают по улицам, сухие, вялые, желтые, как семьи гномов, 
старые еврейки, которые с мистическими знаками на голове, как 
колдуньи Макбета, сидят у ворот с веретенами или перекликаются 
из своих окон протяжными звуками, подобными погребальной пес
не, — все это заставит вас излить свою досаду на официальное лю
бопытство путешественника, которое ведет его не в одни долины 
Босфора, но и в еврейское предместье. 

Мужчин вы здесь увидите мало; они целый день промышляют 
в Стамбуле; и здесь, как и везде, они захватили в свои руки всю мел
кую торговлю. Из них есть много богачей, много сарафов, но боль
шая часть их племени пребывает в нищете. И богача и нищего еврея 
узнаете среди базара по заботливости, сделавшейся привычкою на 
его лице и овладевшей всеми его движениями, по боязливой его по
ходке, с взглядом и с головою, всегда опущенными к земле, которой 
грязь впилась, кажется, в его душу, во все его мысли. Но их можно 
узнать и по цветам одежды; известно, что каждый народ в Турции 
имеет привилегированные цвета для своей одежды; евреям султан 
пожаловал голубой цвет; цилиндрическая суконная шапочка, обвя
занная простым платком, широкие кафтаны и туфли — все это гряз
но-голубого цвета; и дома их выкрашены голубою краскою. <...> 

Они пришли сюда с Запада; они совершили, подобно птицам 
южных климатов, срочный и широкий круг переселения и прибли
зились вновь к своей родине. Это потомки тех 800 000 евреев, кото
рых инквизиция Фердинанда и Изабеллы бесчеловечно изгнала из 
Испании в XVI веке. Они оставили царство Фердинанда, как пред
ки их оставили царство фараонов <...> Сыны Израиля, не находя 
убежища в католической Европе, прибегли к гостеприимству Вос
тока и нашли покровительство и веротерпимость в царстве Корана. 
Они здесь и теперь более довольны своею участию, нежели во мно
гих европейских городах, и пользуются одинаковыми правами со 
всеми племенами, подвластными туркам. Даже многие верования и 
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обряды их закона сближают их с мусульманами: они так же гнуша
ются свининой, как и турки, так же письмо их идет от правой руки 
к левой, так же в своем богослужении не поклоняются образам, и их 
религия, подобно религии Магомета, состоит в чистом деизме. 

Несмотря на их «чистый деизм», который, вместе с граждан
ским равноправием, отважно приписал местным евреям Базили, 
он, кажется, склонен доверять кровавому навету и известной 
фальшивке «монаха Неофита». Это обвинение, еще непривычное 
для русской литературы, автор усвоил при безотказном посредст
ве традиционной греческой юдофобии: 

Но это племя злое и свирепое1; нигде не обнаруживается до та
кой степени ненависть их к христианам; мы видели, как она выра
зилась при казни патриарха. Если кто из них обратится в христиан
ство, должен удалиться в страну, куда его не могла бы настигнуть 
мстительная рука Израиля; было много примеров подобного неиз
бежного мщения (ни одного из них Базили, увы, не приводит. — 
М.В.) Кроме того, в Константинополе носятся ужасные слухи об 
обычае евреев похищать детей христиан для крови, требуемой их 
пасхальным агнцам. Еще недавно пропало без вести дитя одного 
купца в Пере; красота его заставляла подозревать, что оно похище
но и продано в неволю; потом нашли в море его труп. Дитя было за
резано, и все подозрения пали на евреев, тем более, что это было в 
эпоху их Пасхи. Подобные подозрения были подтверждены книгою 
под заглавием «Опровержение еврейской веры, сочиненное Неофи
том, монахом греческим, прежним раббином»; она была издана на 
молдаванском языке в 1805 году в Яссах. Евреи купили тогда все эк
земпляры, истребили их и огромною суммою, данною господарю, 
предупредили ее новое издание. Но потом, в 1818 г., она была пере
ведена на греческий язык и опять напечатана в Яссах. Первая ее гла
ва говорит «о крови, отнимаемой евреями у христиан, и о ее упо-

1 Это мнение по-своему подтверждает и БдЧ, ссылаясь на историю в роман
тическом вкусе, рассказанную безымянным «немецким путешественником», по
бывавшим в Константинополе. Некий тамошний еврей, принявший ислам, зани
мал «важные казенные должности», но перед смертью раскаялся и тайно вернулся 
к вере предков. Соплеменники собрались столь же тайно похоронить его по 
иудейскому обряду. Однако турецкий офицер, которому донесли о готовящемся 
погребении, взял с них за это огромную взятку. В обмен на еще большую взятку он 
согласился выдать им доносчика, но вместо него указал на другого, ни в чем не 
повинного еврея, которого единоверцы со страшной жестокостью казнили прямо 
в синагоге. - БдЧ. 1836. Т. 18. Отд. 7. С. 83-86. 



194 Покрывало Моисея 

треблении» <...> Не знаю, до какой степени заслуживают вероятия 
слова раббина, — скептически прибавляет автор, — но они более 
подкрепили в народе слухи о заклании детей. Вспомним, что в пер
вые времена христианства евреи обвиняли христиан в этом самом 
злодеянии. 

Заключительная часть очерка, сообразно православному ка
нону, сопрягает еврейство с темой ветхости и праха. Как и в сце
не с еврейскими скоморохами из БдЧ, показ фокусируется на 
кладбище. Но эта панихидная нота уравновешена уважением к 
«религиозному геройству» древнего народа, который томится по 
своей утраченной родине, ставшей сплошным кладбищем: 

В соседстве с городом евреев, на широком холме, раскинулось 
их кладбище; кладбища в Константинополе составляют лучшее ук
рашение города; это сады и рощи, среди коих образ смерти являет
ся одетый всею поэзиею природы; на каждом дереве найдете гнездо 
перелетных гостей весны: в каждой тени воркуют голуби, и тайны 
любви их соединились с тайнами смерти. Но кладбище евреев в Ха-
скиой без тени, без одного куста; среди его пустыни расположились 
одни белые пятна гробовых мраморов, и от него веет холодом. Сре
ди роскошных картин константинопольских предместий это клад
бище покажется вам участком палестинской земли, с коего гневное 
слово Иеговы сняло одежду жизни и прозябания. Может быть, кон
стантинопольские евреи любят его наготу, которая напоминает им 
долину Иосафата и гробы царей Израиля. 

Ежегодно несколько стариков из Хаскиой отправляются в древ
нюю столицу их племени, расстаются навсегда со своими семьями, 
разрывают все узы общежития и после этой самовольной моральной 
смерти идут влачить в нищенстве горький, бесцветный остаток своих 
изгнаннических дней под святынею Иерусалима, чтобы тела их успо
коились в долине Иосафата. Есть что-то возвышенное и поэтичес
кое, есть, можно сказать, религиозное геройство в этой трогательной 
привязанности несчастного, загнанного, презренного племени к той 
земле, которой воспоминания и надежды созидают для него идеаль
ную родину, которой набожно завещает оно свои кости1. 

Позднее Базили станет русским консулом в Сирии и Палес
тине, но и тогда еврейская ностальгия по Сиону будет увязывать
ся у него с влечением к смерти. 

Там же. С. 191-193. 
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Не обойдены были вниманием в русской печати и бухарские 
евреи. О них упоминает в своей немецкой книге Р. Гельменсен — 
впрочем, российский подданный; отрывок из нее переводят в 
1840 г. «Отечественные записки»: «Жидов в Хиве около 200. У них 
нет своих домов, они живут по найму; занимаются шелководст
вом, тканьем и крашеньем шелковых и полушелковых изделий. И 
здесь, как и в Бухаре, жидов принуждают одеваться так, чтобы их 
тотчас можно было различить от других народов. Никто им не 
кланяется, а хан, встречаясь с ними, отворачивается. Они живут 
смирно, но любят играть в карты и кости на деньги»1. Ни в каких 
других злодействах автор их не уличает. 

Добрые или полезные евреи 
в русских мемуарах и путевых записях 

Порой, когда житейская реальность слишком уж расходи
лась с вдохновенным мифотворчеством, приходилось изыскивать 
компромиссы. Во многом это был вопрос жанра. Так, мемуары 
требовали хотя бы элементарной достоверности, противопока
занной беллетристическим домыслам. Поэтому даже Булгарин, 
описывая в мемуарах (1846—1849) свое детство, с искренней бла
годарностью вспоминает о том, как корчмарь Иосель спас его 
родных от какой-то банды во время восстания Костюшко. Семья 
вместе с дворней пряталась в лесу в надежде на обещанную евре
ем помощь, хотя один из слуг, Семен, «не любивший корчмаря 
Иоселя, за то, что он, по приказанию отца моего, не давал ему в 
долг водки <...> сказал, что он подозревает Иоселя в измене. Это 
мнение разделяла вся наша прислуга по врожденной ненависти 
своей к жидам». Однако Иосель, рискуя жизнью, привел в лес 
спасителей — полсотни русских солдат. «Сестры мои от радости 
стали обнимать и целовать Иоселя, у матушки слезы полились 
градом. <...> Иосель поцеловал руку сперва у матушки, а потом у 
меня, вынув из кармана пряник, подал мне, как бывало в преж
нее время. У матушки брызнули слезы. "Иосель! — сказала она. — 

1 Хива в нынешнем своем состоянии / / Отечественные записки. 1840. Т. 8. 
С. 105. За много лет до того о бухарских евреях рассказывал также «Северный ар
хив» (1824. № 2. С. 82—86) в «Отрывке из путешествия в Бухарию полковника ба
рона Мейендорфа в 1820 и 1821 годах». 
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Этого пряника я во всю жизнь не забуду"». В другой раз, когда 
Иосель, вместе со своим единоверцем, снова выручил семейство 
из беды, растрогался даже Булгарин-старший, «страшный гони
тель» их нации: «иТы добрый человек, Иосель!" — сказал отец 
мой, отворотившись, чтобы не видели слез его». Как все это со
гласуется с общей позицией Булгарина? Она подытожена в конце 
книги: «Спросят: есть ли честные жиды? Без сомнения, есть. Как 
не быть! В земле, на которой построен Петербург, не родятся ал
мазы и золото, однако ж и золото, и алмазы находят иногда на 
улицах, у подъездов, возле театров и дворянских собраний. И я 
нашел алмаз: жида Иоселя, о котором говорил в первой части мо
их Воспоминаний!»1 

Гораздо раньше, в 1835 г., рассуждая в СП о еврейских ком
мерческих трюках, Булгарин внезапно прибавляет: «Впрочем, все 
эти проделки знают хорошо и не-жиды <...> Многие уверяли, что 
кто знает все жидовские уловки, тот охотнее покупает у них, чем у 
христианских купцов»2. Широта сатирической палитры побужда
ет его даже инкриминировать страстную любовь к деньгам не 
столько евреям, сколько их христианскому окружению. В 1842 г. в 
своей книжке «Комары» он рассказывает соответствующий исто
рический анекдот: «Когда светлейший князь Потемкин-Тавриче
ский был в Белоруссии, к нему явилась депутация от евреев, и ора
тор, превознося князя, уверял его в готовности еврейского народа 
на все благое, в любви к нему евреев и т.п. — "Пустое, — сказал 
князь, улыбаясь. — Вы только думаете о том, как бы собрать более 
денег". — "А что же нам делать! — отвечал еврей-оратор. — Хрис
тиане нас не любят, а деньги очень жалуют: так что мы, из любви 
к христианам, стараемся собирать как можно более того, что им 
нравится". Этот фарс, — резюмирует Булгарин, — что-то похож на 
историю еврейского народа в Европе!»3 

Его сотрудник по СП Н. Орельский, посетив в 1839 г. Шклов, 
«этот белорусский предхристианский Иерусалим», и по традиции 
обругав тамошних евреев, столь же неожиданно отмечает ту поль
зу, которую они приносят путешественникам. О мифическом ев
рейском корыстолюбии тут и говорить не приходится: «За один 
или два злотых фактор целый день бегает по городу, и, не выходя 
из комнаты, вы можете иметь все по вашему желанию»4. 

1 Булгарин Фаддеи. Воспоминания. М., 2001. С. 22, 62, 728. 
2 СП. 1835. №212. 
3 Булгарин Фаддеи. Комары. Всякая всячина. Рой первый. СПб., 1842. С. 217. 
4 СП. 1840. №68. 
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В 1839—1840-х гг. «Сын отечества» публикует воспоминания 
Е.К. Авдеевой (сестры Н. и К. Полевых), вошедшие позднее в ее 
книгу. Один из очерков, посвященный Одессе, подверг разруши
тельной критике множество юдофобских клише: 

После русских самую многочисленную часть жителей Одессы 
составляют греки и евреи. Греки большею частью купцы; из евреев 
также много купцов, они торгуют оптом и в розницу; но большая 
часть их ремесленники, медники, жестянщики, портные и факторы. 
Сверх того, у евреев есть свои хлебники, булочники, мясники. Да 
позволено будет мне сказать свое мнение об евреях. Вообще все 
привыкли почитать их самыми дурными людьми. Живши два года в 
Одессе, нельзя было не иметь с ними сношений, и скажу откровен
но, я всегда оставалась ими довольна. Правда, что еврей не упустит 
из вида и своей выгоды, но кто ж ее и упускает? Зато какая неутоми
мость, какое проворство у еврея! И если он уверен, что заслуга его 
не пропадет даром, он все выполнит вам с возможною точностью и, 
надобно прибавить, честно. По крайней мере, мне ни разу не случа
лось быть обманутой жидом. 

Вступается она и за обруганных факторов, а кроме того, за
щищает евреев от других стереотипных обвинений: 

Нужно ли вам что-нибудь купить, продать, променять, приис
кать человека, квартиру — поручите только жиду и не заботьтесь — 
все будет исполнено! Много у нас говорят о неопрятности жидов и 
даже будто бы у них в домах есть какой-то особенный дурной запах 
жидовский, несмотря даже на богатство, но это сущий вздор: мне 
случалось бывать у зажиточных евреев, и у них все чисто и опрятно, 
как у христиан. 

Авдеева в то же время отнюдь не склонна к идеализации и 
разделяет общее мнение о корыстолюбии евреев, но оправдывает 
его условиями существования на чужбине: «Не имея отечества, 
все свое блаженство жид полагает в деньгах». Одновременно она, 
подобно одесситу Морозову, акцентирует совершенно иные сто
роны еврейской жизни, включая примерное благочестие и повсе
местную заботу о бедных — которая, надо сказать, совершенно не 
вяжется с замечанием о еврейской алчности: 

Вообще у евреев умные, выразительные лица; женщины хоро
ши собой, и нередко можно встретить среди них красавиц, но кра-
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сота их проходит скоро. Мне не случалось видеть между жидами ни
щих; они всегда помогают друг другу. Пользуясь выгодами граждан
ства и свободы в отправлении религиозных обрядов, евреи строго их 
выполняют. Суббота — день, посвященный молитве и отдохнове
нию. Тогда все лавки их и магазины заперты; они гуляют по бульва
рам и улицам. 

Описание завершается на оптимистической ноте просвети
тельского гуманизма — контрастирующей, однако, с живучей на
родной юдофобией и ее суевериями, тоже подмеченными Авдее
вой, которая вообще отличалась склонностью к этнографическим 
наблюдениям: 

Благодаря просвещению, теперь смотрят у нас совсем другими 
глазами на евреев. Образованный еврей пользуется уважением, на
равне с другими иностранцами, но в простом народе нашем сущест
вуют еще антижидовские предрассудки. 

Из них она приводит, правда, довольно ерундовый: «В октя
бре евреи празднуют Кущи, и в это время почти всегда бывают в 
Одессе ветры и переменная погода; простой народ говорит, будто 
все происходит оттого, что жиды празднуют тогда кучки (так на
зывают они еврейский праздник)»1. 

В романтической поэзии и беллетристике, однако, будут до
минировать далеко не столь безобидные «антижидовские пред
рассудки», деформировавшие и подчинившие себе реальный бы
товой материал. С ними нам предстоит сейчас ознакомиться бо
лее основательно2. 

1 К. А-ва [ Авдеева E.K.J. Ещё отрывки из моих воспоминаний / / Сын отече
ства и Северный архив. 1840. Т. 2. Отд. 5. С. 828—830. Ср. сходные белорусские и 
украинские поверья, связанные с праздником Кущей: Белова О. На реке Шмаев-
ке / / Солнечное сплетение. 2003. № 24-25. С. 294-295. 

2 В последующей главе я опираюсь на эмпирический материал, почерпну
тый из самой русской словесности, и, за некоторыми исключениями, воздержи
ваюсь от обращения к хорошо изученным западноевропейским стереотипам в 
трактовке еврейских образов. См.: Davison С. Anti-Semitism and British Gothic 
Literature. NY: Palgrave, 2004; Felsenstein Frank. Anti-Semitic Stereotypes. A Paradigm 
of Otherness in English Popular Culture, 1660—1830. Baltimore and London: The Johns 
Hopkins UP, 1995; Freedman J. The Temple of Culture: Assimilation and Anti-Semitism 
in Literary Anglo-America. Oxford: Oxford UP, 2000; Rosenberg E. From Shylock to 
Svengali. Jewish Stereotypes in English Fiction. Stanford: Stanford UP, 1960. SpectorSh., 
ed. British Romanticism and the Jews. NY: Palgrave, 2002. 



ГЛАВА 7. 
ЛИТЕРАТУРНЫЕ ТРАФАРЕТЫ 





Ветхий Адам, оборотень и вампир 
В 1833 г. А.Ф. Воейков, который редактировал тогда «Литера

турные прибавления к «Русскому инвалиду», опубликовал у себя 
(без подписи и, по-видимому, свой собственный) рассказ «Еврей
ское семейство в Петербурге»1, представляющий собой смесь ка
ких-то житейских впечатлений с обильными заимствованиями из 
Бальзака и готической традиции, адаптированной к «неистовой 
школе». Предварительно стоит сказать, что в столице, с разреше
ния Николая, действительно проживало тогда две-три сотни ев
реев — коммерсантов и ремесленников2, за которыми был уста
новлен, однако, строжайший полицейский надзор. В рассказе 
речь идет о семье резчиков печатей, но главным их занятием ос
тается, естественно, ростовщичество и смежный национальный 
промысел — обрезание червонцев, причем всем этим противоза
конным действиям евреи предаются с немыслимым размахом, 
очевидно, совершенно не опасаясь доноса. Подкупив алчную 
прислугу, рассказчику удается беспрепятственно проникнуть «во 
все тайны сего непроницаемого семейства» (надолго упредив тем 
самым обычный разведывательный прием антинигилистическо
го романа). 

Проживающая в «отдаленной части Петербурга», на верхнем 
четвертом этаже, семья Адамских состоит из пяти человек: дрях-

1 Литературные прибавления к «Русскому инвалиду» на 1833 год. № 23 (2 
марта). С. 177-181. 

2 В 1826 г. там насчитывалось 248 евреев. См.: Беизер М. Евреи в Петербурге. 
Иерусалим, 1990. С. 8. 
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лого старика, его сына, двух внуков и внучки Рахили. О знании 
автором еврейской жизни свидетельствует само имя хозяина — 
Иван1. Более знаменательна, однако, его фамилия, символизиру
ющая, вместе с ветхим антуражем жилья, дохристианского ветхо
го Адама, замурованного в своей бездушной плотскости и сребро
любии. Наряду с дряхлостью маркированы бестиальность, мерт
вечина и вампиризм: «ветхие стампы», «ветхая обивка»; на ста
ром, изорванном «волчьем меху» недвижно угасает дряхлый родо
начальник; на маленьких окнах «пауки раскинули свои сети». Не
смотря на свою фамилию, обитатели дома — это не люди, а суще
ства, «чуждые человекам»; чужда им и романтически прекрасная, 
но застылая Рахиль, бледное лицо которой обрамляли «длинные 
черные локоны... подобно гробовому покрову падающие на але
бастровую гробницу. В глазах ее, осененных длинными ресница
ми, больших и навыкате, поселилась мечтательность. В них не 
было приметно ни человеческих мыслей, и ничего вдохновенного. 
Это было продолжительное пламя без сияния или блеск, произ
водимый огнем, который тлел, но не сиял». Столь же «печальны, 
бледны и безмолвны» ее братья — но в их «потупленных глазах» 
заметен был «острый огонь, который горел без пламени», — ина
че говоря, тот же, что у Рахили, темный огонь ада. 

Подобно волкам, они выходят наружу «только вечером и воз
вращаются домой очень поздно». Ветхозаветная жестоковыйность 
оборачивается жестокосердием и сатанинской бесчувственнос
тью. «Ожидать три часа в темном угле передней для них ничего не 
значит; они нечувствительны к обидам лакеев, они нечувстви
тельны к просьбам господ: у них сердца гранитные». Со своих 
жертв они взымают людоедские проценты — по 18 тысяч за 10 ты
сяч рублей ссуды. Подстерегая должников, евреи застывают у сте
ны, «будто кариатиды». Один из их христианских клиентов, над
менный франт, бледнеет при встрече с «молодым ростовщиком»: 

В этот день наступил срок платежа по векселю в 15 000 рублей, 
подписанному на имя Ивана Адамского из Познани; залог в 30000 
рублей обеспечил заимодавца. Должник просил отсрочки на шесть 
месяцев. Ему отвечают: «Наступил срок». На три месяца— тот же 
ответ. На два месяца... На месяц... На две недели... — Ответ все тот 

1 По мнению А. Осповата, с которым мы обсуждали этот рассказ, имя Иван 
подсказано было русской транслитерацией вальтерскоттовского «Айвенго» 
(Ивангое). 
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же. Молодой израильтянин остается непреклонным. Поджав руки, 
опустив глаза в землю, он казался железным истуканом: даже не 
приметно было в нем дыхания. Бешенство должника дошло до 
крайней степени. Он сильно схватывает ростовщика за плечо, гро
зит ему, осыпает его проклятиями... То же равнодушие. — Надо бы
ло с ним кончить. — Пышный барин видит, что это не человек, а ка
мень. Он утихает, просит жида в кабинет, показывает ему несколько 
бриллиантов, и сын Адамского уходит, условясь о новом заемном 
письме и о новом прибавочном закладе. 

В могильном еврейском мире нет взаимной любви — одно 
лишь корыстолюбие и покорность родительской воле (единст
венное, что сближает Рахиль с ее библейской соименницей, вы
данной замуж по решению отца). Жизнь этой девушки, с эроти
ческим состраданием заключает созерцатель, будет 

протекать в четырех стенах, пока не укажут ей молодого человека, 
приезжего из Польши, суженого. Тогда отец ее скажет ей: «Дочь, вот 
твой жених!» И без любви, она сделается женою... потом матерью, 
может быть, другой какой-нибудь Рахили, с таким же чудным взо
ром, как у нее!.. 

Дед ее умер, тот самый старик... на софе, покрытой волчьим 
мехом. Он чах, чах и отправился на тот свет, никем не оплаканный... 

Вот какова их участь. — Жилье в четвертом ярусе под самою 
кровлею, лишение всех жизненных удовольствий, молчание, скрыт
ность, дурной воздух, всеобщее презрение, смерть на полуразвалив
шейся кровати и ни одной слезы сожаления! Но здесь, в этом пустом 
углу, в этом старинном сундуке, окованном толстыми полосами же
леза, с которого никто не сводит глаз, спрятан... миллион. 

Непонятно, правда, зачем нужен евреям этот вымечтанный 
автором миллион, коль скоро они продолжают прозябать в по
добных условиях. Как бы то ни было, основные готические ком
поненты этих типажей — отчасти списанные с бальзаковских 
мздоимцев наподобие ростовщика Корнелиуса: железо, камень, 
сундук, затхлость и адское бессердечие, — вскоре перейдут у Го
голя в образ его сатанинского ростовщика-«азиатца» из «Порт
рета»1. 

1 О связи романтических и, в частности, гоголевских скупцов в русской ли
тературе с готикой и темой «ветхого Адама» см. в моей книге «Сюжет Гоголя». 
С. 510-512. 
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Святотатцы, отравители, контрабандисты 
и шпионы 

Следует, однако, признать, что невообразимые социальные и 
административные условия, в которых пребывали евреи России, 
отнюдь не способствовали их общей благонамеренности и нрав
ственному совершенству, как, впрочем, и тотальная коррумпиро
ванность самого русского общества, поражавшая иностранцев. 
Не всем, подобно Авдеевой в Одессе, приходилось встречаться 
лишь с честными евреями (да и тогдашняя ситуация действитель
но складывалась вполне благополучно1 в этом центре еврейского 
просвещения, которому еще предстояло стать заодно и центром 
еврейского бандитизма). Тот «в черных локонах еврей», который 
у Пушкина подвизается в «шайке удалых» («Братья-разбойники», 
1821 — 1822), был не только литературным явлением2. Преступ
ность в еврейской среде действительно была велика — так что к 
началу XX в. русский блатной жаргон по своему лексическому со
ставу походил порой на диалект идиша3. Среди евреев нередко 
встречались воры и скупщики краденого, шулера и фальшивомо
нетчики. Даже по части конокрадства они успешно конкурирова
ли с цыганами, а порой напрямую сотрудничали с ними4. Сло-

1 См. Ципперштеин С. Указ. соч. С. 50—51. Полищук М. Евреи Одессы и Ново-
россии: Социально-политическая история евреев Одессы и других городов Ново-
россии. 1881 — 1904. Иерусалим — М., 2002. С. 23; БелоусоваЛ. Интеграция евреев в 
российское сословное общество: почетные граждане города Одессы еврейского 
происхождения / / Мор1я. Альманах. Ред. Г. Кацев. Одесса, 2006. С. 6—7. 

2 Ср., например, такого проходимца, как Герц Диллон, который «в 1812 году, 
под видом офицера, напал на имение, "с прибранными к себе казаками"» (Гессен Ю. 
Указ. соч. Т. 1. Л., 1925. С. 181), или приведенную Минкиной историю о еврейском 
арестанте, «главе разбойничьей шайки, осужденном за ограбление нескольких 
церквей». — Минкина О. Еврейские депутаты первой четверти XIX в. в семейных 
преданиях и фольклорных нарративах. / / Материалы 13-й ежегодной международ
ной междисциплинарной конференции по иудаике. М., 2006. С. 382—383 (автор 
ссылается на книгу: Tsiîron S. Shtadlonim. Warzsawa, 1926. S. 103—113). 

3 Аналогичной теме в немецкой языковой культуре Гилман посвятил специ
альный раздел (The Languege of Thieves) в третьей главе своей книги о еврейской 
самоненависти: Gilman S.L. Op. cit. P. 68—86. 

4 В ссыльно-каторжной Сибири их кое-где и селили совместно. Ср. в дневни
ке Сперанского за 1820 г.: «Каинск — маленький городок, ныне только в план при
веденный. Множество жидов и цыган». — Цит. по: Романова В. Власть и евреи на 
Дальнем Востоке России: история взаимоотношений (вторая половина XIX в. — 
20-е годы XX в.) / / Еврейские общины Сибири и Дальнего Востока. Вып. 7. Крас
ноярск, 2001. С. 22. 
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вом, от идеала жители черты оседлости зачастую и впрямь были 
весьма далеки — так же, как от сатанизма, который неустанно на
вязывали им мечтательные романтические жидоеды. 

Существенную часть этого криминально-демонического на
бора привел С. Гинзбург, и его перечень остается дополнить неко
торыми подробностями, которые проливают свет именно на иде
ологические аспекты «иудейских козней». Итак, коль скоро 
«жид» становится мало-мальски значимой фигурой для развития 
романтического сюжета, он немедленно расстается со своими 
будничными делами — мелкой торговлей или ремеслами — и 
стремительно повышается в бесовской табели о рангах. Его неиз
менные и всегда взаимосвязанные амплуа — шпион и предатель, 
вражеский лазутчик, соглядатай — в 1832 г. подытожил П. Голота: 

— Дзенькую за ласку, — подхватил жид и пустился изменять и 
предательствовать, как предок его Иуда1. 

Все дело в том, что евреи лишь следуют примеру этого свое
го предка, а потому просто неспособны вести себя иначе — то 
есть не шпионить и не подличать. В этом наследственном фатуме 
смиренно признается лажечниковский Авраам, которого автор, 
на пушкинский манер, обзывает «презренным евреем»: «Я под
слушал все тогда сквозь стенку: цто делать? таков наш обычай!». 
Вдобавок предателям и лазутчикам всегда помогает их нацио
нальная злодейская смекалка. Ей удивляется булгаринский ата
ман Палей перед тем, как убить одного из представителей нена
вистного племени: «Проклятые жиды, как они смышлены! Смот
ри, пожалуй, как этот иуда догадался!»2 Палею вторит у Куколь
ника в «Князе Холмском» русская женщина Ильинишна, говоря 
о каббалисте Схарии: «Жаль, что нехристь такой, а куда какой ум
ный! Ему бы посадником быть, когда б кудесничество бросил...»3 

Повествуя в «Последнем Новике» о том, как еврей-чернец 
сумел перехитрить лукавого и опытного Андрея Денисова, Ла
жечников разъясняет, откуда взялось у Авраама это его изуми
тельное коварство (которое он к тому же усовершенствовал бла
годаря выучке у католиков и поморских еретиков): «Еврей обма
нул русского раскольника <...> Надо ли удивляться? Родонаслед-

1 Голота П. Иван Мазепа. Исторический роман, взятый из народных преда
ний. 4.1. М., 1832. С. 43. 

2 Булгарин Фаддеи. Соч. М., 1990. С. 432. 
3 Кукольник Нестор. ПСС: В 10 т. Т. 2. СПб., 1852. С. 414. 
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ственная хитрость текла в крови Авраама; к тому же он искусил
ся в лицемерии, пожив несколько лет монахом в одном католиче
ском венгерском монастыре, который успел обокрасть, и нако
нец пришел доканчивать курс лукавства сатанинского в звании 
чернеца поморского выгорецкого скита и переводчика при Анд
рее Денисове». Понятно и то, где самый главный источник его 
«родонаследственных дарований» и кто, собственно, стоит за «за
коном Моисеевым», которому сохранил верность псевдохристиа
нин Авраам: «Для ученика Велъзевулова довольно одной минуты, 
чтобы обдумать все, что ему надо делать и говорить»1. 

Но если иудей способен провести раскольника и других вра
гов истинной церкви, то с православным умом ему, в конечном 
итоге, не совладать. Это касается не только коварных злоумыш
лении или еврейских интриг. Взять хотя бы шахматы или шашки. 
В «Шемякином суде» Свиньина «проклятый жид», обосновав
шийся в столице Золотой Орды — Сарае, побеждает всех прочих 
нехристей. Иное дело — русский человек Бунька: «Мосей (sic) 
слыл по всему Сараю первым игроком, а с Бунькой не связывал
ся <...> Где жиду тягаться с православным»2. 

Бывает и так, что еврей, по контрасту с лажечниковским Ав
раамом, не предает своего благодетеля, а, напротив, самоотвер
женно служит ему, как в другом романе Лажечникова — «Ледяной 
дом» — выкрест Липман служит Бирону, заклятому врагу России. 
Тогда преданность его тоже выражается в инфернальных формах: 
«Обо мне не извольте беспокоиться. Мое тело и душа готовы за вас 
в пеклу (sic). Для вас, если б нужно было, я вырыл бы своими ру
ками всех мертвецов на кладбище и зарыл бы живых столько же»3. 

С сатанинской природой еврейства соединено было и весьма 
плодотворное для исторической романистики обвинение, став
шее идеальной мотивировкой погромов, — вера в то, что евреи на 
Украине в период унии брали на откуп православные церкви. Эта 
легенда, не нашедшая, как известно, ни одного документального 
подтверждения (характерно, что Нарежный о ней вообще не упо
минает), была санкционирована зато мифологизированной «Ис
торией руссов» (приписанной арх. Георгию Конисскому), где го
ворилось: «Церкви не соглашавшихся на унию прихожан отданы 
жидам в аренду, и положена за всякую в них отправу денежная 
плата от одного до пяти талеров, а за крещение младенцев и по-

1 Лажечников И.И. Указ. соч. Т. 1. С. 247, 438-439. 
2 Свиньин П. Шемякин суд. Ч. 1. С. 208. 
3 Лажечников И.И. Указ. соч. Т. 2. С. 123. 
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хороны мертвых от одного до четырех злотых. Жиды, яко непри
миримые враги христианства, сии вселенские побродяги и прит
ча в человечестве, с восхищением принялись за такое надежное 
для них скверноприбыточество и тотчас ключи церковные и ве
ревки колокольные отобрали себе в корчмы. При всякой требе 
христианской повинен ктитор идти к жиду, торжиться с ним и, по 
важности отправы, платить за них и выпросить ключи. Жид при 
этом, насмеявшись довольно богослужению христианскому и пе
рехуливши все христианами чтимое, называя его языческим или, 
по-их, гойским, приказывал ктитору возвращать ему ключи, с 
клятвою, что ничего в запас не отправлено»1. Хотя книга издана 
была только в 1846 г., она до того расходилась в списках и успела 
оказать влияние как на Гоголя в «Тарасе Бульбе», так и на второ
степенных авторов типа Голоты, в «Наливайко» которого пан на
поминает еврею: «Послушай, Абрагам, ты мне не отдал еще всех 
денег за откуп церквей»2. 

И в исторических, и в более актуальных жанрах еврей, высту
пающий в качестве заговорщика или предателя, являет собой не
кую помесь евангельского христопродавца с ветхозаветным кон
спиратором Мардохеем. Нередко он еще и отравитель — если не 
в прямом («Его червонцы будут пахнуть ядом, / Как сребреники 
пращура его»), то в переносном смысле, как у Булгарина в «Мазе
пе»: «Вино омрачает разум, следовательно, оно есть самое надеж
ное оружие в руках плута, живущего на счет других»3. Обвинение 
в спаивании закрепляется в русской публицистике и литературе, 
конечно, гораздо раньше, еще в александровское время. Скажем, 
в своей «народной повести» «Лука да Марья» (1818) Ф. Глинка ку
рьезным образом произвел некрещеного еврея в православные 
«целовальники», которыми кишела Великороссия: «А беда ведь 
беду родит: откуда ни возьмись, вдруг приехал из Польши некре
щеный жид Янкель <...> И почал неверный кутить и мутить <...> 
Напрасно приходской поп, отец Поликарп, говорил поселянам и 
наказывал: «Эй, миряне, миряне! Не ходите к жиду некрещеному, 

1 Георгии Конисскии, архиепископ Белорусский. История руссов или Малой 
России. М., 1846. С. 40—41. В тогдашней периодике публикуется немало истори
ческих материалов сходного типа — например, заметка, в которой упоминается об 
антиеврейских волнениях в Могилеве, в 1708 г., когда тамошние жители «хотели 
убить всех жидов могилевских». — Пожар в Могилеве / / Литературная газета (ру
брика «Русские воспоминания»). 1842. № 20. С. 412. 

2 Голота П. Указ. соч. Ч. 2. С. 9. 
3 Булгарин Фаддеи. Указ. соч. М.: Современник, 1990. С. 510. (О еврейских 

персонажах «Выжигина» см. также: Гинзбург СМ. Указ. соч. С. 16—19.) 
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не губите в вине православных душ!» <...> Год прошел, кажись, 
немного, а село Хлебородово уже обесхлебело, а ухлебился один 
целовальник жид\ <...> Чужим хлебом отъелся и стал ходить Ян-
кель, заложив руки за пояс, увалень увальнем. Мало на кого еврей 
смотрит и ни перед кем уже шапки не заламывает»1. Совсем ина
че, к слову сказать, ведет себя у Нарежного другой Янкель, кото
рый напоминает своим завсегдатаям: «Вы нередко слушали жида 
Яньку, когда он увещевал вас в шинке своем не пить больше, а 
особливо в долг, и не принимал ваших залогов; но вы упрашива
ли меня, я склонялся и отпускал в долг»2. Лишь в пореформенную 
эпоху, когда в России всерьез занялись статистикой, выяснилось, 
что в черте оседлости и Царстве Польском пьют гораздо меньше, 
чем во внутренних российских губерниях, где продажей вина за
правляют не «жиды некрещеные», а христианские кабатчики. 

Если же еврею инкриминируется торговля настоящим ядом, 
то по части таких инсинуаций русская литература выказывает за
мечательное единодушие, роднящее ее гениев с самыми убогими 
кустарями. В 1832 г., через два года после того, как Пушкин сочи
нил «Скупого рыцаря» с его показом разносторонней еврейской 
коммерции {« — Твой старичок торгует ядом. / — Да — и ядом»)3, 
и за четыре года до того, как он издал эту трагедию, Рафаил Зотов 
в романе «Леонид» преподнес читателям такой же образ Мозеса 
(т.е. Моисея), не только шпиона, но и алчного дельца: 

— Мы зе люди торговые: цто потребуют, то и продаем. А кому 
и зацем нас товар — не насе зе дело. 

— Так ты достал бы и яду, если б кто у тебя потребовал? 
— А поцему зе нет ? Мы маем всякого товару. Цто люди мосцные 

приказут, то мы, падам до ног, робим. 

1 Глинка Ф.М. Письма к другу. М., 1990. С. 381. В 1845 г. И. Киреевский от
кликнулся на переиздание книжки сочувственной рецензией: Киреевский И.В., 
Киреевский П.В. ПСС: В 4-х т. Т. 2. М., Калуга, 2006. С. 156-163. 

2 Нарежный В.Т. Соч. Т. 1. С. 133 
3 Все эти романтические модели, как напомнила Минкина, подкреплялись 

фольклорными клише. Она приводит зафиксированные в полицейских сводках 
слухи о евреях-отравителях, которые циркулировали в Москве и Петербурге в 
1812—1814 гг. — Минкина О. «Прекрасная еврейка» и другие мифологемы россий
ского общественного дискурса первой половины XIX века в литературе и доку
ментальных источниках / / XIV ежегодная международная конференция по иуда-
ике. Тезисы. М., 2007. О еврейской теме в «Скупом рыцаре» см. хотя бы: 
Проскурин О. Поэзия Пушкина, или Подвижный палимпсест. М., 1999. С. 348—375 
(приводится библиография). 



Глава 7. Литературные трафареты 209 

— То есть за проклятые деньги готов отравить и продать сотни 
человеческих душ. 

— Ах! Ясновельмозный пане капитане, у бедных евреев нет ни-
цего, кроме пенендзов. Вы маете родную землю, цины, маетности, 
славу, цесть, у нас зе бог Авраама все это отнял, остались нам нузда, 
ругательства христиан и деньги1. 

Когда иудей не лихоимствует и не шпионит, он охотнее всего 
занимается контрабандой, которую Булгарин игриво называл 
«богинею еврейского происхождения», «сыпавшей золото на пле
мя Иуды из рога изобилия»2. Тогдашние евреи и вправду отнюдь 
не чурались этого ремесла — в частности, потому что не успели 
еще освоиться с таким экзотическим для них новшеством, как 
сместившаяся далеко на запад граница Российской империи, 
внезапно отрезавшая их от родственников, единоверцев и прочно 
налаженных экономических связей. Впрочем, сама эта контра
банда была бы немыслимой без усердной поддержки со стороны 
полиции, таможенной службы и всевозможных начальников, на
живавшихся на таких операциях. Напомню, что и у Гоголя тамо
женник Чичиков вступает в преступный сговор с жидами-кон
трабандистами. Вспоминая в своей «Стоянке около Бердичева» 
Онуфриевскую ярмарку 1818 г., Титов говорит: «Эта ярмарка бы
ла тогда главной квартирой контрабанды, контрабанды для та
можни, для нравственности, для нравов; и в это время все ближ
нее и дальнее скоплялось в эту огромную машину меркантильной 
человеческой деятельности, где вместо паров действовало еврей
ское племя»3. 

Еще более востребованной для романтической литературы 
оставалась функция шпиона, представление о которой в социаль
ном плане поддерживалось повседневными условиями еврейско
го существования — текучестью, бездомностью, всегдашней ме-
жеумочностью. К тому времени разведчик еще не успел попасть в 
герои — обычно (за некоторыми приятными исключениями вро
де зотовского Леонида) он почитался разновидностью предателя, 
хотя и небесполезной для родины. Что же до шпиона-еврея, то 
это его амплуа соединяло в себе грех Иуды — а возможно, и па
мять о некоторых ветхозаветных эпизодах (разведчики в Пяти-

1 Зотов P.M. Леонид, или Некоторые черты из жизни Наполеона. С. 175. 
2 СП. 1835. №212. 
3 Титов В.П. Указ соч. С. 168. 
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книжии, Иисусе Навине и др. текстах) — с тенденциозно препа
рированной реальностью: в войну 1812 года еврейское население 
Западного края, как уже говорилось, поддерживавшее русские 
войска, усердно снабжало их разведывательной информацией1. 
Тем не менее в патриотической изящной словесности еврей-шпи
он охотнее всего обслуживает именно противников русского либо 
другого симпатичного автору христианского воинства: у Лажеч
никова он работает на шведов ( «Последний Новик»), у Кукольни
ка — на рижского архиепископа («Статуя Кристофа в Риге»), на 
Ливонский орден («Князь Холмский»), на французских оккупан
тов в Германии («Лейзевиц»), у Шаховского — на крымских татар 
в их борьбе с поляками, у Голоты — на поляков против православ
ных; а у Свиньина жид Мосей в XV в. умудрился шпионить даже 
на Золотую Орду (кроме того, «он сделался в Галиче откупщиком 
татарской дани», после чего, подобно Янкелю у Глинки, нестерпи
мо заважничал: Мосей «теперь важный человек в Галиче, никого 
не боится, все ему кланяются»)2. Отмеченная Пушкиным «нераз
лучность понятий жида и шпиона» настолько закрепилась в куль
турном сознании, что порой порождала довольно казусные соче
тания. В дебютном романе Неёлова «Женщина XIX столетия» 
(1839) действует демонический негодяй, итальянский граф Вален-
тини. В числе прочих своих злодейств он во время войны шпио
нит против русской армии — а для этого маскируется под еврея, 
переодеваясь, так сказать, в спецодежду вражеского агента3. 

В качестве исключения можно сослаться на роман Н.М. Кон
шина «Граф Обоянский, или Смоленск в 1812 году. Рассказ инва
лида» (СПб., 1834), где вполне благосклонно, хотя и не без иро
нии, обрисованы евреи, сочувствовавшие русской армии, и где, 
среди прочего, ощутим какой-то отклик на злоключения рабби 
Шнеура-Залмана (создателя хасидского движения ХАБАД). ко
торый вместе с отступающими русскими частями ушел из своего 

1 См. например: Фельдман Дм., Петере Дм.: О награждении медалями рос
сийских евреев в первой половине XIX века// Вестник Еврейского университета. 
2001. №5 (23). С. 27—37. Вместе с тем эта деятельность имели довольно непригляд
ное продолжение. Как пишет О. Киянская, «армейские власти часто использовали 
евреев в качестве полицейских агентов. Подобная практика сложилась еще в пери
од Отечественной войны 1812 года и не была уничтожена в послевоенные годы». Ус
лугами евреев, уточняет она, пользовались Пестель и другие участники декабрист
ского заговора во 2-й армии. — Киянская О. Южное общество декабристов. Люди и 
события. Очерк истории тайных обществ 1820-х годов. М, 2005. С. 124. 

2 Свиньин П. Шемякин суд. Ч. 2. С. 68 
3 Закамскии[Неёлов Н.Д.]. Женщина XIXстолетия: В 2 ч. 4.2. М., 1839. С. 10 ел. 
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родного местечка Ляды. Один из ветхозаветных патриотов у Кон
шина — «жид Ицка» — до того добродетелен, что его порой вели
чают евреем. Герой романа всячески превозносит его заслуги: «У 
меня был наш сопутник, еврей Ицка. Я не мог довольно налюбо
ваться его преданностью к русским». Ицка действует в числе рус
ских разведчиков — «жидов и маркитантов, находящихся при не
приятельской армии». Этот «еврей, честный человек <...> послу
жил мне ключом к открытию многого». И даже местный судья, 
встречаясь с ним, «поклонился жиду Ицке»1. Но как правило, при
знание еврейских заслуг в войне 1812 года оставалось уделом ме
муаристики (Денис Давыдов, Бенкендорф, Ланжерон) или днев
никовых записей (великий князь, впоследствии император Нико
лай Павлович). 

В художественных сочинениях преобладают совершенно 
другие схемы, в том числе и у вполне информированных авторов, 
наподобие Зотова. Правда, надо учитывать, что, как это часто бы
вает, его истинно русские чувства неимоверно обострялись за 
счет нерусского происхождения: он был сыном крымского тата
рина. Зотов, сам участвовавший в антинаполеоновской кампа
нии и, следовательно, знавший, как в действительности вели се
бя евреи, в своем «Леониде» предпочел выставить алчного, трус
ливого и омерзительного Мозеса двойным агентом, которому по
стоянно грозят казнью за предполагаемый шпионаж в пользу 
французов (хоть он и клянется в ненависти к этим грабителям-
«агарянам»): 

— Что я вижу? — вскричал удивленный Евгений. — Это ты, 
Мозес? Откуда тебя черт принес? Неужели тебя еще не повесили? 

Мозес, который в продолжение первых фраз все сгибался и 
расшаркивался, вдруг при последнем слове побледнел и с ужасом 
отступил. 

— Повесить? За цто зе, бозе мой? — спросил он трепещущим 
голосом. 

— За что? Обыкновенно за что: за шею. 
— Да по какой зе прицине? 
— Уж это ты лучше знаешь. Небось, слетал в Варшаву, чтобы 

рассказать о нашем тайном походе2. 

1 Цит. по изд.: Три старинных романа: В 2 кн. Кн. 2. М., 1990. С. 381, 430, 
462,501. 

2 Зотов P.M. Леонид, или Некоторые черты из жизни Наполеона. С. 175. 
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Между тем, по тогдашним законам, повесить надлежало са
мого героя книги — Леонида: ведь, как иронически напомнил 
Альтшуллер, именно он становится шпионом Наполеона, кото
рый «щедро награждает его за эту малопочтенную должность 
деньгами и титулами»1. Но как раз Леонида автор романа ничуть 
не осуждает, мотивируя эту его службу узурпатору трудными жи
тейскими обстоятельствами и беззаветной любовью к любым го
сударям. На евреев такие льготы, конечно, не распространяются. 

«Ужас и посмешище» 
Все ужимки согбенного Мозеса, мертвеющего от испуга, то

же входили в комплект излюбленных юдофобских штампов. 
Очень похоже ведет себя в романе Голоты его злобный, но чадо
любивый соплеменник Абрагам, когда пан требует, чтоб он пока
зал ему свою дочь: 

Несчастный жид мгновенно съежился, затрепетал всем суще
ством своим, выронил палочки, которыми хотел было ударить по 
струнам, и, разиня рот, уставил страшные глаза на улыбающегося 
пана <...> 

Бедный жид побледнел как полотно и прищелкнул зубами 

— Ух, веймир! — жалобно завопил жид2. 

Даже жалостливый наблюдатель не в силах удержаться от хо
хота, заслышав вопли еврея, попавшего в руки христианских 
весльчаков. И не только христианских. В 1829 г. «Сын отечества и 
Северный архив» перепечатывает рассказ английского путешест
венника Макферлена о том, как в стамбульском кафе турецкие 
солдаты потешались над старым евреем-разносчиком. Солдаты 
незаметно «бросили во впадину тульи его шляпы горячие уголья, 
которыми раскуривали свои трубки, и когда жирный войлок на
чал дымиться, они захохотали изо всей силы. Я должен признать
ся, что и сам не мог удержаться от смеха, смотря на жида, проха
живающегося между гостями и предлагавшего свои товары, меж-

1 Альтшуллер М. Указ. соч. С. 107—108. 
2 Голота П. Наливайко, или Времена бедствий Малороссии. Т. 2. С. 7—8 
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ду тем как голова его дымилась, как труба <...> Когда уголья про
жгли его колпак и огонь коснулся головы, несчастный жид закри
чал ужасным образом <...> тогда поднялся всеобщий хохот, в ко
тором и я принял против воли участие, несмотря на сострадание 
к бедному жиду»1. 

Возникала, правда, нравственная проблема — не слишком ли 
это будет лестно для еврея, если над ним соблаговолят потешать
ся люди достойные? В «Гудишках» Дуровой вся история будет из
ложена со слов раввина, которого ксендз-ректор (действие про
исходит в Литве) аттестует следующими словами: 

— Для этих справок я советую вам отнестись к здешнему рав
вину Самуилу, ученому, хитрому, умному еврею и — вдобавок к этим 
достоинствам, до смеха суеверному! <...> Он расскажет вам это про
исшествие со всеми должными приправами: с непритворным ужа
сом на лице, в глазах; с содроганием; с восклицаниями и, наконец, 
с поднятием рук к Небу!.. Вы увидите, как это последнее телодвиже
ние картинно в нем. 

— Не слишком ли много чести, отец-ректор, для жидовского 
раввина, — возмущается повествовательница, — что вы удостоивае-
те смеяться над ним? 
Однако «жидовский раввин» не обманул ожиданий. Его по

ведение и впрямь живописно: 
Самуил облокотился на колено, наклонил голову, закрыл лицо 

руками и остался в этом положении с минуту; но наконец сел опять 
прямо и, взглянув к потолку (sic), с тяжелым вздохом начал гово
рить: 

— О вей мир, вей мир!2 

Вся сюжетная траектория иудейского образа в тогдашней ли
тературе пролегает между двумя этими полюсами — смехом и 
страхом, между жалким веймыр и лютым Воймиром. Временами, 
как, например, у Воейкова, Лажечникова или Каменского, еврей 
бывает не смешон, а именно страшен. Тогда вместе со страхом он 
обычно вселяет в окружающих и непобедимое отвращение. Гос
ти, собравшиеся у графа — злосчастного героя дуровского рома
на, ошеломлены приходом Воймира: 

1 Новое турецкое войско и жиды в Константинополе / / Сын отечества и Се
верный архив. 1829. Т. 7. С. 60. 

2 Александров (Дурова Η. Α.). Указ. соч. Ч. 1. С. 6—7, 9—10. 
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— Как, граф! вы осмелились пригласить в наше общество гнус
ного жида! 

— Вы не постыдились открыть двери дома вашего злобному 
волшебнику! 

— Проклятому каббалистику — ученику дьявола!1 

Если же еврей не внушал ужаса, то сам трепетал от него, из
ламываясь в смехотворных корчах. Этот смех2 над «гнусным жи
дом» был средством уйти и от суеверного страха перед ним3, и от 
сочувствия к его судьбе, лишив ее трагической ауры. Многое тут 
подсказывалось фольклором, утешительными сказками о глупом 
черте, побеждаемом христианином. В большинстве литературных 
текстов юмористический элемент примешивается к еврейским 
фигурам в любой их трактовке и при любой оказии — включая, 
допустим, картины еврейского быта в «Тарасе Бульбе». Такое же 
сочетание бесовщины с комическими чертами нередко передава
лось и выкрестам. Казалось, над еврейскими персонажами, как и 
над их реальными прототипами, воистину тяготело библейское 
проклятие: «Отведет Господь тебя <...> к народу, которого не знал 
ни ты, ни отцы твои, и там будешь служить иным богам, деревян
ным и каменным; и будешь ужасом, притчею и посмешищем у 
всех народов, к которым отведет тебя Господь» (Втор. 28:36—37). 

Ограничусь одним, но достаточно выразительным примером 
той службы, которую заставляют нести евреев герои Титова и ко
торая представляется мне символической заставкой ко всей теме 
Изгнания. Проливные дожди превратили город в «море грязи, с 
белыми островами жидовских строений». По счастью, раскварти
рованные здесь офицеры нашли для себя удобное транспортное 
средство — «жидов-факторов»: 

Они с трудом вытягивали свои ноги из грязи, каждый из них 
кряхтел и горбился под ношей, каждый из них был оседлан веселым 

'Там же. 4.4. С. 195-196. 
2 Само слово «жид», как позднее «еврей», часто становится просто комичес

ким сигналом, жанровой условностью для той или иной анекдотической ситуа
ции — такой, например: «Один жид, проехав в темную ночь по весьма узкой тро
пинке между двух глубоких оврагов, умер от радости, когда осмотрел поутру 
тропинку и овраг и узнал, какой опасности подвергался ночью». — СП. 1831. № 203. 

3 Ср. аналогичную ситуацию, которая задолго до того сложилась в немецкой 
культуре, изобиловавшей комическими еврейскими типажами: Gilman S.L. Op. cit. 
P. 24, 155-157. 
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офицером, и эта кавалерия, неспособная к кавалерийской атаке, 
горланила во все горло <...> Это веселая толпа, сброд всех родов 
русского оружия. Господа сии изволили завтракать и пировать на 
квартире в жидовском доме, а теперь длинной ниткой переправля
ются верхом на жидах в трактир обедать и продолжать давно нача
тую и беспрерывную оргию»1. 

Как правило, еврей в этой культуре был лишен всего, что 
придает теплоту и достоинство человеческой личности, а зачас
тую и самой этой личности. Сплошь и рядом вместе с ней его из
бавляли от жизни. 

Казнь еврея: вода, петля и смех над жертвой 
В описании главной кары, настигающей еврея, чаще всего 

варьируются две казни, отвечающие смежным религиозным сте
реотипам: его решают либо утопить, либо повесить, как это сулят 
у Зотова Мозесу, а у Пушкина — Соломону: «Да знаешь ли, жи
довская душа, / Собака, змей! что я тебя сейчас же / На воротах 
повешу?» Такая казнь может мотивироваться евангельским пре
цедентом: «Повесить его на осине: на ней и брат его Иуда пове
сился» (Сомов)2. Ср., с другой стороны, повешение как кару за 
распятие Иисуса в булгаринском «Димитрии Самозванце» (1829): 
«Что я сделал? Чем я виноват? — кричал жид в отчаянии. — А за
чем Христа мучил? — сказал Хлопка с зверскою усмешкою. — Я 
не мучил никого, — сказал жид, заливаясь слезами. — Все верно, 
ты или твой дед, прадед. На сук его, Ерема!»3 

Что касается гибели в воде, то тут срабатывает историческая 
память, подправленная нечистой совестью. В Средние века евре
ев часто ставили перед выбором — крещение или смерть; упорст
вующих топили целыми толпами, словно обрекая на крещение 
смертью. Зимой 1563 г. тот же опыт проделал в захваченном По
лоцке Иван Грозный — около трехсот евреев, отказавшихся крес
титься, он приказал утопить в Двине вместе с женами и детьми. У 
Сомова этот мотив маскируется элементарной инверсией: еврея 

1 Джигитов (Титов В.П.) Указ. соч. С. 168. 
2 Сомов О.М. Были и небылицы. С. 31. 
3 Булгарин Фаддеи. Димитрий Самозванец. М., 1994. С. 141. 
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хотят утопить, и тогда он в ужасе предлагает «сделаться христиа
нином», что, впрочем, не помогает ему спастись от казни. Самую 
богатую палаческую коллекцию выставил все же Голота в своем 
«Иване Мазепе»: «Так вот он, иуда! <...> На дерево жида, щипцы, 
клещи, опценьки, гвозди, молоток, вот мы тебя!»1 В сюжетах та
кого рода смертный приговор еврею обычно выносят заведомо 
жестокие казаки, разбойники и т.п., чем обеспечивается нравст
венное алиби для сострадательного автора, увлеченно, но как бы 
со стороны живописующего подробности казни, необходимость 
которой он вовсе не оспаривает. 

Не только мучения, но и убийство еврея, как правило, пода
ется юмористически (естественно, что у Голоты казак, поддраз
нивая молодую пригожую еврейку, поет ей веселую песенку — о 
том, чтобы ее «жиденята поиздыхали») и сопровождается риту
альным смехом: «В воду его, детки! <...> Плеск раздался в воде, и 
жид, брошенный с размаху в реку, канул на дно как камень. — 
Вечный шабаш! — закричали казаки. Гул повторил их хохот2; 
«Жид вскрикнул в последний раз, а Ерема запел с адским смехом: 
"Вечная память!"» (Булгарин, «Димитрий Самозванец»); о такой 
же панской забаве рассказывает еврей у Шаховского: «Когда поте
шиться захочет: / "Повесь жида". / Еврей висит, а он хохочет»3, — 
и повествователь у Титова, мимоходом рисующий шляхетский 
разгул, «с жидом на виселице для потехи». Этой модели следуют 
Кукольник в «Князе Холмском»: «Гори, Иуда! Мы смеяться бу
дем / Потешному огню жидовской казни»4 и Гоголь в «Тарасе 
Бульбе»: «Жидов расхватали по рукам и начали швырять в волны. 
Жалобный крик раздался со всех сторон; но суровые запорожцы 
только смеялись, видя, как жидовские ноги в башмаках и чулках 
болтались на воздухе». 

Жертвы, в свою очередь, ведут себя одинаково постыдно, от
вращая от себя всякое сострадание. Как жалкие трусы, они валя
ются в ногах у палачей, истошно умоляя о пощаде. Их нелепые 
жесты и визги не имеют ничего общего с нормальным человечес
ким поведением — скорее тут агония забиваемого животного или 
гротескные судороги марионеток, до колик потешающие зрите
лей. «Это даже нельзя назвать ненавистью, — пишет Жаботин-

1 Голота /7. Иван Мазепа. 4.2. М., 1832. С. 21-22. 
2 Булгарин Ф. Мазепа / / Соч. М., 1990. С. 432. 
3 Московский вестник, 1827. Ч. 3, №11. С. 228. 
4 Кукольник Н. ПСС: В 10 т. Т. 2. С. 466. 
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ский по поводу погрома в «Тарасе Бульбе». — Это хуже, это какое-
то беззаботное, ясное веселье, не омраченное даже полумыслью о 
том, что смешные дрыгающие в воздухе ноги — ноги живых лю
дей, какое-то изумительно цельное, неразложимое презрение к 
низшей расе, не снисходящее до вражды. <...> Нет никакой при
чины останавливаться на одном Гоголе, делать выписки из него и 
не делать выписок из его братьев по этой великодушной литера
туре. Чем он хуже их и чем они его лучше?»1 

Следуя Жаботинскому, позволю себе для полноты картины 
привести и другие образчики этого великодушия — а именно те, 
которые подсказало Рафаилу Зотову его бахчисарайское вообра
жение. В его «Леониде» и впрямь выведен не человек, а некое че
ловекоподобное существо, наделенное урчанием и воем вместо 
осмысленной речи, существо, содрогающееся от безысходного 
собачьего ужаса, который с наслаждением живописует повество
ватель. Сцена разыгрывается на разрушенном мосту во время пе
рестрелки русских с французами, а завершается она как раз гу
манно — спасением жертвы — и традиционным смехом: 

Слух Леонида был поражен диким, пронзительным воплем че
ловека, охватившего правые перилы и пробиравшегося по одной 
этой перекладине сквозь пули, мимо него свистящие. Прежде чем 
Леонид успел... добраться по воде до этого существа, коего неисто
вые крики заглушали даже шум сражения, он увидел, что Варлам 
(бдительный унтер-офицер, обличающий всех жидов в измене и 
шпионаже. — М.В.) стащил его с перил и, связав наскоро руки и но
ги, готовился бросить в воду. 

Как видим, даже в пылу битвы Варлам, подчиняясь сюжет-
но-религиозному канону (крещение смертью), находит время, 
чтобы связать по рукам и ногам еврея, вознамерившись утопить 
его — хотя проще всего было пристрелить того на месте. Дальней
шая истерика, все телодвижения и гримасы существа напомина
ют разве что поведение Пятницы, потрясенного встречей с Ро
бинзоном. Наконец, следует чудотворная победа иудейского 
страха над самой природой — еврей бежит прямо по воде, как по
суху: 

1 Жаботинскии Вл. Русская ласка / / Вл. Жаботинский. Фельетоны. 3-е, доп. 
изд. Берлин, 1922. С. 125—126. 
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Существо это, узнав Леонида, с визгом радости и криком отча
яния обвило окостенелые руки свои около колен его и диким голо
сом крикнуло: — Спаситель, ангел, Бог мой, избавь меня! 

С трудом мог Леонид при свете пожара узнать искаженное 
ужасом лицо Мозеса! Варлам пристал к Леониду, чтоб непременно 
бросить бездельника в воду, потому что он был проводником фран
цузов. <...> Пять солдат с трудом могли оторвать руки его от колен 
Леонида, так они замерли. Раздирающий вопль его ужасал окружа
ющих. С каждым пальцем его, который отрывали от Леонида, Мо
зес чувствовал себя ближе к смерти, и когда последнее прикоснове
ние оставило его, он столь пронзительно закричал, что казалось, 
тысячи раскаленных ножей вонзилось в тело его; в безумных своих 
восклицаниях призывал он на помощь и Бога, и демонов, и фран
цузов, и русских, и детей своих, и праотцев. Наконец, Леонид, не 
могши выдержать ужасной этой картины исступления человечес
кого, приказал дать ему свободу, с тем, что если он где-нибудь явит
ся в местах, занимаемых русским войском, то неминуемо будет по
вешен. 

С минуту он не верил своему счастию; выпучил блуждающие 
глаза, поднял окровавленные и дрожащие руки, лепетал что-то не
внятное про себя; наконец, когда Леонид повторил ему, чтоб он тот
час же убирался к черту, Мозес с радостным воплем бросился в во
ду, чтоб поцеловать ноги Леонида, и едва не захлебнулся. С презре
нием оттолкнул Леонид изменника, махнул ему рукой, чтоб он бе
жал, и Мозес, как собака, увидевши дорогу, вспрыгнув, бросился 
бежать по воде с удивительной быстротою, подбирая фалды своей 
одежды. Хохот солдат раздался вслед за ним. Один Варлам не одоб
рял поступка Леонида.1 

Оттенок брезгливого сочувствия, которое все же проскаль
зывает во многих этих сочинениях, спустя несколько десятилетий 
получит самостоятельное развитие в юдофильской литературе. 
Еврея она почти неизменно будет изображать в двух ипостасях: в 
качестве создания трогательно-забавного либо жалкого и несча
стного, выплакавшего, наконец, право на милосердие. 

1 Зотов P.M. Указ. соч. С. 215-216. 
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«Жидовская трусость»: 
запрет на еврейскую героику и его нарушения 

в небеллетристических жанрах 
Изображение многовекового героического противостояния 

еврейства насильственному крещению, включая неоднократные 
массовые самоубийства — наподобие тех, что упомянуты у Сегю-
ра, — табуировалось русской литературой, так как шокирующе 
расходилось с облюбованным ею стереотипом «трусливого жид
ка», а главное, обводило его мученическим нимбом, приличест
вующим только христианину. Иное дело — иностранная словес
ность, где этот штамп легко разрушался, — например, уже упомя
нутый нами рассказ Берне о еврее-полковнике, напечатанный в 
«Телескопе» в 1836 г. Не принято было у русских беллетристов го
ворить и о воинских подвигах древнего Израиля, а уж тем более — 
о таких недавних событиях, как, скажем, активнейшее участие ев
реев в обороне Львова и Варшавы в XVIII в. Исключения, как все
гда, встречались в публицистике и историографических экскур
сах, вроде того, что содержался в заметке о Мордехае Ное, напеча
танной в 1826 г. в «Московском телеграфе», где, среди прочего, 
упоминалось о «героическом блеске Маккавеев»1. 

В 1832 г. «Радуга» воспевает боевой дух древнего еврейства: 
«Иудеи, известные своею беспримерною верностью и отвагой, 
были употребляемы различными государями в их войсках. Алек
сандр предпочитал их всем другим воинам. Лаг поручал им важ
нейшие крепости Египта; а для защиты городов, завоеванных в 
Либии, он поселил в них иудеев. <...> Филометор и Клеопатра 
поручили двум мужам из сего народа управление царством и на
чальство над войском»2. 

В 1837 г. Булгарин и Греч публикуют в своей газете отрывок 
из анонсированной книги Капфига — «Появление ложного Мес
сии при Адриане», где, со ссылками на Диона Кассия и св. Иеро-
нима, рассказывалось о восстании Бар-Кохбы: 

Сия война производилась с таким ожесточением, победы рим
ского оружия сопряжены были с такими трудами, крови с обеих 
сторон пролито так много, что Адриан, донося Сенату об усмире
нии мятежа, не употребил обыкновенной формы поздравления с 

1 Московский телеграф. 1826. Ч. 9. С. 170. 
2 Простодумов М. Письмо к издателю / Радуга. 1832. Кн. 2. С. 101. 
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победою республики <...> В эту войну погибло от меча более пяти
сот восьмидесяти тысяч евреев, не считая, присовокупляет Дион, 
тех, кои сделались жертвою голода и пламени1. 

Обращаясь к более актуальным деяниям, «Сын отечества» в 
1831 г. описывает (в переводе с немецкого) знаменитый суворов
ский штурм Праги, восточного пригорода Варшавы, «населенно
го большею частию жидами, которые в скором времени должны 
были пострадать за вину своих кичливых соседей». Здесь «число 
вооруженных простиралось до 26 000 человек; между оными был 
и полк евреев, которые не из последних оказали свое усердие в 
революции (т.е. в польском восстании. — М.В.). Лучшие войска 
Польской армии, с несколькими тысячами храбрейших жителей 
Варшавы, защищали укрепление». Суворов, тем не менее, сумел 
одолеть их, и началась расправа: 

Ужасно свирепствовали здесь русские штыки. Поляки <...> поч
ти все до одного легли на месте, между прочим, и полк евреев, кото
рый, против всякого чаяния, сражался с большою храбростью: ему 
тем менее оказано пощады, что солдаты видели в нем не только не
приятелей, но еще и жидов. Только один из них остался жив — пол
ковник Гиршко, который очень благоразумно оставался в Варшаве. 

Истреблением военнопленных дело, однако, не ограничилось: 

Разъяренные победители врывались в домы и нещадно кололи 
всех без различия. Будучи особенно раздражены против жидов, ко
им, как презренному народу, солдаты не могли простить их участие 
в революции, они приносили их в жертву мести, не различая воору
женных и безоружных2. 

Фраза насчет благоразумного полковника — просто недоразу
мение. Командира звали не Гиршко, а Берко (Берек) Иоселевич, и 
он не отсиживался в тылу, а сражался вместе со всеми. После по
ражения он бежал во Францию, участвовал во многих наполео
новских кампаниях, стал кавалером ордена Почетного легиона. В 

1 СП. 1837. № 49. Ср. в энциклопедической статье «Баркохеба»: «Война эта, 
будучи бедствием для побежденных, стоила много крови и победителю». — Эн
циклопедический словарь. Т. 4. 1835. С. 360—361. 

2 Штурм Праги 24 октября (4 ноября) 1794 года. (Из биографии Суворова, 
сочиняемой на немецком языке г-ном Шмитом) / / Сын отечества и Северный ар
хив. 1831. Т. 18. С. 41, 108, 114. 
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Польше его причислили к национальным героям, о нем распева
ли песни, рассказы о его подвигах вошли в хрестоматии. В «Вос
поминаниях» Булгарин рассказывает, как, незадолго до войны 
1812 года, у кн. Понятовского зашел разговор об офицерах-евреях. 

Князь назвал подполковника Берко, или Берковича (он же Ио-
селевич. — М.В.), сказав, что это был истинный герой. Я спросил у 
одного из офицеров, кто этот иерусалимский герой, и узнал, что это 
был жид, который формировал жидовский легион в Варшаве в 1794 
году, потом служил в Итальянском легионе и во французской служ
бе, дослужился до капитанского чина, был произведен в подполков
ники в конно-егерском полку, когда сформировано польское войско 
в 1807 году; отличился в кампании 1809 года против австрийцев и 
убит в том самом городе, в котором родился, в Коцке на реке Вепре. 
Он расположился на ночлег с двумя эскадронами, созвал всех своих 
родных и задал им пир, не предвидя никакой опасности. Несколько 
эскадронов венгерских гусар перешли вплавь через реку, обошли ме
стечко (т.е. городишко) и напали ночью врасплох на беспечных по
ляков. Полковник Берко успел собрать сотню своих егерей и пошел 
на пробой. Дрались с обеих сторон отчаянно, и Берку изрубили, как 
говорится, в куски. Жиды похоронили его за городом с великими по
честями и над его могилой насыпали высокий курган, который, ве
роятно, до сих пор существует. 

Впрочем, язвительно добавляет мемуарист, Берко 

принадлежал к весьма редким явлениям в еврейском мире. С нео
быкновенной храбростью Берко соединял в себе редкое чистосерде
чие, бескорыстие и добродушие. Храбры были и древние евреи во 
время войн Веспасиана и Тита, но чистосердечием и бескорыстием 
они никогда не отличались (имена этих древних корыстолюбцев 
Булгарин предусмотрительно опускает — за неимением таковых. — 
М. В.) <...> Офицеры и солдаты любили его. Он твердо придержи
вался Моисеева закона касательно главных пунктов веры, но ел все, 
не разбирая, что треф, что кошер, не употребляя однако ж в пищу 
мяса животных, запрещенных Моисеем»1. 

О том, как в России на самом деле вели себя те или иные Мо
зесы, читатель мог составить представление по запискам В.И. Па
наева — «Происшествие 1812 года», — напечатанным в 1841 г. (в 
том самом сборнике, где вышел и «Иаков Молле» Каменского). 

1 Булгарин Ф. Воспоминания. С. 746—747. 
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Это были воспоминания о патриотических мытарствах его знако
мого, дворянина Габбе, вступившего в борьбу с французскими за
хватчиками. Из отряда партизана Сеславина тот получил письмо 
с просьбой сообщить сведения о численности неприятельских 
войск, сосредоточенных в Шклове. Послание это вручил ему 
«молодой еврей, усталый, дрожащий от холода». Хотя написано 
оно было племянником самого Габбе, гвардейским поручиком, 
опасливый патриот встревожился — нет ли тут подвоха? 

— Не сомневайтесь, ваше благородие, — сказал еврей, приме
тив недоумение Габбе, — не обижайте меня вашими подозрениями. 
Каковы бы мы ни были в общем мнении, но в нынешнее смутное 
время доказали, что преданы законному государю и его правому де
лу. Многие из наших сложили уже головы за услуги, оказанные рус
ской армии. Я не хотел отставать от других и взялся выполнить это 
поручение, по правде сказать, опасное; но вот половина его, слава 
Богу, выполнена счастливо. 

— А другая? — возразил Габбе. — Другая, может быть, и не так 
легко сойдет с рук, по крайней мере, погубит не одного тебя, а и ме
ня тут же. Но как переехал ты Днепр и ускользнул от часовых, по
ставленных на берегу? 

— Я не переехал его, а переплыл; переправу же свою устроил го
раздо подальше от того места, где расставлены часовые. С холоду им 
порядочно дремлется, и ночь, кстати, претемная. А как я сам назябся! 
чуть не замерз в реке; ну да пробежав сюда версты четыре, почти со
грелся. Однако мешкать некогда; пишите-ка, ваше благородие, ответ. 

— Писать, значит класть на себя явную улику. Что если ты по
падешься? Не лучше ли на словах? 

— Нет, ваше благородие. Мне непременно велено принести 
письменный ответ, иначе чем мне доказать, что я был у вас и выпол
нил то, за что взялся? Не беспокойтесь, если я и попадусь, вам ни
какой беды не будет: погибну я один, но еще успею проглотить ва
шу записку1. 

Но мемуары, опять-таки, жанр особый — в отечественную 
беллетристику такие сюжеты не проникали. Не подлежала публи
кации и та бытовая сцена, которую Нарежный запечатлел в своем 
«Росссийском Жилблазе», где еврея Иосифа, обрюхатившего 
христианку, силой норовят обратить в православие: «Когда десят-

1 Сто русских литераторов. Т. 2. С. 648—649. 
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ские бросились на Иосифа со всем жаром, свойственным людям, 
обиженным в таком щекотливом деле, то сей неугомонный жид 
вместо оказания смирения, какое сделал соименный ему сын 
Иакова в Египте, захотел подражать в храбрости Самсону и со 
всего размаху поразил кулаком храбрейшего из наступателей. 
Удар был так ловок, что тот свалился с ног, но в падении стукнул
ся затылком об нос старосты, и у его фалалеевского высокомочия 
окрасились усы и борода дождем кровавым. Всяк догадается, что 
дело на шутку не походило. Как Иосиф ни храбро воинствовал, 
однако должен был уступить силе»1 (после чего, впрочем, бежал 
от своих стражей и спасся от принудительного крещения). 

По сходным причинам не полагалось рассказывать и о тех 
многочисленных евреях, которые вошли в состав и в самую элиту 
(старшину) запорожского и гетманского казачества; среди них бы
ли куренные атаманы, полковники и даже генеральный есаул Ма
зепы — Григорий Герцик. Памятуя о нем, Гребенка в «Чайковском» 
назвал своего злодейского казака — крещеного сына Рохли — Гер-
циком. Еврей в таких ситуациях подавался лишь в виде вражеско
го соглядатая или трусливого, расчетливого негодяя, недостойного 
примкнуть к вольному воинству. Кое-что, вероятно, объяснялось и 
простой неосведомленностью: вряд ли, например, Пушкин знал, 
что его лихой казак в «Полтаве», везущий царю донос Кочубея, — 
«Кто при звездах и при луне / Так поздно едет на коне?» — на са
мом деле был крещеным евреем. 

Бездомность, нищета и пропавшее золото 
Бесприютность, бродяжничество, изнурительные странст

вия — часто в поисках грошового заработка — выглядели как пря
мая реализация предсказанного Библией изгнания и рассеяния 
Израиля (которое христианская традиция интерпретировала, ко
нечно, по-своему): «Но и между этими народами не успокоишь
ся, и не будет места покоя для ноги твоей» (Втор. 28:65). Пресло
вутая бездомность Вечного Жида2 в русской литературе распрост-

1 Нарежнъш В. Т. Указ соч. Т. 1. С. 579. 
2 Этому персонажу, датируемому XIII в. и внедрившемуся в христианское ми

фологическое сознание с начала XVII столетия, посвящен сборник: The Wandering 
Jew. Essays in the Interpretation of a Christian Legend / Ed. G. Hasan-Rokem and 
A. Dundes. Bloomington, 1985. Ср. здесь, в частности, Агасфера как олицетворение 
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раняется даже на таких, казалось бы, могущественных евреев, как 
властолюбивый заговорщик Захарий. Согласно Лажечникову, он 
подчинил своей воле множество московских бояр — однако бро
дит по Москве озираясь и робея. «Должен тебе признаться, — го
ворит он герою, — я не имею постоянного жилища: ныне ночую 
у одного из своих, завтра у другого»1. 

Эта безостановочная динамика впечатляет русских наблюда
телей, которые наведываются в Западный край: 

И чем ближе к границе Польши, тем ярче характеризуется ев
рейское племя. Какая-то неусидчивость рисуется на этих вырази
тельных восточных физиономиях; какой-то непонятный дух хло
потливости заставляет жидков летать и шнырять во все страны, то 
пешком, то верхом, то в одноколках; часто встречаются целые по
возки, набитые битком задумчивыми жидками-промышленника-
ми, а ближайшие к границе города и местечки кишат этим племе
нем, как муравейник: куда ни оглянешься, везде увидишь сына Из-
раилева2. 

Но ссылки на «неусидчивость» представляли собой и завуа
лированную попытку оправдать беспрестанные депортации евре
ев (указы 1807, 1816, 1822, 1825, 1827, 1829, 1830, 1837, 1843 гг.). 
Булгарин, хотя и восхвалял такие действия, предпочитал объяс
нять еврейскую бездомность иначе: «Для жида, как известно, нет 

еврейства, уже бесповоротно отторгнутого от христианского мира (в отличие от 
средневековой модели, сулившей евреям спасение): Leschnitzer A.L. The Wandering 
Jew. The Alienation of the Jewish Image in the Christian Consciousness. P. 230—234. В 
другой статье (Maccoby H. The Wandering Jew as Sacred Executioner. P. 237—261 ) под
черкивается символическая роль Вечного Жида в качестве живого свидетеля 
евангельских истин и победы христианства; он предстает одновременно и как 
орудие богоубийства, от вины за которое тем самым очищаются христиане. Со
гласно автору, сюжет об Агасфере — христианская фантазия, компенсирующая 
отказ еврейства взять на себя бремя ответственности за распятие. Что касается 
русской литературы, которую сборник обходит вниманием, то в ней наиболее из
вестна незаконченная поэма Жуковского. См., в частности: Киселева Л. Байро-
новский контекст замысла Жуковского об Агасфере / / НЛО. 2000. № 42; Strano, G. 
Странствование Агасфера в творчестве Кюхельбекера и Жуковского / / Jews and 
Slavs. 2003. Vol. 11. Любопытный материал о российских блужданиях Агасфера см. 
в статье: Данилевский Р.Ю. «Московский» эпизод в немецкой народной книге об 
Агасфере / / Сравнительное изучение литератур. Сборник к 80-летию академика 
М.П. Алексеева. Л., 1976. 

1 Лажечников И.И. Соч. Т. 2. С. 632. 
2 Еврей (Без подп.) / / БдЧ. 1849. Т. 96. Отд. 7. С.40. 
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ничего заветного. Он всегда готов продать из барышей, и самый 
богатейший из них всегда откажется за деньги от удобств жизни, 
от спокойствия под домашнею кровлею» («Мазепа»)1. 

Однако писателям и журналистам приходилось сталкиваться 
с другой, очень неудобной для них, стороной еврейского вопро
са, разрушавшей все домыслы насчет этих «барышей». Бедность 
христианских обитателей Западного края — куда, впрочем, мень
шую, чем во внутренних губерниях — привыкли сваливать на ев
реев: ведь те, как утверждалось, нещадно эксплуатируют простой 
люд, наживаясь на его страданиях. Но тогда требовалось как-то 
разъяснить то загадочное обстоятельство, что эти обладатели не
сметных сокровищ сами страдали от безысходной нищеты, юти
лись в жалких лачугах. Так, собственно, происходит у Гоголя в 
«Тарасе Бульбе», где Янкель «прибрал понемногу всех окружных 
панов и шляхтичей, высосал понемногу почти все деньги и силь
но означил свое жидовское присутствие в той стране. На рассто
янии трех миль во все стороны не оставалось ни одной избы в по
рядке: все валилось и дряхлело, все пораспивалось и осталась бед
ность да лохмотья; как после пожару или чумы, выветрился весь 
край». 

Казалось бы, огромные доходы, выкачанные Янкелем из 
края, должны были преобразить его собственный дом в велико
лепный дворец и вообще как-то сказаться на его быте. Между тем 
нищее жилище Янкеля решительно ничем (кроме «воробьев», ас
социировавшихся в фольклоре с евреями) не отличается от тех хат, 
которые по его вине вокруг «валились и дряхлели»: это «нечистый, 
запачканный домишко, у которого небольшие окошки едва были 
видны, закопченные неизвестно чем; труба заткнута была тряп
кой, и дырявая крыша вся была покрыта воробьями». Куда же в та
ком случае исчезли деньги и почему богач Янкель прозябает в та
ком убожестве? На этот счет Гоголь «не дает ответа» — в отличие 
от Сомова, который в своем «Гайдамаке» грациозно выходит из за
труднения: оказывается, евреи «почти всегда под ветхою кровлею 
прячут от любопытных и завистливых глаз накопленные ими бо
гатства». Это тот самый «миллион», который сквозь стенки сунду
ка сумели разглядеть ястребиные очи Воейкова. 

Аналогичное решение подсказывали русским читателям и 
западные авторы — например, К. Шпиндлер, описывавший ев
рейский квартал. Бедняки-христиане следят 

1 Булгарин Ф. Соч. М., 1990. С. 510. 
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бдительным оком за всеми действиями и житьем евреев, которых 
нужда и жажда корысти влекли к торговле и которые употребляли 
всевозможную хитрость, чтобы скрыть возрастающее свое благо
состояние от завистливых глаз соседей. Оттого препятствовали 
они распадаться домам своим снаружи; оттого блуждали они по 
улицам с сумою за плечами и с посохом в руке; оттого принимали 
они редких посетителей своих в нижней комнате дома, являвшей 
на каждому шагу бедность и неопрятность; оттого тщательно запи
рали они в шабаш и ставни и двери, чтобы блеск освещения и за
пах от праздничных яств не обнаружили их довольства и чрез то не 
ввергли их в большие хлопоты <...> Дом старейшего из евреев, 
Давида Бен-Иохая <...> не составлял в этом случае исключения. 
Закопченным и ветхим казался он с улицы, но если бы, прошед 
бесконечный коридор и поднявшись по тесной крутой лестнице, 
прошли вы во внутреннюю часть дома, то вдруг очутились бы в 
изящно убранном месте, где празднуется шабаш со всем тайным 
его великолепием1. 

Вероятно, отечественные иудеи маскировались еще успеш
нее. Поскольку их «миллион» оставался совершенно неосязае
мым, его существование отодвигалось вспять — в баснословные 
времена Зорича (последние десятилетия XVIII в.) или последней 
польской кампании. Но куда с тех пор запропастилось это мифо
логическое золото, в изобилии сыпавшееся тогда «на племя 
Иуды», по уверению Булгарина? Откуда в Западных губерниях 
взялась эта невообразимая еврейская бедность? Охотники считать 
деньги в еврейских карманах теряются в догадках. Сквозь проти
воречивые гипотезы пробивается, однако, суеверное представле
ние о золоте черта, которое непременно обращается в прах. Булга-
рин не то искренне недоумевает, не то симулирует недоумение: 

Спрашивается: где же следы бывших хороших времен? Милли
оны червонцев протекли чрез жидовские руки. Где дети отцов, воро
чавших миллионами? Где дивные купеческие еврейские домы? Чуд
ное дело, что у жидов весьма редки примеры, чтоб богатство отца 
перешло к сыну, а особенно к внуку. Я даже не слышал ни об одном 
подобном случае. Жидовская казна надувается, как мыльный пу
зырь, блестит и лопается так же скоро, как и раздулась. Жид в тор-

1 Спиндлер. Еврей. Картина германских нравов в первой половине XV столе
тия. Т. 1.С. 92-93. 
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говле всегда ставит ва-банк (va banque). Чем больше удачи, тем 
больше риску1. 

До автора не доходит подлинная причина того разорения, 
которое неминуемо постигало даже процветающие «купеческие 
домы», хотя с нею он должен был встречаться и в русских семей
ствах. Такие «домы» действительно возникали иногда в черте 
оседлости, но не было майората, а потому богатства дробились, 
распылялись между потомством, всегда многочисленным у евре
ев. Подавляющее большинство еврейского населения, впрочем, с 
проблемой наследования не сталкивалось, потому что наследо
вать было нечего. Но этим низким истинам Булгарин предпочи
тает вдохновляющие фантазии. Если он бедность евреев объясня
ет их коммерческой удалью и азартом, то Н. Орельский, излагая 
свои могилевские впечатления, напротив, приписывает ее торга
шеской мелочности и скопидомству. В первом случае непонятно, 
к кому, собственно, перешли утраченные евреями «миллионы»; 
но и во втором они тоже куда-то испарились: 

Странное племя жидовское! куда девают они деньги? Огром
ные суммы перешли в руки евреев во время пребывания здесь глав
ной квартиры 1-ой Армии, не доставив для края никаких благоде
тельных выгод. Племя жидовское, как убедился я опытом, и при 
миллионах будет жить в своих грязных корчмах, гандлевать водкою 
и заниматься шахер-махерством, не обогащая ни себя, ни других! 
Словом, миллионы потоплены здесь, как в болоте2. 

Чего же стоили тогда все разговоры насчет «золотого тельца», 
поработившего христиан? Его можно было бы поискать в домах 
местных администраторов, а также среди помещиков, гнавших 
водку из пшеницы. Но их покой заботливо оберегала цензура. 

«Жидовка младая» 

«Племя Иуды» обладает зато другим, более убедительным до
стоянием. Из английской литературы русские писатели узнали, 

1 Ф. Б<улгарин>. Путевые записки в поездку из Дерпта в Белоруссию весною 
1835 года//СП. 1835. №212. 

2 Орельский Н. Поездка в Малоруссию в 1839 году / / СП. 1840. № 68. 
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что евреям свойственно, кроме дукатов, любить также своих до
черей — и, в общем, сохранили за ними эту способность. Благо
желательная трактовка еврейских образов чаще всего и резерви
ровалась за прекрасными преемницами вальтерскоттовской Ре
бекки1, которые наделялись экзотическим обаянием и пылкос
тью библейской Суламифи. Вместе с прочими библейскими те
мами эта девичий типаж традиционно закрепился в живописи — 
и отразился в русских романтических сочинениях, рассказываю
щих о художниках. Герой повести Ивана Панаева «Дочь чиновно
го человека» (1839) долго трудится над изображением ветхозавет
ной Ревекки — «очаровательной девушки, которая уже при самом 
рождении наречена Господом женою Исаака». В конце концов он 
придает ей черты своей возлюбленной — девушки столь же смуг
лой и мечтательной. Но сам этот образ и художнику, и автору под
сказал, без сомнения, «Айвенго» (ведь в чуть более раннем пана-
евском «Кошельке» (1838) юноше, поклоннику Вальтера Скотта, 
грезится то же «темно-смуглое личико очаровательницы Ребек
ки»2). А в повести «Белая горячка» (1840), служившей прямым 
продолжением «Дочери чиновного человека», снова упомянута 
эта картина, выставленная уже в Академии художеств. Усталый 
посетитель с трудом добирался «до последней залы, чтобы переве
сти дух... и вдруг, вовсе неожиданно, поражала его зрение чудная 
еврейка, красавица, грациозно стоявшая у колодца, на которую, 
право, можно было заглядеться и после великолепной картины 
Горация Вернета... Утомленное внимание зрителя при взгляде на 
еврейку возбуждалось снова, и он с участием подходил к картине, 
чтобы хорошенько рассмотреть ее»3.Так же точно «возбуждалось» 
в 1841 г. внимание Шевырева при взгляде на «дивной красоты чер
ноокую еврейку», запечатленную Бруни: «Очаровательная ножка 
ее запуталась в спустившейся клетчатой голубой одежде, на цвете 
которой отдыхает взор... Еще более отдыхает он на чудном лице 
красавицы еврейки, а всего долее останавливается, конечно, на ее 
глазах, в которых художник ярко выразил чувство испуга...»4 

1 Тему «прекрасной еврейки» в тогдашней немецкой литературе, которая 
также испытала сильнейшее воздействие «Айвенго» (Ф. Грильпарцер, К. Шпинд-
лер, В. Гауф), см. в статье: Chase J.S. The Homeless Nation: The Exclusion of Jews in 
and from Early Nineteenth-Century German Historical Fiction //Jewish Culture and 
History. Vol. 6, No. 1, Summer 2003. P. 64-68. 

2 Панаев И.И. Избр. произведения. M., 1962. С. 51-52, 95, 103. 
3 Панаев И.И. Избр. проза. М., 1988. С. 47. 
4 Москвитянин. 1841. № U.C. 143. 
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«Миловидные жидовки» мелькают и в бытовых зарисовках 
1820—1840-х гг., причем тоже не без зарубежной литературной 
санкции. «Евреянки славятся красотою в Варшаве и Волыни», — 
авторитетно поведал еще в 1828 г. русским читателям некий анг
лийский журнал устами «Атенея»1. Да и в Турции, как свидетельст
вует французский путешественник Ами Буэ, «между жидовками 
есть много красавиц»2. Не уступают им и их соплеменницы в Гер
мании — например, Эсфирь (т.е. Эстер) у Шпиндлера, «которая в 
красоте не имела себе подобной на всем протяжении Рейна и Май
на»3. Один из образчиков этой еврейской красы дает Эжен Гино в 
рассказе «Гейдельбергский студент», переведенном СП. Здесь вы
ведена юная Рахиль, дочь банкира, которая влюбилась в студента-
немца: «Красота ее была весьма замечательна. Ее волосы, чудные, 
как крыло ворона, упадали густыми косами на лилейную, удиви
тельной белизны, шею; бледность лица была ослепительной; чер
ные, большие, прелестного разреза, глаза сияли тихим блеском»4. 

И на Западе, и в России главное литературное назначение ев
рейских чаровниц — тянуться если не к христианству, то хотя бы 
к христианину5, а уже при его посредстве — к «истинной вере»6. 
Нарежный, правда, еще не успел освоиться со всеми этими услов-

1 Атеней. 1828. 4. 6. № 21. С. 62. 
2 СП., 1841. №81. 
3 Спиндлер. Указ. соч. Т. 1. С. 95. В подлиннике: «Die an Schönheit ihres 

Gleichen nicht hatte am ganzen Rhein- und Mainstrome». Цит. по Krobb F. Die schone 
Judin. S. 128. Там же (S. 130) — о влиянии героини Вальтера Скотта на образ Эстер. 

4 Гино Евгении. Гейдельбергский студент// СП. 1838. № 258. 
5 О. Минкина оспаривает мой подход, согласно которому, по ее словам, «ли

тература и "реальность" рассматриваются как параллельные, независимые друг от 
друга и даже в чем-то противоположные друг другу сферы». Касаясь «мифа о пре
красной еврейке», она говорит, что его основная линия, «любовь еврейской де
вушки к христианину и препятствующий влюбленным отец девушки, обнаружи
вается в следственных делах... связанных с семейными конфликтами», а это 
указывает на «общность используемых ментальных схем» (Минкина О. Указ. соч. 
С. 14.) Чьих «схем»? Самой девушки или чиновников-христиан, оформлявших де
ла об «обращении» сообразно государственно-религиозным потребностям? Не
ужели Минкина всерьез уверовала в «реальность» полицейского нарратива? Ко
нечно, нет — иначе она бы не закавычивала это слово. Но тем самым она 
аннулировала собственные возражения. Полицейский нарратив, безотноситель
но к действительному положению дел, был бюрократической версией того же 
христианского стереотипа, который обретал воплощение и в других, литератур
ных жанрах. 

6 Кробб, посвятивший специальную главу этой теме — «Lust zur christlichen 
Religion» Bekehrungsromane im Abenteuergewand (Op. cit. S. 21—54) — на немецком 
материале прослеживает ее к XVII столетию. 
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ностями, а потому беззаботно нарушал их, не думая о цензурных 
последствиях. В «Российском Жилблазе» вовсе не еврейка влюб
ляется в христианина, а наоборот, инициатором связи выступает 
православная шинкарка Устинья, при которую автор говорит: 
«Этот род людей довольно всякому известен. Хотя она была и де
вица, однако жила не скучно, а об замужестве и не думала». Но 
забеременев от пригожего Иосифа, Устинья собралась за него 
выйти, обратив для этого в православие. Еврей, не хотевший ни 
того, ни другого, попытался втолковать судьям, что шинкарка 
стала жертвой собственной любознательности: «Не я шинкарку, а 
она — клянусь десятисловием (десятью заповедями. — М.В.), — 
она меня обольстила. Она ничего не жалела, чтобы только скло
нить меня к своему намерению; ибо сама призналась, что при 
первом нашем взоре почувствовала страшное желание испытать 
разность между обрезанным и необрезанным»1. 

В более поздней (1824) повести Нарежного «Бурсак» (глава 
«Прекрасная жидовка») еврейку Сусанну страстно полюбил хри
стианин, который подумывает даже о своем переходе в еврейскую 
веру, но боится неминуемой кары: «Что, если я тайным образом, 
для одного вида, сделаюсь жидом, — думал я иногда, — и потре
бую у Измаила руки его дочери? Опасность очевидна! Об этом 
проведают, безмерность любви отнюдь не послужит опраданием, 
и я погиб безвозвратно. Как бы Сусанну сделать христианкою?» 
Похитив девушку, герой обращается к ней со словами: «— Сусан
на! участь твоя и моя решена! Ты должна сегодня же сделаться мо
ею женою! — Я? твоею женою? — спросила она с ужасом. — Но 
разве ты забыл, что я жидовка? — Это главному делу не мешает, — 
отвечал я, — мало ли из вашего народа есть таких, коих память и 
мы, православные, ублажаем! Как бы то ни было, сего еще вечера 
ты будешь христианкою! — С сими словами вытащил я из-за па
зухи пистолет и взвел курок»2. Плачущую еврейку, убежденную 
этим доводом, он немедленно везет в церковь, где их венчает под
купленный священник. 

Последующая традиция рисует более благостную картину, 
где еврейки плачут разве что от безнадежной любви к иноверцу. 
Исключение тут представляет памятная нам воейковская Рахиль, 
мертвенно равнодушная к рассказчику-христианину и покорная 
родительской власти, семейным заветам. Исключение другого 

1 Нарежный В.Т. Соч. Т. 1. С. 578, 580. 
2 Указ. соч. Т. 2. С. 106, 109. 
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рода связано у Дуровой с женой Воймира, бывшего дворянина, а 
затем конюха, который вместо того чтобы обратить еврейку в 
христианство, сам приобщился к еврейству. Воймир «к несовер
шенствам души и разума присоединил еще поступок, навсегда его 
посрамивший: он женился на жидовке и, сверх того, волшебни
це. Все сословия, исключая самого низкого, отреклись от него, но 
и тот класс народа, среди которого он укрывается теперь от все
общего презрения, едва терпит его»1. Но, как правило, молодая 
еврейка противопоставлялась ее хищному иудейскому окружению 
или, по модели, унаследованной от «Венецианского купца» — но 
смягченной в «Айвенго», — своему старому и корыстолюбивому 
отцу, ненавидящему христиан2. Ср. в лермонтовской балладе «Ку
да так проворно, жидовка младая!..» (1832): 

«Отец мой сказал, что закон Моисея 
Любить запрещает тебя 
Мой друг, я внимала отцу не бледнея, 
Затем, что внимала любя... 

И мне обещал он страданья, мучения, 
И нож наточил роковой; 
И вышел... Мой друг, берегись его мщенья, 
Он будет как тень за тобой...» 

Следуя «закону Моисея», свирепый отец убивает и Сару, и ее 
русского возлюбленного. По той же отработанной схеме постро
ен, между прочим, и сюжет Гино — с тем, правда, курьезным про
белом, что еврея-банкира, не желающего выдать дочь за нищего, 
заботит лишь финансовая сторона романа — о конфессиональ
ной и он, и сама героиня за время действия как-то успели запамя
товать. Но для героя национально-религиозный аспект будет 
иметь далеко идущие последствия: «Франц призадумался. Едва 
ли можно было нанести нарождающейся любви его удар сильней
ший. Ее зовут Рахилью, говорил он, вздыхая, и она еврейка! <...> 
Любовь боролась с предрассудком»3. 

1 Мександров (Дурова Η. Α.). Гудишки. Ч. 3. С. 233. 
2 Впрочем, у Гауфа в «Еврее Зюссе» (1827) отца замещает брат прекрасной ев

рейки — демонический финансист Зюсс, который по сложным политическим сооб
ражениям сам добивается ее брака с христианином. См.: Krobb F. Op. cit. S. 123—127. 

3 Эта «борьба» была хорошо знакома немецким персонажам—например, Гус
таву из «Еврея Зюсса». Те же раздумья и колебания уже проникают в молодую аме
риканскую литературу. Они одолевают героя новеллы Генри Раффнера (Henri 
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Непривычно гуманное смягчение модели предложил рус
ским читателям Шпиндлер, у которого светлыми красками запе
чатлен и сам отец героини, Бен-Давид, — ростовщик, но человек 
благородный и добрый. Из любви к нему Эсфирь отрекается и от 
крещения, и от надежды на брак с христианином, уступая место 
своей христианской сопернице. Ангельская доброта героини 
умиляет ее возлюбленного: «Зачем она не христианка! — вскри
чал Дагоберт. — Она могла бы сделаться праведницей». По сути, 
однако, ее нравственный подвиг принимает все черты христиан
ского самопожертвования1, включая сюда и обет безбрачия: «Ди
тя твое, — говорит она отцу, — не будет никогда принадлежать ни 
сыну Эдома, ни сыну Иакова. Я буду до последней минуты уха
живать за тобою и потом увяну в свою очередь в тишине и одино
честве <...> Я буду жить воспоминанием и надеждою» — надеж
дою на загробное воссоединение с милым «и его подругой, при 
звуках золотых арф и при песнях ангелов, славящих Вечного»2. 

Все же в основе своей это был конфликт свирепого Закона с 
эротизированной Благодатью. Отсюда и сам «гендерный» казус: 
красота и обаяние евреек контрастировали с отталкивающей на
ружностью их отцов или мужей, погрязших в неисправимом 
иудействе. Леон Поляков напоминает, что Шатобриан в своем 
«Гении христианства» даже посвятил этой проблеме специальное 
рассуждение, где ссылался на то, что еврейские женщины не уча
ствовали в распятии Христа — отсюда их привлекательность. 

Впрочем, литературно-религиозные шаблоны иногда удава
лось сверить с живыми впечатлениями. «Девица-кавалерист» Ду
рова замечание о красоте евреек подправляет скептически-дело
вой нотой. Ее героиня (или герой?), заказывая кофе в корчме, по
дозрительно приглядывает за прислуживающей «чернобровой 
Сарой, с быстрыми глазами и алым ртом <...> Жидовки очень хо
роши лицом, но сахар надобно брать самому»3 — поскольку те на 

Rufïher) «Джудит Бенсэдди» (1839): «Неужто я и впрямь полюбил еврейку? Свяжу 
себя с этим проклятым племенем?» Хотя прекрасная, добродетельная Джудит, как 
ей и положено, всей душой влечется к христианству, героя продолжают терзать со
мнения: ведь его дети «будут еврейскими полукровками». И что скажут соседи, ко
гда чета пойдет в церковь? А быть может, Джудит предпочтет церкви «своего рабби 
и свою синагогу?» — см.: Нагар L. The Image of Jew in American Literature. P. 74—75. 

1 Ср.: KrobbF. Op. cit. S. 130. 
2 Спиндлер. Указ. соч. Т. 4. СПб., 1836. С. 432, 435-436. 
3 Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1838. № 44. С. 864. 

Смазливые, но хитрые еврейки-шинкарки, помогающие своим мужьям спаивать 
христиан, неприязненно обрисованы также у Голоты и Сомова. 
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нем экономят. Булгарин в своих путевых очерках признает, что у 
евреев благообразием могут отличаться оба пола (ср. замечание 
Авдеевой: «Вообще у евреев умные, выразительные лица; женщи
ны их хороши собой»), — просто оба они автору равно неприят
ны. Вдобавок Булгарина задело то, что еврейки остались равно
душны к его мужским чарам и польской галантности, да и смот
рели на него без всякой истомы: 

Торгуют жидовки, между которыми есть чрезвычайные краса
вицы. Черты и цвет лица необыкновенные, а глаза — очеса небес
ные! Но выражение лица неприятно, в приемах нет ловкости, во 
взглядах нет нежности и вообще, нет того, что я назову приманкой 
сердца. Красота их пластическая; они хороши, но не милы. Есть и 
между жидами, — прибавляет он, — люди с необыкновенными ли
цами, настоящие красавцы, но их приемы, походка, движения, 
взгляды еще более неприятны, а иногда даже отвратительны. «Все 
кошачьи ухватки», как сказано в «Горе от ума» Грибоедова1. 

Тем не менее в своих беллетристических сочинениях Булга
рин предпочитает следовать тендерному канону, привнося в него 
некоторые существенные дополнения и поправки. 

Глубинные пружины этого религиозно-эротического сюжета 
заслуживают между тем специального анализа. Так или иначе, 
здесь ощутим привкус тайной полемики с Ветхим Заветом, его от
сроченная ревизия. Скажем, у Титова квартирная хозяйка, улыб
чивая черноокая Лея, выказывает встречное расположение к 
флиртующему с ней постояльцу — к тому самому офицеру, кото
рый у нее на квартире избивает Янкеля. Так, исподволь, растор
гается ветхозаветный брачный союз: ведь библейская Лея была 
первой женой праотца Иакова — а теперь права на нее как бы пе
реходят к новому хозяину жизни, христианину. У перераспреде
ления ролей есть и другой скрытый смысл. Прекрасная еврейка, 
вобравшая в свой облик обильный префигурационный заряд сво
их библейских предшественниц, тем самым словно замещает и 
Деву Марию2 (в частности, ветхозаветная Ревекка, давшая имя 
героине В. Скотта, считалась прообразованием Богоматери). С 
другой стороны, ее старый жестокосердый отец или муж, от кото-

1 Ф.£. Указ соч. / /СП. 1835. № 191. 
2 Как отмечает Кробб, у Шпиндлера упоминается о сходстве даже второсте

пенного — Nebenfigur — еврейского женского персонажа с «искусным изображе
нием Марии» (das kunstreiche Marienbild) — Krobb F. Op. cit. S. 130. 
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рого порывается уйти героиня, по сути, замещает библейского 
ревнителя, Бога-Отца1. 

Поскольку одним из «прообразований» Пресвятой Девы по
читалась Эсфирь, ее именем тоже нередко наделялась еврейские 
красавицы, как то было у Шпиндлера. Религиозно-эротическую 
канву «Венецианского купца» романтизм осложнил заодно и сен-
тименталистским мотивом: христианин мог оказаться недостой
ным их нежной и наивной любви. Странную коммерческую вер
сию этого мотива мы встречали в «Гудишках», где еврейка оскор
блена и разочарована бедностью своего нееврейского мужа: она, 
«несмотря на кабалистику своего отца, не могла однако ж узнать, 
что Воймир, уверяя в скором получении староства и богатства, 
обманывал ее»2. В вышеупомянутом рассказе Гино благородная 
Рахиль неустанно заботится о своем кумире, студенте Франце; но 
тот, разбогатев ее стараниями, немедленно изменяет еврейке и 
женится на немке-авантюристке, а та обирает и изгоняет мужа из 
купленного им замка. Нищего и совершенно обезумевшего 
Франца Рахиль (отец которой уже умер) забирает к себе, простив 
ему измену: она «приняла бедного друга с отверстыми объятиями. 
Ничто не могло погасить ее глубокой, истинной страсти, и теперь 
живут они в скромной хижине». 

Значительно большее значение для судеб сюжета в России 
имела, конечно, Сарра — яростная, но великодушная героиня 
«Жидовки» Скриба и Галеви. Мстя своему неверному христиан
скому возлюбленному, она предает его в руки инквизиции — но в 
последний момент из сострадания принимает всю вину на себя, 
чтобы в одиночку взойти на костер (опера, тем не менее, закан
чивается счастливо). 

Ее сумрачная разновидность в русской литературе — это ев
рейка демоническая, весьма далекая от сходства с Марией. Даже 

1 Теоретически говоря, сюжет граничил с запретной, но весьма живучей ин
терпретацией темы «святого семейства». Дело в том, что христианский возлюблен
ный героини должен был при подобном раскладе замещать собой именно Иисуса, 
ибо такое решение подсказывалось самой логикой «преобразовательной» экзеге
зы: коль скоро Мария, замещавшаяся романтической еврейкой, трактовалась как 
«новая Ева», напрашивался вывод (хорошо известный во многих еретических дви
жениях) о том, что ее женихом должен был стать только «новый Адам» — а ведь это 
обозначение закреплялось за Христом. Относительно связи подобных ересей с 
инцестуальной проблематикой догмата о «единосущии» и о его литературной ре
ализации см.: Ваископф М. Голубь и лилия: Романтический сюжет о девушке, об
ретающей творческий дар / / Шиповник: Историко-филологический сборник к 
60-летию Романа Тименчика. М., 2005. С. 28—29. 

2 Александров (Дурова Н. А.) Указ. соч. Ч. 3. С. 234. 
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обратившись в христианство, она несет на себе скорее печать ко
варной и жестокой Юдифи либо Иаили; ее удел — быть искуси
тельницей, роковой женщиной. «Родитель! — восклицает Рахиль в 
драме Кукольника «Статуя Кристофа в Риге, или Будет война!». — 
Предчувствие ли, сон ли, но топор Юдифи, кажется, не минует рук 
моих»1. Разумеется, приметы Юдифи еще явственнее проступают у 
восточных евреек, совсем не затронутых христианской благода
тью, — у таких, как мстительная героиня стихотворения Каролины 
Павловой «Дочь жида» (1840, пуб. 1841): 

...В область счастья, в область мира, 
Красотой своей горда, 
Ждет могучего эмира 
Дочь единая жида. 

Без заботы, без боязни 
Здесь забудет, хоть на миг, 
И победы он, и казни, 
И врагов последний крик <...> 

«Нет, не песней, нет, не сказкой 
Встречу здесь владыку я, 
Но святою, чистой лаской, 
Лучше плясок и пенья! 

В этот жданный час отрады 
Вспомню мать свою я вновь, 
Все эмировы награды, 
Всю эмирову любовь. 

И узнает он немую 
Думу тайную мою; 
Тихим вздохом очарую, 
Взором страстным упою. 

И, склонясь с улыбкой нежной 
К повелителю лицом, 
Жар груди его мятежной 
Потушу моим ножом»2. 

1 Кукольник Нестор. ПСС: В 10 т. Т. 2. СПб., 1852. С. 332. 
2 Москвитянин. 1841. Ч. 6. № U.C. 1—3. В поздней редакции последний стих 

звучит чуть иначе: «Усмирю моим ножом». 
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Но и роковым еврейкам не противопоказаны благородные 
порывы. В «Мазепе» Булгарина по-восточному пламенная Мария 
Ломтиковская, шпионка, авантюристка и отравительница, оказы
вается способна, однако, ввиду своего экзотического темперамен
та, на бескорыстную и самоотверженную любовь к христианину1. 
В близких тонах обрисована у Гребенки в «Чайковском» крещеная 
еврейка (дочь Рохли) Татьяна — блудница2, возвысившаяся до 
страстной и беззаветной любви к казаку. Другие еврейские жен
ские образы могут быть гибридными, производными как от этих 
схем, так и от «Жидовки». В «Князе Холмском» Схария убеждает 
свою дочь погубить возлюбленного-христианина, действуя при 
помощи обычных еврейских средств — яда и колдовства: 

Рахиль, день вражды и тайной мести 
Не отравляй любовью к иноверцу! 

1 Ср. ее монолог (заимствованный, впрочем, у старухи из вольтеровского 
«Кандида»): «В жилах всех европейских женщин течет не кровь, а молоко, подсла
щенное изнеженностью. В моих жилах льется пламя <...> Во мне кипит целый ад, 
Богдан; но через этот ад проходят в рай наслаждений!..» Еврейская роковая жен
щина и тут традиционно вбирает в себя черты ведьмы, «провозвещательницы или 
волшебницы, совершающей чары»; однако этот магический гарнир не выходит за 
пределы метафорики. Декоративный псевдоромантизм Булгарина, как и многих 
других писателей той поры, был прагматической данью вальтерскоттовской моде, 
и его подлинные пристрастия всегда лежали в сфере «нравственно-сатирической» 
дидактики. Его персональное Просвещение было культом полицейского разума — 
приземленного, расчетливого и благонравно-критического. Это разум умеренный 
во всех смыслах. Соответственно, еврейская колдунья со своим возлюбленным 
изъясняется у него на рационалистическом жаргоне XVIII столетия: «— Ужели ты 
не свободен от детских предрассудков? — спросила Мария. — Неужели и ты ве
ришь, что одно племя лучше создано Богом, нежели другое?» Сам просвещенный 
автор, конечно, тоже был «не свободен» от этих предрассудков (хотя и осуждал их 
в СП), но, со своей стороны, «засилье евреев» толковал рационалистически, все
гда признавая за ними необыкновенный «ум» и «смышленость». На романтичес
ки-амбивалентное восхищение возлюбленного, прозревающего в Марии «силы 
ада или неба», та ответствует в том же скептическом ключе: «Сила ума, — возра
зила она, улыбаясь» (Булгарин Ф. Соч. М., 1994. С. 515, 518, 524). В неуверенном 
рационализме Булгарина-юдофоба угадывается уже специфическая двойствен
ность, и более обстоятельный анализ выявил бы тут потенциальную связь еврей
ского «ума» как со старыми благочестиво-охранительными филиппиками насчет 
«сатанинского самоуправного разума», так и с грядущим антисемитским тезисом 
относительно бескрылой рассудочности евреев и их склонности к мертвящему 
анализу. 

2 Типаж еврейской блудницы будет задействован в русской литературе зна
чительно позже (в том числе в «Тине» Чехова). О «христианском образе распутной 
еврейки» и о «длительной традиции», к которой он восходит, см.: Gilman S.L. Op. 
cit. P. 74. 
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Кто б ни был он, неси ему с отцом 
Отраву, тайный яд, соблазн и чары. 
Не он, а ты столкни его с утеса 
И гибелью врага любуйся, Рахиль! 

Костер нас ждет, и лучше на костер 
Я принесу тебя с собой на жертву, 
Но в девственной, священной чистоте1. 

Однако Рахиль, отвергнутая этим возлюбленным (и предан
ная затем коварным отцом), предпочитает, при всей своей ветхо
заветной мстительности, участь не Юдифи, а Офелии или Бедной 
Лизы: в отчаянии она картинно кончает с собой, бросившись в 
воду «во всей красе жидовского наряда». 

Еще до того Е. Бёрнет (А. Жуковский) в поэме «Перля, дочь 
купца Мосшиеха» (1837) на вальтерскоттовский или на шпиндле-
ровский манер смягчил противостояние отца и дочери: она его 
искренне любит, да и сам банкир отнюдь не лишен человеческих 
черт — он щедр и сердоболен. Иное дело — юные соплеменники 
Перли, напрасно домогающиеся ее руки: «Не надейтесь больше, 
братья! / Не для вас заветный плод; / В недостойные объятья / К 
робким Перля не падет. / Быть женою одноверца, / Целовать ко
рыстный лед — / Лучше пусть девичье сердце / Черный ворон 
расклюет!» 

Естественно, что свой эротический идеал пламенная Перля 
обретает в христианине. При этом в ее облик Бёрнет привносит 
черты Сарры из «Жидовки» и одновременно сам этот сюжет о 
влюбленной еврейке склеивает с руссоистско-романтическим 
рассказом о трогательно доверчивой туземной девушке, которой 
неведомы лицемерные ухищрения и расчетливость дочерей ци
вилизации2. Как и на лермонтовской балладе, здесь сказывается 
давление близких сюжетов (наподобие пушкинского «Кавказско
го пленника» или «Эды» Боратынского) о любви экзотической 
девушки к представителю вражеского стана. Такие повествования 
неизбежно устремлялись к горестному финалу. Чаще всего герои
ня становилась, как в «Эде», жертвой самого героя, который 
изобличался в качестве жестокого обольстителя. В итоге — и в со-

1 Кукольник Н. ПСС: В 10 т. Т. 2. С. 449-450. 
2 Ср. ее монолог: «Но им приличия знакомы, — / А Перля в чувствах больше 

знает! / Мне чуждо средство обольщать / Влюбленных — речью иль нарядом: / За
то умею с пылким взглядом, / Душе душою отвечать». 
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ответствии с общим эклектическим хаосом, характерным для по
зднего романтизма, — христианский возлюбленный Перли полу
чает функции искусителя, позарившегося лишь на богатство ге
роини и презревшего ее чувства, — т.е. принимает на себя кано
ническое амплуа алчного и циничного еврея. Бесчеловечно обма
нутая героиня, как позднее кукольниковская Рахиль или павлов
ская одалиска, помышляет о привычной еврейской мести: 

Теперь без робости воздам 
За поруганье местью правой 

И не лобзаньем упою — 
Я упою тебя отравой! — 

но, подобно той же Рахили, предпочитает покончить с собой. 
Перля сама выпивает свой иудейский яд — а перед кончиной, как 
Сарра у Скриба, по-христиански прощает соблазнителя1. 

Однако образ кроткой еврейской девушки, влекущейся к 
христианину и христианству, претерпел в России и другие изме
нения, связанные с новым прочтением Библии. 

Ревизия «Эсфири» 
В конце 1837 г., т.е. уже после второй публикации своего 

«Мироздания», В. Соколовский вернулся к постоянно занимав
шему его Ветхому Завету. По примеру Расина, он обратился к 
Книге Эсфири, зашифровав ее названием «Хеверь», — и на сей 
раз подверг догмат о триединстве вкрадчивой, но совершенно от
четливой ревизии антиветхозаветного (и отчасти антиеврейско
го) толка. 

В согласии с церковной традицией, Соколовский счел необ
ходимым солидаризироваться с израильским народом и Эсфи
рью, не забывая в то же время о всецело прообразовательном, с 
христианской точки зрения, смысле этой истории, в котором у 
автора растворяется без остатка ее специфически национальное 
содержание. Но столь возвышенно-аллегорическое толкование 

1 БдЧ. 1837. Т. 24. С. 5—28. Между прочим, имя отца героини — Мосшиех 
(искаж. машиах — мессия), невозможное у евреев, принадлежит к тому набору ку
рьезных псевдоимен, о которых говорит С. Гинзбург. 
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событий доступно лишь Эсфири-Хевери, уже мистически про
зревающей истины Нового Завета, а не прочим евреям, трактую
щим происходящее со свойственной им племенной узостью. Об 
этом противостоянии свидетельствует спор героини с Мардохеем 
(выведенным под именем Асадая, ее приемного отца). Он требу
ет казнить Дедала (т. е. Амана), главного врага и губителя евреев. 
Хеверь, напротив, призывает к милосердию в духе Нового Завета: 
«Заплатим же за пагубу добром / И вознесясь над ветхими страс
тями / Возьмемтеся за новое теперь. Простим им...» — и далее: 
« — Остановись, отец! <...> Ты ветх уже, а та заря нова»х. Возра
жая ликующему Асадаю — «Да знают все, что за Иуду — Бог!» — 
Хеверь говорит: «Нет!... Бог за всех!2 Он всех зовет на небо». Та
кой вариант — прощение вместо повешения — таил в себе осуж
дение не только приемного отца Хевери, но, в сущности, и само
го Бога-Отца, распорядившегося с Аманом совсем иначе, чем хо
тела того героиня Соколовского (в его поэме Дедала, в отличие от 
библейского Амана, не казнят: он сам умирает в безумии). 

Иначе говоря, трактовка обоих заветов очень напоминает ту, 
что представлена была несколько раньше в «Кровавой мести» 
Михайловского. Именно эта антитеза закона и благодати полю
билась рецензенту «Литературных прибавлений...», который при
числил «Хеверь» «к самым утешительным и важным литератур
ным явлениям 1837 года» (в пику остальным изданиям, разбра
нившим поэму Соколовского). С одной стороны, критик проти
вопоставил положительных иудейских героев злобному и похот
ливому язычнику Дедалу; с другой — высветил новозаветную аль
тернативу, олицетворяемую героиней: «Вы видите двух предста
вителей еврейского народа: во-первых, Асадая, преданного вере 
отцов своих, обожающего Иегову, но повинующегося еще древ-

1 Соколовский Владимир. Хеверь. Драматическая поэма в трех частях. СПб., 
1837. С. 227, 242, 243. 

2 СП, оценившая «Хеверь» куда строже, чем «Мироздание», усмотрела тут 
анахронистическое влияние Хаскалы с ее приматом этики и монотеистического 
универсализма. В. Строев писал: «Первая поэма г. Соколовского "Мироздание" 
<...> осыпана рукоплесканиями и одобрениями всех читателей и критиков. Вто
рая, "Хеверь", где г. Соколовский вздумал показать себя мыслителем, не будет 
иметь такого блестящего успеха. <...> Не берись не за свое дело! <...> Поэт иска
зил готовый сюжет прибавлениями, длинными монологами, в которых развива
ются разные мысли, незнакомые древним евреям и пущенные в ход в прошлом 
столетии. Это поэтическая вольность! <...> Желая дать своим стихам еврейский 
колорит, автор пустился в самые напыщенные риторические фигуры». — СП. 
1837. №295. 
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нему закону, находящегося в сфере древних понятий и, следова
тельно, сурового, жесткого, гордого, — и потом Хеверь, еврейку, 
в которую заронился уже луч новой благодати, предчувствующую 
уже те правила кротости и любви, которые изрек нам Божествен
ный Искупитель». (Остается загадкой, как увязывалась в созна
нии рецензента, да и самого Соколовского, такая трактовка бла
годати с российскими юридическими реалиями: ведь всего за де
сятилетие до того в Петербурге повесили, на манер Амана, пяте
рых декабристов.) 

Триумф героини, подчеркивает критик, сопряжен был с ее 
чистотой и невинностью — под которой утрированно-христиани
зированный романтизм 1830-х гг., судя по всему, подразумевал 
полнейшую атрофию половых органов и полового влечения. Не
смотря на ее гаремно-телесную красоту, «Хеверь — вся любовь, но 
любовь высшая, духовная, отрешенная от чувственного мира и вся 
преданная небу»1. Действительно, Хеверь ориентирована на те же 
чисто потусторонние радости, что и ее предшественница у Михай
ловского — вещая дева Мариамна. В отличие от своих приземлен
ных иудейских сверстниц, Мариамна по-христиански грезит 
лишь о смерти и о «вожделенном мире» — Царствии Небесном: 

Какая радость грудь мою вздымает! 
Душа моя стремится в новый мир; 
Нет на земле желаний, нет печали, 
Нет радости — близка моя кончина!2 

В прозе Булгарина образ библейской героини проделал су
щественно иную трансформацию, далекую от этой благочестивой 
некрофилии. Как мы видели, рассказ об Эсфири, передвинутый в 
новое, христианское время, представал у него иудейским загово
ром против человечества, Но такое прочтение неизбежно вступа
ло в конфликт с темой прекрасной еврейки, влекущейся к хрис
тианству. Соответственно этой новой трактовке, любезные авто
ру «гайдамаки» в булгаринской «Эстерке» отождествляют себя 
именно с Аманом, мечтая довершить его дело: 

«Недаром назвали нашего короля Артаксерксом <...> Казимир 
приглашает жидов отовсюду в Польшу, защищает их привилегиями 
и — для большего сходства с царем ассирийским, имеет также свою 

1 Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1838. № 1. С. 5, 8—9. 
2 Михайловский М. Указ. соч. С. 131. 
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Эстерку и своего Мардохея. Недостает только Амана <...> Она дела
ет что хочет. Жиды овладели всем. Жиды захватили все золото <...> 
Надобно на них Амана, надобно Амана! Аман <...> не любил жидов 
и хотел их всех истребить <...> Дай Бог здравия этому Аману!» 

Собирающийся в лесу страшный «Сангедрин» (любопытная 
реплика на еврейский проект Наполеона) приговаривает было ге
роиню к смерти за то, что она отказывается помочь единоверцам 
захватить власть в стране и вообще за нарушения Моисеева зако
на. Но этот вердикт (который евреи, однако, не смогли привести 
в исполнение), уже не препятствует отрицательному переосмыс
лению ее образа у Булгарина. В конце концов автор от имени по
томства вынужден даже оправдывать Казимира за его любовь к 
добродетельной Эстерке, которая, увы, так и не пожелала стать 
христианкой: «Благодарное потомство простило королю Казими
ру любовь его к прекрасной жидовке <...> И в солнце есть пятна; 
и герои подвержены слабостям человеческим»1. 

Столь же характерно, что и у Соколовского кровожадные мо
нологи Дедала-Амана — которые автор излагает с явным вооду
шевлением — вбирают в себя широкий набор современных юдо-
фобских инвектив, пришедших из Польши и Германии. В крими
нальный перечень попадает даже обвинение евреев в революци
онности и анархизме (для России пока преждевременное). Дедал 
предостерегает царя: 

В твоих землях внедрился и живет 
Позорливый, презренный, подлый род 
Бездомников, униженных судьбою, 
Которые, законами презря, 
Ругаются над именем царя 
И, баснями развратников отцов, 
Считают всех за жалких и глупцов; 
А главное, что гибельные мненья 
В ничтожных тех рабах затаены, 
И буйственной строптивости полны, 
Они всегда дерзки на преступленья, 
Но в трусости всегда смирны на вид. 
Такой пример — легко других растлить: 

1 Булгарин Фаддей. Соч. СПб., 1828. Т. 3. Ч. 6. С. 7, 62. Сведения о том, что 
подданные «называли Казимира Артаксерксом за его любовь к жидовке», даны со 
ссылкой на исторические источники (С. 63). 
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Прильнет ко всем зараза рода злого, 
Взволнуется несмысленный народ 
Властей твоих державная основа. 

А далее предлагается нечто вроде «окончательного решения»: 

Д е д а л 
Иуда — тот пришлец!.. 
Его извлечь и выбросить мне надо; 
Он корень зла и общего вреда <...> 

Ρ а φ и м (сострадательный персонаж. — М.В.) 
<...> Все сотни тысяч? 

Д е д а л 
Да. 

Р а ф и м 
А жены их?.. А бедные их чада?.. 

Д е д а л 
Всех, всех, Рафим, всех истребить должно! <...> 
На тех бичей всеобщей тишины. 
На шайку злых и пагубных евреев, 
Дерзающих во тьме свох путей 
Не уважать ни трона, ни властей, 
Велели бы опасных сих злодеев 
Колоть и жечь, и вешать, и давить. 

Официально-православные симпатии автора принадлежат 
все-таки библейским иудеям, но уж, конечно, не нынешним их 
потомкам, закосневшим в «ветхих страстях» Мардохея. 

Бестиализация еврейского образа 
Знаком некоторых колебаний в проведении постбиблейской 

еврейской темы, попыткой ее очеловечивания можно было бы 
счесть какие-то отголоски знаменитого апологетического моно
лога Шейлока, встречающиеся у Шаховского, Лажечникова, Ку
кольника, Гоголя, даже у Булгарина. Гоголевский Шейлок — Ян-
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кель так защищает свою нацию: «Потому что все, что ни есть не
доброго, все валится на жида; потому что жида всякий принима
ет за собаку; потому что думают, уж не человек, коли жид». С ним 
аукается у Кукольника Схария, которого ливонский рыцарь за
ставляет лжесвидетельствовать в обмен на право жить в Риге 
(«Статуя Кристофа в Риге», 1840). Любопытно, кстати, что моно
лог Схарии строится по французской стилистической модели — с 
той же симметрией тезисов и антитезисов, что в знаменитой ис
поведи лермонтовского Печорина: 

«О, в который раз вы берете с нас эту ужасную подать за право 
скрываться в темном углу Риги!.. Клевета преследует иудеев; они при
слушались к клевете; виновен, не виновен, все одно — с него не схо
дит обвинение, и нечего делать, иудеи пошли стезею клеветы... Мы 
нищие; от нас требуют богатств: мы должны прибегнуть к воровству; 
мы честны; нам не верят: мы должны употреблять обман, и тогда нам 
легче, покойнее. Мы добры; нас преследуют, выдавливают желчь — и 
человек плоть... Страдания берут верх и, озлобленные несправедли
востью, мы обращаемся в аспидов ядовитых, мстительных... Мы 
правдивы... но должны покупать жизнь ценою лжесвидетельства!!..»1 

Но видимо, по большей части это были лишь тематические 
клише; вдобавок жалобы и протесты литературных евреев сразу 
же дискредитировались их действиями. 

Здравый смысл — не самый желанный гость для массовой 
юдофобской словесности, но подчас он все же просачивается на ее 
страницы, хотя и гораздо реже, чем в журналистике. В конце кон
цов, просто нельзя было не заметить феноменальной экономичес
кой активности евреев и той пользы, которую она приносила, — 
однако герои Зотова интерпретируют ее следующим образом: 

— Скажите мне, графиня, ради Бога, какие вы имеете дела с 
этим жидом? Я об нем очень дурного мнения. 

— Я тоже, любезный Леонид, но эти негодные создания со
ставляют у нас необходимое звено во всех торговых оборотах; они 
подобны пиявицам, которые сосут кровь общества, а между тем 
иным больным полезны. 

— Надеюсь, что в вас нет никакой болезни, в которой помощь 
этих вампиров была бы вам нужна. 

1 Кукольник Н. ПСС. Т. 2. С. 331-332. 
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— Иногда и в излишестве здоровья и в полнокровии подобные 
животные бывают полезны. Впрочем, все наши помещики пропали 
бы без жидов, потому что мы бы не знали, куда и кому сбывать свой 
хлеб. Прусские торгаши не пускаются в большие спекуляции; вся
кий покупает только то количество, какое может потребить, а до об
щей торговли ему и дела нет. Одни жиды, как самые деятельные 
маклеры, выроют из-под земли покупщиков1. 

За вычетом восхитительных жидовок, провожатых, полез
ных лазутчиков и колдунов-врачевателей — а также безобидно 
шаржированных бытовых фигур (извозчики, ремесленники и 
т.п. у раннего Гоголя, Вельтмана и др.) — еврейство в текстах 
1820—1840-х гг. утрачивает элементарные антропологические 
приметы, как бы в подтверждение слов Янкеля: «Думают, уж не 
человек, коли жид». Взамен человеческих им придаются свойства 
кукольниковских «аспидов» или зотовских «пиявиц», свойства 
животных, сатанинских рептилий и хтонических монстров: «Жи
ды толпами показались среди народа, как гадины, выползающие 
из нор при появлении света» («Мазепа»2). В «Ледяном доме» Ла
жечникова (1835) на своего жестокого повелителя Бирона лука
вый Липман работал, «как крот в норе, а темных проводов из его 
норы было довольно подо все места, начиная от дворца до ни
щенской лачуги». Впрочем, в химерической фигуре этого палача 
и наушника крот соединен почему-то с зайцем: «рот его улыбал
ся до ушей, уши шевелились как у зайца». Но заяц это какой-то 
особый — хищный и кровожадный: глумясь над патриотом Во
лынским, «злодей собирался дорезать своего врага по суставам, 

1 Зотов Р. Леонид, или Некоторые черты из жизни Наполеона. С. 198—199. 
2 Булгарин Ф. Соч. М., 1990. С. 493. Справедливости ради надо сказать, что 

почти столь же теплые чувства Булгарин питал и к другим народам — например, к 
этнически обособленным жителям константинопольского квартала Пера, у кото
рых «единственная цель жизни — накопление денег». Да и «армяне занимаются 
только торговлею, променом и переводом денег». По части служения золотому 
тельцу всем им не уступают греки: «Выгода есть одно их божество, которому они 
постоянно поклоняются». Сурово третирует Булгарин и «азиатов»: «Невежество, 
жестокость, грубость нравов составляют главнейшие свойства сих народов» (Там 
же. С. 164—167). На этом монотонном фоне несколько экстравагантно смотрится 
заявление М. Альтшуллера: «Булгарин был одним из немногих русских писателей, 
в произведениях которых нет национальной спеси, ксенофобии <...> В нацио
нальной терпимости, толерантности, отсутствии национальной спеси Булгарин 
был ближе к Скотту, чем другие русские писатели» (Альтшуллер М. Указ. соч. 
С. 124-125). 
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зашевелил уши (sic) в знак торжества»1. Специфическую эволю
цию проделал в «Последнем Новике» его предшественник на сте
зе коварства: «Авраам скинул с себя еще несколько змеиных кож 
и, следственно, был в полном развитии адских сил»2. В «Чайков
ском» Гребенки Рохля-отравительница радостно шепчет о себе 
своей жертве: «Это яд змеихи, у которой отняли детей» (мститель
ница по ошибке убивает здесь своего сына). 

В этой литературе, как в видении пушкинского Гусара, «жи
да с лягушкою венчают», да и сам шабаш проходит под музыку ев
рея, гиперболизированного трепещущим юдофобским воображе
нием, — так в 1833 г. трансформируется у Сомова образ Ицки-
цимбалиста и вся тема еврейских концертов: «Великан-жид сидел 
на корточках перед цимбалами величиною с барку, на которых 
струны были не тоньше каната; жид колотил по ним большими 
граблями, потряхивая остроконечною своей бородою, хлопая 
глазами и кривляя свою рожу, и без того очень гадкую» (Сомов, 
«Киевские ведьмы»)3. Лажечниковский Липман «улыбался ог
ромными своими губами так, что в аде сонм зрителей, конечно, 
рукоплескал этой художнической архидьявольской улыбке»4. 

Нечистым еврейским духом пропитывается даже лес: «Вот 
едут они в Польше густым лесом, а в лесу пахнет луком не луком, 
чесноком не чесноком, нехорошо пахнет. "Гей, хлопцы, — сказал 
полковник, — чуете ли вы, пахнет неверною костью?" — "Чуем, — 
отвечали молодцы, — жидом пахнет"» («Чайковский»5). Даже рус
ский домовой и тот обзаводится еврейскими повадками, подсту
пая к героине «с еврейской ухмылкой, с злодейской ухваткой» 
(бар. Розен, «Домовой»)6, — но и в галицийском фольклоре домо
вой тоже рисовался в облике еврея. 

Бестиальными оказывались и полезные качества «жида», 
всегда готовые к применению. Достаточно было лишь побудить 
его к действию: «Гей, Янкель! — Что приказете, васе осиятельст-
во? — Жид-фактор нагнул ухо, выслушал приказание и торопли
во побежал туда, где толпа погуще, разнюхивая, как лягавая соба
ка, во все стороны»7. 

1 Лажечников И.И. Указ. соч. Т. 2. С. 118, 177. 
2 Там же. Т. 1.С. 247. 
3 Новоселье. СПб., 1833. [Ч. I]. С. 348. Рассказ, как и «Сказки о кладах», на

печатан под псевдонимом Порфирий Байский. 
4 Лажечников И.И. Указ. соч. Т. 2. С. 97. 
5 Гребенка Е.П. ПСС: В 10 т. Т. 4. 1902. С. 80. 
6 «Новоселье». Ч. 1. СПб., 1833. С. 321. 
7 Джигитов (Титов В.П.) Стоянка около Бердичева / / Указ. соч. С. 169. 
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Отвергнутое братство 
От человеческого единства, от самого «рода человеческого» 

еврейские персонажи зачастую отлучены были уже в 1820-х гг., 
если не раньше. Так происходит, например, у кн. Шаховского — 
того, что написал когда-то «Дебору». В 1827 г. «Московский вест
ник» напечатал первую часть — «Татарский стан» — его драмати
ческой трилогии «Керим-Гирей», полностью поставленной еще в 
1825 г. и снискавшей огромный, продолжительный успех (отрыв
ки из других частей печатались в булгаринском альманахе «Рус
ская Талия» незадолго до постановки, а целиком трилогия была 
издана только в 1841 г. в театральном журнале «Пантеон»). Авто
ритетность сочинению Шаховского придавало то соображение, 
что пьеса представляла собой открытую — хотя и достаточно сво
бодную — вариацию на темы «Бахчисарайского фонтана» и вос
принималась театральной публикой, при молчаливом одобрении 
Пушкина, как прямая инсценировка поэмы1. Все сцены «Татар
ского стана», да и ряд других принадлежали, однако, самому дра
матургу. 

Убежденный консерватор, приверженец Шишкова, ненави
стник протестантизма и космополитической теософии, Шахов
ской к концу 1820-х гг. становится одним из самых шумливых 
глашатаев православно-националистического направления. В 
«Керим-Гирее» его охранительный напор принял радикально 
юдофобские формы, причем иудейские претензии на братство с 
другими народами отвергают у Шаховского даже не христиане, а 
мусульмане, на которых возлагается тем самым пикантная мис
сия по оспариванию Ветхого Завета, зафиксировавшего общий 
генезис евреев и измаилитов как потомков Авраама. К татарам за
является еврейский шпион Хаим, наделенный подлостью до того 
феерической, что он отрекается от самого себя: 

— Ах, это ты, Хаим! 
— Не я. 
— Да вот лицо и борода твоя. 
Так почему же ты не ты? 
— Не я, и только. 
— Нет, ты Хаим, корчмарь, грабитель и богач. 

1 Подробнее о «Керим-Гирее» см.: Дурылин С.Н. Пушкин на сцене. М., 1951. 
С. 23-28. 
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Несмотря на столь сдержанное приветствие, Хаим дерзко на
бивается в родню к потомкам Измаила: 

Хаим 
И можно ль не радеть за добрых басурман 
Честным евреям; 
Они нам братья. 

M а χ м е τ {Вскакивая и хватая кинжал) 
Жид! 

Хаим 
Что сделал я? 

M ахм ет 
Как смел 
Брататься с нами? 

Хаим 
Не я! Я слышал от народа, 
Что будто Измаил из наших же людей. 
И будто ваш пророк Измаильского рода. 

M ахм ет 
Ну что ж! 

Хаим 
Так он и сам есть крошечку еврей. 

M а χ м е τ {Бежит с кинжалом) 
Еврей! исчезни, нечестивый! 

От неминуемой гибели Хаима спасает пленник, христианин 
Ян, предлагающий взамен собственную жизнь: «Хоть он и жид, да 
у него жена, / Толпа детей <...> То дело доброе, что, правда, хоть 
жида, / А все же человека / Моею смертью спас». 

Этот тщетный призыв к родовой человеческой солидарности 
у Шаховского тоже дезавуирован. Христианское самопожертво
вание и человеколюбие применительно к евреям совершенно не
уместны, ибо спасенный Яном неблагодарный Хаим преиспол
нен лишь клокочущей ненависти к христианам. Он помогает та
тарам их уничтожить, предлагая свои услуги в каноническом амп
луа соглядатая и проводника. Наградой за его усердие все равно 
должна стать гибель: 

Хаим 
Да я же вам служу 
И рад за вас в огонь и в воду. 
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Г и р е й (Вослед жиду) 
И будешь там! 

Тема чуждости облекается здесь и в иные формулировки: 

Хаи м 
Наши. 

Ю с у ф 
А ваши кто? 

Ха и м 
Да то же, что и ваши. 

M а х м ет 
Опять? 

Ха и м 
Мы бедные скитальцы на земле; 
Кто любит нас, тот наш. 

M а х м ет 
Я всех вас ненавижу. 

Х а и м 
А молим Бога мы за вас. 

Ю с у ф 
Кто просит вас молить?1 

С «Татарским станом» Гоголь должен был, ознакомиться ско
рее всего в Нежинской гимназии, где пристрастился к чтению 
«Московского вестника», еще до того, как стал завзятым петер
бургским театралом. Мотив «ваших» и «наших» получил у него чи
сто комическое обрамление в диалоге Тараса Бульбы с Янкелем, 
не слишком различающим эти категории: «— Что ж ты делал в го
роде? Видел наших? — Как же! Наших там много: Ицка, Рахум, 
Самуила, Хайвалох, еврей-арендатор... — Пропади они, собаки! — 
вскрикнул, рассердившись, Тарас: — Что ты мне тычешь свое жи
довское племя! Я тебя спрашиваю про наших запорожцев. — На
ших запорожцев не видел. А видел одного пана Андрия». 

Важнее, что из пьесы Шаховского Гоголь заимствует, как мы 
далее увидим, мотив отвергаемого братства с евреями в сцене по
грома. Другим ее источником послужил булгаринский «Мазепа», 
где казачий атаман Палей, весьма симпатичный автору, приказы
вает утопить жида, слезно молящего о милосердии. Булгарин-

1 Московский вестник. 1827. Ч. 3. № 11. С. 228-229, 230. 
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ский еврей и гоголевский Янкель обращаются к убийцам с одина
ковой просьбой: 

«Мазепа» «Тарас Бульба» 

— О вей! — закричал жид. — Яс- — Ясновельможные паны! Слово 
новельможный пане, выслушай!.. Я только дайте нам сказать, одно сло-
тебе скажу... большое дело, важное во! Мы такое объявим вам, что еще 
дело... весьма тайное дело... только никогда не слышали, такое важное, 
помилуй... пожалей жены и сирот! что не можно сказать, какое важ-

— Я не пан и даже не шляхтич, а ное! 
простой казак запорожский, — ска- —Ну пусть скажут! — сказал 
зал Палей, — однако же выслушать Бульба, который всегда любил вы-
тебя готов. слушать обвиняемого. 

Если у Сомова еврей, упрашивая палачей, объявляет им о 
своей готовности стать христианином, то у Булгарина мольба 
принимает другой оборот: «важное дело» формально состоит в 
том, что еврей для спасения семьи готов открыть Палею некую 
военно-политическую тайну. Однако суть эпизода совсем в ином, 
и подлинное «дело» есть напоминание о простых, главных, обще
человеческих чувствах, т.е. о родовом единстве человечества: это 
те самые «жена и дети» казнимого еврея, которых жалеет черес
чур сердобольный христианин Ян из пьесы Шаховского: 

— У меня бедная жена и четверо бедных деток... Они помрут 
без меня с голоду... Прости! Помилуй! — Жид снова бросился в но
ги Палею и зарыдал. 

— Так это-то твое важное и великое дело! — возразил Палей. — 
Жизнь твоя, жена и дети важны для тебя, а не для меня. Из твоих ма
лых жиденков будут такие же большие жиды-плуты, как и ты <...> В 
воду его!.. 

Тогда еврей, в надежде на спасение, действительно выдает 
свой секрет, но его все равно топят: «— В воду его, детки! <...> — 
Вечный шабаш! — закричали казаки. Гул повторил их хохот»1. 

Ср. далее у Гоголя заявление Янкеля, вызывающее у казаков 
аналогичную реакцию: 

1 Процитированные отрывки содержатся в пятой главе «Мазепы», которую 
Булгарин, очевидно рассчитывая на ее рекламную завлекательность, опубликовал 
отдельно еще до выхода романа: Комета Белы. Альманах на 1833 год. СПб., 1833. 
С. 309-310, 314. 
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— Мы никогда еще, — продолжал длинный жид, — не снюхи
вались с неприятелем, а католиков мы и знать не хотим: пусть им 
черт приснится! мы с запорожцами как братья родные... 

— Как? чтобы запорожцы были с вами братья?— произнес один 
из толпы, — Не дождетесь, проклятые жиды! В Днепр их, Панове! 
Всех потопить, поганцев! 

Эти слова были сигналом. Жидов расхватали по рукам и стали 
швырять в волны. Жалобный крик раздался со всех сторон. Но су
ровые запорожцы только смеялись, видя, как жидовские ноги в 
башмаках и чулках болтались на воздухе. 

Не вызывает сомнений, что ключевое, неимоверно «важ
ное», по выражению Янкеля, слово для эпизода — это подсказан
ное Шаховским слово «братья» (ассоциативно связанное вдоба
вок со всей символикой повести, рассказывающей о православ
ном «товариществе», а с другой стороны, о трагическом распаде 
казачьей семьи). Тот же пассаж Гоголь сохранил и в расширенном 
издании 1842 г., которое готовил приблизительно в одно время с 
текстом «Шинели», всецело посвященной теме братолюбия; 
ближний опознается здесь в убогом, затравленном Акакии Ака
киевиче, который трогательно просит: «Оставьте меня, зачем вы 
меня обижаете?» — «и в этих проникающих словах звенели другие 
слова: я брат твой». 

Тот факт, что «проникающие слова», в отличие от «важного 
слова» Янкеля, становятся здесь нравственной доминантой, 
объясняется самой принадлежностью Акакия Акакиевича хрис
тианскому сообществу. После «Шинели» филантропический 
настрой окрашивает собой все гоголевское творчество. Евреев 
он, конечно, никак не затрагивает, однако любопытно, что, по
мимо отрицательного решения, в «Бульбе» все же угадывается и 
возможность другого подхода. Ср. здесь же диалог Янкеля с Та
расом: 

— Великий господин, ясновельможный пан! я знал и брата ва
шего, покойного Дороша! был воин на украшение всему рыцарству. 
Я ему восемьсот цехинов дал, когда надо было выкупиться из плена 
у турка. 

— Ты знал брата? — спросил Тарас. 
— Ей-Богу, знал! великодушный был пан <...> 
— Хорошо, — сказал Тарас и потом, подумавши, обратился к 

козакам и говорил так: 
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— Повесить жида будет всегда время, когда будет нужно, а се
годня отдайте его мне. Ну, полезай под телегу, лежи там и не шеве
лись; а вы, братцы, не выпускайте жида1. 

Бескомпромиссно отвергнутое, казалось бы, братство2 пере
ведено в метонимический план: оно замещается спасительным 
знакомством с братом — и Янкель на сей раз помилован Гоголем, 
просто для того, чтобы служить информатором и проводником 
его герою. 

В остальном достаточно будет подытожить эти формулы от
лучения от человечества, чтобы убедиться в их полнейшей смыс
ловой однородности. Итак: 

— Как смел брататься с нами?(Шаховской) 

— Оставь меня, прекрасная еврейка: 
Я христианин и не брат твой; 
Я над тобой хотел лишь посмеяться. (Лермонтов, сон Ноэми в 

«Испанцах») 

Дочь отвергнутого братства (Бёрнет)3 

— Как? чтоб запорожцы были с вами братья?.. Не дождетесь, 
поганые жиды! В Днепр их, Панове! (Гоголь) 

В виде исключения бывает, правда, что от братства с иновер
цами отказывается сам еврей. Таков Малх у Каменского, словно 
переворачивающий юдофобские реплики булгаринского Палея: 
«Твои братья, твои сестры, твои мать и отец не мои братья, не мои 
сестры, не мои мать и отец; твой Бог не мой Бог», — говорит он 
крестоносцу. (На самом деле отречение это — очередной пример 
ревизии ветхозаветного текста, поскольку оно представляет со
бой обращенную реплику библейской Руфи (1:16) — нееврейки, 
желающей присоединиться к еврейству: «Народ твой будет моим 

1 Этот эпизод симметрично отразится в последующем, когда Янкель, в свою 
очередь, спрячет на дне воза Тараса, чтобы помочь тому пробраться в Варшаву для 
спасения сына. 

2 Ср. сходную, но более сложную межрелигиозную ситуацию, сложившуюся 
в Польше: Opalski M. and Bartal I. Poles and Jews: A Failed Brotherhood. Hannover/ 
London, Brandeis University Press, University Press of New England, 1992. 

3БдЧ. 1837. T. 24. С. 9. 
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народом, а твой Бог — моим Богом».) Но далее у Каменского да
ется все же реалистическая мотивировка вражды: Малх не желает 
спасать семью крестоносца, поскольку его собственную семью 
истребили крестоносцы1. 

Братство отверженных: 
«Басурман» Лажечникова 

Принципиально иначе решается эта тема в последнем из ис
торических романов Лажечникова — «Басурмане», вышедшем в 
1838 г. и отразившем влияние недавно переведенных Шпиндлера 
и Капфига. События происходят на исходе XV в. — примерно то
гда же, когда завершается действие шпиндлеровского «Еврея», и 
завязываются поначалу в тех же германских землях. В Западной 
Европе это эпоха Ренессанса и Реформации; их отголоском, по 
мнению большинства историков, оказалась и ересь «жидовствую-
щих», которую таинственный Схария (Лажечников по ходу рома
на переименовывает его в Захария) привез из Киева в Новгород и 
которая перешла оттуда в Москву, захватив всю ее духовную и го
сударственную элиту. Просветительское воздействие еврейского 
учения Лажечников в целом трактует, однако, отрицательно: 

Пытливая любознательность XV века, доходившая до исступ
ления, тревожила тогда почти все народонаселение Европы. Заслу
ги ее неисчислимы: кто их не знает? Но мало было для нее, что она 
<...> подарила человечеству новый мир на его родной планете; нет, 
эта всепожирающая пытливость ума захотела еще завоевать небо и 
похитить у него тайны, никому и никогда еще не доступные. Эта за
раза неминуемо должна была перенестись на Русь <...> Под форма
ми жидовской ереси она действительно перенеслась к нам. Сначала 
Киев получил ее от жида Схариа, «умом хитрого, языком острого»; 
потом Новогород от него же; отсюда победа принесла ее в Москву. 
Новые, свежие семена ее введены были потом в поезде Елены, до
чери Стефана Великого (и невестки московского князя. — М.В.) 
<...> Знанием каббалистики хвалился Схариа. Она разгадывала тай
ны жизни и смерти, а жаждою разрешить их часто мучился умный 
дьяк (Федор Курицын. — М.В.), и потому бросился он в этот хаос. 

1 Каменский П. Иаков Молле // Указ. соч. С. 565. 
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взяв вожатым своим хитрого жида. Сильный пример дьяка, пример 
самой супруги Иоанна-младого, Елены, обольщенной ложным уче
нием, коварство и ловкость миссионеров, легковерие, ум и глу
пость, соединяясь вместе, образовали наконец ту жидовскую ересь, 
которая угрожала было в Новгороде и Москве поколебать крае
угольный камень нашего благополучия. Духовные и женщины, кня
зья и смерды, богатые и бедные стремились толпами в эту синагогу 
<...> Так сильна была зараза, что сам первосвятитель Московской, 
митрополит Зосима, принимал в ней ревностное участие. В его па
латах было нередко сборище еретиков <...> 

Приезд Схариа в Москву был для единомышленников его на
стоящим торжеством. Говорили, что он достал книгу, полученную 
Адамом от самого Бога, и самую адамову голову, что он вывез новые 
тайны, которые должны изумить человечество1. 

Долгое время ереси покровительствовал сам великий князь 
Иван III, принимавший ее за «науку любомудрия». В тесный кон
такт с ересиархом вступает и герой романа. Но в отличие от пре
дыдущих книг Лажечникова, здесь этот еврейский заговорщик 
обрисован весьма сочувственно. Подобно доброму и совестливо
му Бен-Давиду Шпиндлера, Захарий питает бесконечную любовь 
и признательность к своему христианскому заступнику — в дан
ном случае, к богемскому немцу и католику, молодому дворяни
ну Антону Эренштейну (главному герою книги). Когда-то в Пра
ге тот спас ему жизнь, вызволив из рук злобных школьников, ко
торые чуть было не затравили Захария собаками. 

Антон, по сложным семейным обстоятельствам, воспиты
вался вдали от дома, в блестящей ренессансной Италии, где с ус
пехом изучал медицину и другие науки. Вскоре после учебы он 
принимает предложение отправиться в Московию, чтобы стать 
лекарем при дворе Ивана III и содействовать просвещению этой 
варварской, но заманчивой и многообещающей страны. В Ли
пецке врача встречает некий еврей-извозчик (на самом деле это и 
есть Захарий), который увозит его в Москву. Узнав об этом от вер
ного слуги, мать Антона приходит в смятение: «Еврей!.. — вос
кликнула баронесса, всплеснув руками и подняв глаза к небу. — 
Мати Божья! храни нас милостивым покровом своим! Ангелы 
Господни! отгоните от нас всякую недобрую силу!» Но слуга, про
вожавший хозяина, ее успокаивает: из восклицаний этого «пога-

1 Лажечников И.И. Указ. соч. Т. 2. С. 561—562, 564. 
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ного жидка» он узнал, что тот беззаветно предан Антону, посколь
ку обязан ему жизнью. 

По ветхозаветной привычке и на манер лажечниковского Ав
раама, Захарий тоже клянется своим племенным божеством — но 
клянется он не в предательстве, а, напротив, в вечной верности 
своему заступнику, целуя, по свидетельству слуги, полы его епан
чи: «Ты мой благодетель, спаситель! — говорил он <...> — Никог
да не забуду твоего добра; пускай тогда забудет меня Бог Иакова 
и Бог Авраама! В Москве у меня много приятелей, сильных, знат
ных людей: молви мне хоть слово, к твоим услугам. Нужно ли те
бе денег? скажи: Захарий, мне надо столько и столько, и я прине
су тебе их во тьме ночной, затаю свои шаги, свое дыхание, чтобы 
не видали, не слыхали, что ты получаешь их от жида». (Нелишне 
напомнить, что сам приезд исторического Схарии в Москву, да и 
вся его биография были авторским вымыслом.) 

Как и благодарный шпиндлеровский Бен-Давид, который 
всячески опекал Дагоберта, Захарий тайно покровительствует 
молодому немцу, неусыпно оберегая его от бесчисленных опасно
стей, подстерегающих иноземца в Москве, обитатели которой 
ненавидят этого «басурмана». Со временем, однако, здесь начи
наются жестокие гонения на ересь, и Захарий вынужден навсегда 
покинуть Русь. Перед отъездом он прощается с Антоном. При
знательный врач, тем не менее, решается на проявление ответных 
дружеских эмоций только под покровом ночи: 

— Чем могу благодарить тебя, добрый Захарий! — отвечал Ан
тон, пожав ему с чувством руку. Это изъяснение было сделано но
чью; никаких сокровищ не взял бы молодой человек, чтобы днем, 
при свидетелях, дотронуться до руки жида, несмотря на все, чем 
был ему обязан. 

Его благодарность сразу же подвергается серьезному испыта
нию. Ведь многочисленные «приятели» Захария — это его подруч
ные, «жидовствующие». Собеседник открывает Антону страшную 
тайну: 

Ничтожный еврей, которого школьники пражские могли без
наказанно травить собаками, извозчик твой — основатель обшир
ной секты на Руси. Здесь я имею свое маленькое царство. Мои сло
ва дают закон (еврей гордо выпрямился, глаза его заблистали); здесь 
отмщаю свое унижение в немецких землях, беру с лихвою то, что 
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мне там ближние мои, человеки, мне подобные, отказывают. В се
мьях князей и бояр, в палатах митрополита, в самой семье великого 
князя имею учеников и поклонников. Многие женщины, через ко
торых можно и здесь сильно действовать, <...> самые жаркие мои 
поборницы. 

Молодой человек слушал с ужасом откровения жида. 

Этот ужас, однако, не мешает героям сохранить взаимную 
привязанность. К тому же еврей сам знает свое место в иерархии 
человечества и потому деликатно упреждает брезгливость Анто
на: «Позволь на прощанье... еврею... здесь никто не увидит... я по
тушу свечу... позволь обнять тебя, прижать к своему сердцу в пер
вый и последний раз». Но тут следует ослепительный, почти уто
пический апофеоз межрелигиозной и межнациональной дружбы: 

Молодой человек не допустил, чтобы Захарий потушил свечу... 
Он обнял его при свете... с чувством любви и истинной благодарно
сти <...> Возвращаясь домой, он разбирал благородные чувства жи
да с особенной благодарностью, но обещал себе сделать приличное 
омовение от нечистоты, которою его отягчили руки, распинавшие 
Спасителя. 

Щепетильный Антон вскоре сам становится жертвой проис
ков. За то, что он не сумел исцелить татарского царевича, его са
жают в тюрьму, чтобы затем выдать на расправу татарам. Узника 
навещает главный подручный Захария — могущественный дьяк 
Федор Курицын1, который по поручению ересиарха доставляет 
Антону яства и «припасы для письма». Растроганный герой про
сит передать своему «доброму Захарию»: 

На том свете, у престола Бога, буду молить о спасении его ду
ши. Увидишь Захария, скажи, что я, перед смертью, со слезами бла
годарил его и там не забуду. 

Ближайшим источником для этой сцены также послужил, 
видимо, роман Шпиндлера, точнее, проникновенная реплика 
Дитриха (отец героя), обращенная к евреям и прозвучавшая в са
мом конце книги: «Дитрих отер слезу, выступившую из глаз 

1 Кстати, Курицына автор едва ли не снабдил пейсами: «На обнаженной го
лове оставались только за ушами, будто для образчика, две-три пары осиротевших 
локонов». — Лажечников И.И. Указ. соч. Т. 2. С. 367. 
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его: — Помилуй, Боже, бедных слепцов, упорствующих в своем 
заблуждении. Вы сделали мне добро, как братья, и как братии, 
принужден я вас любить»1. 

В то же время у экзотической дружбы лажечниковских геро
ев имелся и соответствующий социокультурный контекст: их 
сближает статус изгоев, отщепенцев. Еще на Западе сама профес
сия Антона ставила его в двусмысленное и опасное положение и 
косвенно связывала с евреями, которым также приходилось за
ниматься врачеванием. Естественно, что отец Антона, барон, 
горько переживает семейный позор: 

Сын барона, и лекарь? <...> Чтобы судить, каково было сердцу 
баронскому терпеть это, надо вспомнить, что лекаря были тогда, 
большею частью, жиды, эти отчужденцы человечества, эти всемир
ные парии. В наше время, и то очень недавно, в землях просвещен
ных стали говорить об них как о человеках, стали давать им оседлый 
уголок в семье гражданской. Как же смотрели на них в XV веке, ко
гда была учреждена инквизиция, жарившая их и мавров тысячами? 
Когда самих христиан жгли, четвертовали, душили, как собак, за то, 
что они смели быть христианами по разумению Виклефа и Гуса, а не 
по наказу Пия или Сикста? Власти преследовали жидов огнем, ме
чом и проклятиями; народ, остервененный против них слухами, что 
они похищают детей и в день Пасхи пьют кровь, вымещал на них за 
одно вымышленное злодеяние сторицею настоящих. Думали — воз
дух, свет Божий заражены их дыханием, их нечистым глазом, и спе
шили лишить их воздуха, света Божьего. Палачи, вооруженные кле
щами и бритвою, еще до места казни сдирали и рвали с них кожу и 
потом, уже изуродованных, бросали в огонь; зрители, не дождав
шись, чтобы они сгорели, вырывали ужасные остатки из костра и 
влачили по улицам человеческие лоскутья, кровавые и почернев
шие, ругались над ними. Чтобы хоть несколько продлить свое суще
ствование, жиды брались за самые трудные должности: из огня ки
дались в полымя. Должность лекаря была одною из опаснейших. 
Разумеется, большая часть этих невольных врачей морочила людей 
своими мнимыми знаниями; зато с лихвою отплачивались им их об
маны и их невежество. Отправлялся ли пациент на тот свет, отправ
лялся с ним и лекарь <...> Сколько же таких мучеников погибло в 
безвестности, не удостоенных помина летописцев? После всего это
го надо было не-жиду большое самоотвержение, чтобы, для пользы 
дела и человечества, посвятить себя во врачи. 

1 Спиндлер. Указ. соч. Т. 4. С. 432. 
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Еще большее «самоотвержение» проявляет лажечниковский 
«не-жид» Антон, который решил обосноваться в тогдашней 
Москве, где суеверия приравнивали врача к колдуну. Это обстоя
тельство тоже роднит героя с еврейским чернокнижником. Меж
ду тем народная ненависть с самого начала почти что уравнивает 
между собой обоих приезжих чужаков — «жида и «басурмана»: 
«Жиды! Собаки! Христа распяли! <...> Окаянные басурманы!»1 

Сюжет «Басурмана» отвечал новым, умеренно западничес
ким установкам Лажечникова (которые, кстати, вызвали осужде
ние в СП и «Сыне отечества»), причем мрачные картины москов
ского изоляционизма и ксенофобии, как и центральная коллизия 
книги — трагическая судьба пришельца из ренессансной Европы, 
заимствованы были романистом из повести А. Тимофеева «Чер
нокнижник» (1836), но осложнены еврейской темой. Заманчиво 
было бы думать, что просветительское подвижничество Антона, 
преждевременное и напрасное, в чем-то созвучно «любомудрию» 
Захария; но так далеко автор все же не заходит. Напротив, толкуя 
о еврейской ереси, он всякий раз возвращается к старым, редук
ционистским схемам, отработанным еще в «Последнем Новике». 
Вся грандиозная конспирация хитроумного Захария сводится в 
конечном итоге к банальному надувательству и добыванию денег, 
потребных ему, правда, для защиты от преследований в Германии. 
Покидая Русь, еврей «увозит с собою богатую дань, собранную с 
легковерия, глупости и любви ко всему чудесному, ко всему таин
ственному, этой болезни века. В своей фуре вез он чем на будущее 
время выкупить себя с семейством от гонений немецких граждан 
и князей». 

Другими словами, как снова напоминает автор, Западная Ев
ропа тоже охвачена духом религиозной нетерпимости и в этом 
смысле не слишком разнится от варварской Московии. Знамена
тельно вместе с тем, что на Руси врача-католика постигла та же 
точно трагическая участь, какую на католическом Западе претер
пели его еврейские коллеги, казненные за неудачное лечение. Но 
нерешительная двойственность Лажечникова сказывается и 
здесь. Подразумеваемая общность судеб у него немедленно урав
новешивается юдофобией того же сорта, что и та, жертвой кото
рой становились иудейские лекари в Италии. На последних стра
ницах автор, со ссылкой на исторические источники, прибавля-

1 Лажечников И.И. Указ. соч. С. 398—399. Об этих маркированных возгласах, 
как и об отказе автора «Басурмана» от прежней ксенофобии, см. также: Альтшул-
лер М. Указ. соч. С. 161. 
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ет, что после казни Антона его место при дворе великого князя за
нял «мистра Леон, родом жидовин, что этот мейстер лечил и за
лечил Иоанна младого, и за то казнен всенародно на Болвановке, 
за Москвой-рекой. Об этом никто не жалел: поделом была вору 
мука!»1 

Двойственная позиция «Басурмана» в известной мере совпа
дала и с тем гуманно-патерналистским отношением к иудеям, ко
торое к тому времени усвоило уваровское ведомство, осуждавшее 
любую их сегрегацию, коль скоро она способствовала лишь от
чуждению еврейства и дальнейшей «порче его нравов». Но сама 
эта порча сомнению не подлежала. Лажечников, со своей сторо
ны, мотивирует ее постоянным «унижением»: из-за него-то, по
ясняет Захарий, «и род наш так лукав». Той же причиной объяс
няется здесь корыстолюбие, которое автор вменяет своему «чер
нокнижнику». К исправлению этого и прочих иудейских пороков 
как раз тогда и вознамерился приступить министр народного 
просвещения. 

1 Лажечников И.И. Соч.: В 2 т. Т. 2. М., 1963. С. 332, 630-631, 636-639, 
674—675. На самом деле мистра Леон поставил царевичу банки, отчего тот внезап
но скончался, — а врачу отрубили голову. 



ГЛАВА 8. 
ЖУРНАЛЬНАЯ КАМПАНИЯ 1838 г. И ЕЕ 

ОТГОЛОСКИ 





Подготовка к новому натиску 
В том самом 1838 году, когда Лажечников дописывал свой ро

ман, Уваров провел встречи с просвещенными виленскими евре
ями, примыкавшими к т.н. берлинской Хаскале (Нисан Розен-
тал ь, Гирш Цви Каценеленбоген, Израиль Гордон), а также с вли
ятельными немецкими маскилами, чтобы обсудить программу 
еврейского образования в России1. Вскоре, в начале 1840-х, ад
министраторы начнут проводить ее в жизнь при деятельной под
держке все тех же радикальных маскилов, которые натравливали 
правительство на ненавистные им традиционные ценности — та
кие, как культ раввинистической учености, каббала и хасидизм. 
Здесь их встретило полное, даже чрезмерное сочувствие властей. 
По словам С. Цинберга, 

прогрессисты 40-х годов, верные традициям «берлинской гаскалы», 
преклонялись пред «просвещенным абсолютизмом». Они не верили 
в возрождение русского еврейства без деятельной и благодетельной, 
с их точки зрения, помощи власти. Глубоко убежденные, что все 
ошибки и заблуждения происходят лишь от незнания, что достаточ
но только разъяснить, «открыть глаза», и торжество правды обеспе
чено, наиболее выдающиеся и практически мыслящие из «маски
лов», как Левинзон, поставили себе двоякую задачу: действовать си
лой убеждения на своих коснеющих в невежестве собратьев и озна-

1 См. Stanislawski M. Op. cit. P. 63. О последующей разработке этих реформ и, 
в частности, о роли Макса Лилиенталя см. там же: Р. 69—109. 
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комить правительство с внутренним бытом еврейского народа и с 
его насущными потребностями. А что николаевское правительство 
преисполнено самых гуманных намерений и готово внимательно 
вникнуть во все еврейские нужды, в том прогрессисты не сомнева
лись, считая тогдашнее правительство олицетворением прогресса и 
культуры. 

Для правильной и объективной оценки точки зрения тогдаш
ней еврейской интеллигенции необходимо, однако, иметь в виду 
своеобразное отношение сановников той эпохи к просвещению ев
реев. Тот самый Уваров, который говорил: «Если мне удастся ото
двинуть Россию на 50 лет назад, то я исполню свой долг», — не толь
ко казался нашим «маскилам», но в действительности был искрен
ним другом просвещения евреев. Поборник реакции и застоя, он 
видел в просвещении и культуре большую деморализующую опас
ность для русского народа, но в то же время он был глубоко убеж
ден, что только путем общечеловеческого образования можно унич
тожить в евреях «фанатизм разъединения и приобщить их к общему 
началу гражданственности»1. 

Силой обстоятельств правительственной борьбе с «фанатиз
мом разъединения» суждено будет принимать со временем все бо
лее жесткие формы, но первые результаты этого сотрудничества 
дали о себе знать незамедлительно. Уже в 1839 г. цензура запрети
ла «Ключ к еврейской кабале, с изложением учения Спинозы» (а 
заодно и переведенный с польского роман «Обнаружение таинств 
иудейской кабалы, или Картина нравов и закоренелых предрас
судков еврейского народа»2). Симптоматично, что одним из цен
зоров был просвещенный консерватор Сенковский, не выносив
ший вообще никакой философии и эзотерики. Но еще до того 
контакты с маскилами, налаженные в 1838 г., отразились на офи
циальной и официозной периодике. В конце 1838-го — практиче
ски одновременно с выходом «Басурмана» — ЖМНП публикует 
довольно большую анонимную статью «Об иудействе». Журнал, 
который всего тремя годами ранее вполне снисходительно упоми
нал о каббалистических штудиях Молитора, на сей раз третирует 
каббалу как «уродливый плод незрелой учености и восточного во
ображения». Более обстоятельным нападкам подвергся Талмуд, 

1 Цинберг С.Л. История еврейской печати в России в связи с общественными 
течениями. Пп, 1915. С. 35. 

2 Эльяшевич Д.А. Указ. соч. С. 162. 
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«который остается единственным средоточием, связующим между 
собой всех рассеянных иудеев», — именно связующая его роль 
больше всего и раздражает казенное издание. Если книга О. Тем-
кина, выпущенная в 1835-м, была предназначена прежде всего для 
самих иудеев и для христианского духовенства, то публикация 
уваровского журнала адресовалась уже широкой чиновничьей 
аудитории. Для начала пришлось разъяснить ей, зачем, собствен
но, понадобилось именно теперь обличать это «мрачное, нечистое 
и жалкое вероисповедание», давным-давно отклонившееся от про-
образовательного учения Моисея и пророков. В основном тон был 
взят, однако, почти корректный, с претензией на объективность1: 

Спор с иудеями за веру весьма немаловажен для христиан: 
а) потому что иудейская религия значительною частию своею осно
вывается на писаниях Ветхого Завета и с сей стороны достойна ува
жения; Ь) потому что само христианство произошло из древней иу
дейской религии и заключает в составе своем все, что в ней есть чи
стого, всеобщего и всегдашнего; с) потому, наконец, что это такой 
спор, который исключает всякое перемирие и коим необходимо 
предполагается неосновательность и ложь одной из двух сторон, 
именно же иудейства. 

В нашем Отечестве спор христиан с иудеями тем важнее, чем 
более число последних и чем неизбежнее во многих отношениях 
встреча христианина с евреем. В сем случае самая необходимость 
требует нередко знать, чему верует еврей и как он думает о христи
анстве, а честь религии требует знать и уметь, что отвечать на его 
возражения и чем побеждать его упорство. 

Сущность спора у христиан с евреями состоит в том, что хрис
тианин почитает евреев уклонившимися от истины, изменившими 
Богу отцов своих чрез отвержение посланного к ним Мессии и по
тому преставшими быть народом Божиим, а христиан чрез приятие 
сего Мессии заступившими их место. Иудеи, напротив, смотрят на 
христиан как будто погрешительно верующих в пришедшего Мес
сию, тогда как он, по мнению иудеев, еще не пришел. 

Для решения взаимного спора между собою христиане с иуде
ями имеют двух судей, коих важность равно признается обеими сто
ронами: Слово Божие, заключающееся в книгах Ветхого Завета, и 

1 Ср. оценку, которую дает этому материалу Дж.Д. Клиер: Указ. соч. С. 302. 
Там же см. о роли антиталмудической книги аббата Л .А. Кьярини, профессора 
Варшавского университета, «Theorie du Judaïsme», вышедшей в 1831 г. и оказав
шей влияние на русские публикации. 
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здравый смысл. На суде таких судей спору о истинной вере, по-ви
димому, нельзя быть продолжительным; но он значительно затруд
няется уже тем, что при решении сего спора должны быть употреб
ляемы в дело преимущественно места пророческие, а толкование 
пророчеств, по самому существу своему, сопряжено с неудобствами 
и может давать повод к разногласиям. 

Журнал порицает, однако, самих же иудеев за невосприимчи
вость к христианскому вероучению, объясняя ее их «чувственным 
образом мыслей» и убогой приземленностью. Дается и соответст
вующий библиографический инструктаж. Опасность иудаизма, 
подчеркивает автор, связана с тем, что он издавна порождал хри
стианские ереси, наподобие «хилиазма, или учения о чувствен
ном тысящелетнем царстве Мессии», которое «доселе не лиши
лось всех своих последователей». Но иудаизм несет и насущную 
угрозу благоденствию России, о чем, впрочем, автор говорит с 
нарочитым лаконизмом: 

Кроме того, иудейство и прямо не раз вторгалось в недра церк
ви христианской, как тому примеры были и у нас. Разумеем секту 
субботников и т.д. 

Вся соль состояла именно в «и т.д.» — т.е. в опасности новых 
религиозных движений протестантского типа или даже прямых 
обращений православных в еврейскую веру (по образцу жидовст-
вующихХУв.). 

Вдобавок к «двум судьям», могущим беспристрастно рассу
дить христианско-иудейский спор, журнал должен был бы присо
вокупить третьего и самого убедительного — русский уголовный 
суд, который удерживал евреев от излишней доказательности. 
Согласно 202-й статье 15-го тома Свода законов, «если еврей, ма
гометанин или идолопоклонник насилием, обманом или иными 
какими-либо мерами (например, посредством логической аргу
ментации. — М.В.) принудит исповедующего православную веру 
к отступлению от оной и к принятию своего закона, то подверга
ется лишению всех прав состояния, наказанию кнутом и ссылке 
в каторжную работу». Словом, хотя иудаизм, в отличие от христи
анства, вовсе не стремился к прозелитизму, евреям приходилось 
проявлять в полемике сугубую осторожность. Это был боксер
ский поединок, одному из участников которого приходилось ве
сти бой со связанными руками. 
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Дело было, однако, не только в евреях. Николай взял тогда 
курс на всеобщую унификацию, частью которого стала и уваров-
ская программа. Уже во второй половине 1830-х гг. правительство 
энергично приступило к исправлению «жидовствующих» и про
чих заблудших, а в начале 1839 г. приключилось добровольное вос
соединение униатов с православной церковью, воспетое офици
альной печатью. 

Но когда, сообразно статье, возникло то «жалкое вероиспо
ведание», которое сменило Моисееву веру, какие исторические 
обстоятельства предопределили его развитие и способствовали 
тому, что евреи отвергли Христа? Оказывается, все началось еще 
за несколько веков до него: 

Начало нынешнего иудейства восходит ко временам плена ва
вилонского и сливается с началом сект, кои возмущали церковь 
иудейскую около времени Рождества Христова <...> Сии секты с 
продолжением времени более и более удалялись от духа истинной 
религии и, обезображивая оную, каждая по виду своему, приготов
ляли в себе основание для Талмуда и каббалы. В особенности же 
древние фарисеи должны быть первыми и главными родоначальни
ками тех заблуждений, кои сделались душою раввинского вероуче
ния. Зло, таким образом распространяемое, уже во время Спасите
ля было так велико, что многие важные догматы, особенно о Мес
сии, были обезображены <...> Ужасным следствием сего превраще
ния истинных понятий о вере было то, что истинный Мессия был 
неузнан, отвергнут и распят, вместе с чем и народ иудейский пере
стал быть народом Божиим. 

Невразумленные в своем преступлении ни разрушением Иеру
салима и храма, ни чудесным распространением христианства и об
ращением язычников, ни собственным всемирным рассеянием и 
разными бедствиями, иудеи продолжали питать мечту о земном 
царстве Мессии и ожидать из среды себя всемирного завоевателя. 
Учение фарисейское, и прежде более любимое народом, взяло ре
шительный перевес над прочими сектами <...> Талмуд... будучи 
признан всеми евреями, вскоре достиг той важности в мнении их, 
что занял место едва не выше Писаний Моисея и пророков, наводя 
собою густую тень на их истинный смысл. К Талмуду вскоре присо
единилась каббала как метафизическое дополнение к историческо
му обрядовому сборнику, как уродливый плод сочетания раввиниз-
ма с выспренностью восточной философии. Отвлеченность кабба
лы воспрепятствовала ей войти в состав народного вероучения, и 
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она осталось долею немногих. Таким образом, около VIII века обра
зование иудейства достигло уже своей полноты нынешней. 

Касаясь секулярной жизни евреев, автор сообщает, что в ны
нешнее время «главное занятие их — торговля, откуда и дух наци
ональный есть дух торговых спекуляций. В некоторых государст
вах начинают давать им все права гражданства, но в большей час
ти они пользуются сими правами весьма ограниченно, а вне Евро
пы, особенно на Востоке, доселе терпят они значительные при
теснения». Судя по интонации, ЖМНП к «притеснениям» отно
сится явно неодобрительно, но в общем обходит эту пикантную 
тему стороной, сосредотачивая внимание на религиозной пробле
матике. В статье вкратце описано строение Талмуда, бегло, но экс
пансивно обруганы его «басни» и «нелепости», упомянуты неко
торые его составители, перечислены даже тематические разделы 
Мишны, правда, с грамматическими ошибками: перепутаны гра
фически схожие буквы, например «нун» и «гимел». Путаница объ
ясняется тем, что информация взята была из вторых, немецко-ма-
скильских рук. На тот же немецкий языковой источник почти во 
всех транслитерациях указывают специфические ошибки — кро
ме тех, что подсказаны были славяно-греческой практикой («ве-
решиф» вместо «берешит»). О влиянии Хаскалы говорит и уважи
тельное отношение к рационалисту Маймониду как мыслителю, 
стремившемуся к логической систематизации «бесформенного» 
Талмуда и к аллегорическому переосмыслению его «басен». 

В каббале столь же целенаправленно акцентируется лишь ее 
магическая составная, высмеиваемая автором, — гематрия и свя
занные с нею поверья, «нотарикон» и пр. Принципиальное разли
чие между Талмудом и каббалой обусловлено, с точки зрения жур
нала, двумя симметричными пороками послебиблейского иудаиз
ма — «религии, уклонившейся, с одной стороны, во внешность и 
чувственность, с другой — теряющейся в тумане произвольных 
мечтаний и отвлеченностей»1. Неясная для самих обличителей, но 
абсолютно бесспорная предпосылка этих, казалось бы, взаимоис
ключающих «уклонов» (так сказать, материалистического и спи-
ритуального) — неприятие еврейством догмата о боговоплоще-
нии, т.е. о двуединой, «богочеловеческой» природе Христа. 

В том же году — но на сей раз в академическом журнале — ар
химандрит Гавриил (Воскресенский) в своей достаточно прими-

Об иудействе //ЖМНП. 1838. Ч. 19. С. 503-528. 
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тивной «Истории философии»1 походя выбранил «каббалисти
ку», «сходную с учением гностиков», но вобравшую в себя «бред
ни о демонах» и тому подобные «басни всех чудаков»2. А вскоре, 
в главе «Мистицизм, каббалистика, магия», Гавриил вынес оп
равдательный приговор знаменитому Рейхлину, христианскому 
каббалисту XVI в.: «Несмотря на то, что он теряется в лабиринте 
раввинизма и каббалистики, он не выходит из границ просве
щенного разума»3. 

Наиболее казусным литературным откликом на эти настрое
ния оказался все-таки конюх-каббалист Дуровой, роман которой 
был закончен тоже где-то к концу 1838 г. (ц. р. 22 ноября 1838). 
Но, браня каббалу, романтическая юдофобия чурается и просве
щенческого рационализма, просквозившего у Лажечникова. От
ветом на его «Басурмана» стала драма Кукольника «Князь Холм-
ский» (1840), заострявшая лишь одну —националистическую — 
сторону уваровской идеологии. Вся затея Схарии сводится тут к 
сатанинскому заговору против православной Москвы, нацелен
ному на то, чтоб помешать ей стать средоточием грядущего Рус
ского царства. Лажечниковская тема гуманного отношения к ев
реям отвергается так же решительно, как и мысль о благотворном 
влиянии Запада. Каббала и сопутствующая ей алхимия, тоже буд
то бы занесенная Схарией на Русь, — это омерзительная смесь 
шарлатанства («волшебный фонарь») с черной магией. Сходным 
антуражем наделен был, как мы помним, и каббалист у Лажечни
кова, но Кукольник неимоверно нагнетает враждебные тона. Рус
ский патриот — княжеский шут Середа, сумевший выведать ев
рейские тайны (и тем, подобно герою «Еврейского семейства», 
упредить авантюрную сюжетику антинигилистического романа), 
с презрением говорит разоблаченному чернокнижнику: 

Сгинь, пропади, нечистый! 
Ты мог убить жидовской кабалой 
Детей развратных или слабоумных. 

Интересен у Кукольника, между прочим, и мотив гностичес
кого акосмизма. Дело в том, что Схария занимается астрологией, 

1 Комментируя первую часть ее отдельного издания (всего с 1837 по 1840 г. 
вышло 6 частей), СП, которая терпеть не могла «умствований», хвалит автора 
именно за то, что он «излагает историю греческой философии, не мудрствуя лука
во». - СП. 1837. № 141. 

2 Ученые записки Казанского университета. 1838. Кн. 2. С. 154—155. 
3 Там же. 1838. Кн.4. С. 15. 
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которую автор представляет как союз евреев с опасными косми
ческими силами. Обличая иудейского звездочета, драматург не
осознанно подключается к древней гностико-манихейской тра
диции, осуждавшей библейского Творца как повелителя звезд и 
судьбы. Ср. упования Схарии (украшенные, для вящего нацио
нального колорита, несуществующими еврейскими наименова
ниями — Эхим и Хевил): 

Я верю вам, кочующие звезды! 
Вы носите алмазными путями 
Судьбы царей, народов и веков. 
Вы предрекли учителю Эхим 
Еврейского народа возрожденье, 
И с той поры, от берегов Хевила 
До Волхова размножился Израиль! 
Ветр слабоумия надул ветрило, 
И наш ковчег, отверженный землею, 
Над бурями несется невредимо... 

В его астрологию долго верит псковский князь Холмский, 
честный, но наивный западник, увлекаемый этим самым «ветром 
слабоумия». Князь мечтает принести на родину европейское про
свещение, а потому, по наущению Схарии, выступает против спа
сительного единения с Москвой. Князь убеждает земляков: 

Остановитесь! 
Вас слить с Москвой хотят одни бояре, 
Но Бог за нас! И славен звездный жребий, 
Даруемый торговым городам... 
Наука нас еще не озарила: 
Не знаете, что славные дела, 
И жизнь, и смерть, не только что людей, 
Но целых городов и государств, 
От века постановлены Премудрым 
И на небе блестящими звездами 
Написаны... 

Но в конце концов князя удается разубедить другому, патри
отическому персонажу. Православное солнце московского еди
нодержавия побеждает и обветшалые звезды ночного иудаизма, и 
малодушных русских князей, поддавшихся его чарам; а сама эта 
победа рисуется с оглядкой на рождественский тропарь, только 
Христос как «солнце правды» заменен «русским солнцем»: 
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Князь, солнце русское, как Бог — едино! 
Смотри, недвижное оно над нами — 
А звезды падают, как лист осенний, 
Как вы, князья, пред солнышком московским1. 

«Человек другой породы»: 
атака на польских евреев 
в журнале Сенковского 

Возвращаясь к журнальной кампании 1838 года, следует ска
зать, что самым знаменательным ее событием стала опублико
ванная Сенковским в БдЧ без подписи (и возможно, его собст
венная) компиляция «Польские евреи». Эта обширная работа не 
только отражала, но и в какой-то мере формировала взгляды пра
вительства на еврейский вопрос, причем имела гораздо более аг
рессивный характер, чем та, что была напечатана в ЖМНП. Ста
тья в БдЧ представляла собой амальгаму радикально-маскиль-
ской критики и чисто антисемитских обвинений во вкусе Сташи-
ца. В этом последнем пункте журналистика сомкнулась наконец 
с юдофобской доминантой тогдашней литературы. Вместе с тем, 
публикация содержала и практические предложения по преобра
зованию еврейства, к реализации которых русские власти дейст
вительно приступят через несколько лет. С учетом этого обстоя
тельства ее цензурная предыистория, как и проблема авторства, 
безусловно, заслуживала бы специального рассмотрения. Ясно во 
всяком случае, что материал несет на себе отпечаток того безгра
ничного чванства, с каким к польским евреям относились немцы 
и их цивилизованные еврейские сограждане, больше всего бояв
шиеся, что их спутают с бедными и неотесанными восточными 
родственниками2 (Гейне, впрочем, отдавал эпатажное предпочте
ние именно польским евреям перед своими просвещенными зем
ляками.) 

Речь здесь идет о территориях «прежнего польского королев
ства, принадлежащих России, Австрии и Пруссии. В других зем
лях первобытный еврей почти исчез и слился с туземцем наруж-

1 Кукольник Н. Князь Холмский / / ПСС: В 10 т. Τ 2. С. 448-449, 465, 483. 
2 Об этом отношении к ост-юден см., в частности: /Стер Дж.Д. Указ. соч. 

С. 301. 
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ностью, нравами и образом жизни: здесь, напротив того, это че
ловек другой части света и почти другой породы в физическом и 
нравственном отношениях. Немудрено, что русские так мало зна
ют евреев, составляющих значительную и весьма деятельную 
часть народонаселения империи: это племя так различно от всего 
окружающего, что даже жители тех областей, где оно многочис
ленно, имеют об нем довольно ложные понятия. Между тем бли
жайшее познание его важно для этнографа и для политического 
эконома, для чиновника и для частного человека»1. Ведь больше 
всего иудеев, свыше миллиона, насчитывается в России. 

Внешний вид «первобытного еврея», чахлого и низкоросло
го, внушает отвращение: «цвет лица бледный и желтоватый»; 
«грудь узкая, легкое и ноги слабые». «В тридцать лет почти вся
кий жид урод или существо жалкое, если не отвратительное». Как 
обычно, приятное исключение уготовано для слабого пола: «Но 
между женщинами приметно много красавиц. Кожа их часто со
вершенно нежна, глаза удивительны, цвет лица превосходен». 
Однако свое эротическое воодушевление автор тут же стремится 
обуздать доводами холодного разума: «При всем том, рассуждая 
хладнокровно, трудно понять, каким образом тот, кого сама при
рода не создала жидом, может соблазниться прелестями поль
ской еврейки. Во-первых, почти все они издают дурной запах изо 
рта. При разговоре они коверкают лицо, и посредством этого бы
вает сведение лицевых мышц». А замужние, вдобавок, скрывают 
свои волосы «под повязкою». 

Стремясь к размножению, евреи слабеют от ранних браков. 
Вообще же иметь дело с ними нелегко. Внешне они, благодаря 
бороде и единообразию своей одежды, практически неотличимы 
друг от друга, что крайне затрудняет судопроизводство (интерес
но, что этот популярный юридический аргумент никогда не рас
пространялся на русских крестьян, тоже сплошь бородатых и но
сивших одинаковую одежду). «Еврей имеет столь же мало чувст
ва для красот природы, как и для опрятности»; у него нет садов и 
огородов, он не держит домашних животных и не любит гулять за 
городом. Чурается он и тяжелого труда, повторяет компилятор 
старые выпады Сташица. «Быть кузнецом, плотником, каменщи
ком, каменотесом — для этого еврей считает себя слишком сла
бым. Он готов сделаться портным, басонщиком, жестянником и 
так далее, но весьма редко сапожником. Вообще польские евреи 

БдЧ. 1838. Т. 28. Отд. 3. С. 49. 
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не любят никакой работы». (Напомню, однако, что все хозяйст
венные и технические нужды еврейского местечка обслуживали 
сами его жители.) Если по лени и «слабости тела» они непригод
ны к физической работе, продолжает автор, то «малые способно
сти к искусствам происходят у евреев единственно от ограничен
ного ума их»: ведь «изящное совершенно противоположно жи
довской натуре» (а музыкой они занимаются лишь потому, что 
это «легкое занятие»): «Они никогда не посмотрят на картину, 
разве только для того, чтобы спросить о цене ее, вовсе не обращая 
внимания на достоинство». Единственное их призвание — тор
говля, так как им присущ «сухой торговый дух», обусловленный 
умственным убожеством. Зато по части коммерции они проявля
ют удивительную энергию: «Смелость их в предприятиях превос
ходит понятие <...> Некоторые, во время последней войны, при
езжали из Триеста и Ливорно с райскими яблоками («этроги» — 
горькие померанцы, предназначенные для праздника Кущей. — 
М.В.), чтобы продать эти плоды своим единоверцам». 

В духовном плане их поработили суеверия и невежество. Ны
нешняя еврейская религия, подчеркивает автор, это не «теплое и 
простое верование их предков, а раболепство перед... Талмудом, 
который совершенно заменил у них Священное Писание и в ко
тором часто встречаются нелепые правила, не согласные с здра
вым рассудком». Эту «безобразную компиляцию», написанную 
«на языке диком и понятном только для немногих», следовало бы 
перевести всю на польский язык (еще одна давняя идея Сташи-
ца) — тогда простые евреи сами увидели бы ее вздорность. «Свя
щенная каббалистика, центр всей мудрости научного жида, по
глощает все его умственные способности»; ее адепты погружены 
во «лжемудрствования» и «умеют придавать каждой букве алфа
вита таинственное значение», — короче, ум их «глубоко повреж
ден изучением Талмуда и каббалистики». Все «хазидимы» — каб-
балисты, боготворящие «Согар» (т.е. «Зогар»; транслитерации, 
как и в ЖМНП, свидетельствуют о немецких источниках статьи). 
Вознося молитву, «хазидимы» почему-то поют, пляшут и ликуют; 
да и все их учение — это сплошные бредни. А вот свадеб евреи не 
празднуют, ибо брак заключают только ради денег: «Они всем по
жертвуют для них, — вторит автор Сомову, Булгарину и Воейко
ву, — не для того, чтобы доставить себе удовольствия жизни, но 
просто чтобы иметь деньги». 

Впрочем, еврей, будучи эгоистом, любит жену и детей, по
скольку заботится о «размножении» и надеется «видеть вскоре 
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ожидаемого мессию из своего потомства». «Некоторые из них, — 
признает автор, — бывают очень благородны». Есть у евреев и 
кое-какие общественные добродетели, хотя «они не могут быть 
велики». Так, «они преданы русскому правительству за то, что оно 
доставило им защиту от притеснений феодального удальства (со 
стороны поляков. — М.В.) <...> они попечительны к своим брать
ям: вы найдете приходы, которые берут на себя содержание тыся
чи своих единоверцев, доставляют им пищу, одежду и жилище; 
они благотворительны, когда нажили довольно денег: бывали 
случаи, что еврей оказывал христианину такую услугу, в которой 
ему отказывали собственные братья его». Но в целом какая может 
быть нравственность у таких людей? (Она свойственна лишь ка
раимам, не признающим Талмуда.) Ведь при всем том самая силь
ная их страсть — мстительная ненависть к христианам, «которых 
они охотно губят своей клеветой и доносами». Евреи промышля
ют контрабандой и торговлей краденым — это и есть главная их 
«каббалистика». По большей части они бессердечны, и в их кага
лах богачи жестоко эксплуатируют нищую, голодную массу. Ни
щета же последней усугубилась вследствие спасительного указа 
правительства о поголовном выселении евреев из деревень, где 
«ветхозаветные содержатели корчем» и их бесчисленные при
спешники, «как саранча», обирали крестьян. Вообще заслужива
ет всяческого восхищения мудрость этих правительственных 
мер — особенно указа о рекрутах, который открыл евреям «путь к 
высшим отличиям». Для слияния их «с обществом» необходимо 
уничтожить систему кагального самоуправления (подробно опи
санную автором), кагальные подати (коробочный сбор) и любые 
проявления национальной обособленности, включая специфи
ческую одежду и нелепый «немецко-польско-жидовский» жар
гон, т.е. идиш. Борьба автора против «кагальной верхушки» ради 
спасения угнетенных еврейских масс, кстати сказать, на три деся
тилетия предварила соответствующую демагогию Якова Брафма-
на с его «Книгой Кагала» и, возможно, находилась в какой-то 
связи с общими популистскими ориентирами, отличавшими рус
скую политику в Западном крае после польского восстания 
1830-1831 гг. 

Перспективными оказались и другие положения статьи. Ка
галу она, причем крайне настойчиво, противопоставляет равви
нов. Некогда те слыли людьми учеными и достойными, «и в та
кой же почести остались они и поныне в Англии, Австрии, Герма
нии, Франции, Дании и Швеции», хотя правление их жестко per-
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ламентировано законом. Однако в Царстве Польском и черте 
оседлости их власть и все привилегии были не только узурпиро
ваны кагалами — последние «мало-помалу уничтожили и самое 
звание раввина; оно существует теперь только у хазидимов и в 
весьма немногих обществах. Замечательно (подчеркивает автор), 
что в обществах, удержавших звание раввина, где оно, впрочем, 
не имеет прежней важности, всегда заметите более нравственно
сти, благосостояния; казенные подати уплачиваются исправнее, и 
кагал не позволяет себе таких несправедливостей, как в прочих 
местах». 

Соединение нравственных резонов с фискальными имело да
леко идущие последствия. По сути, это была та самая программа 
действий, которую предлагали маскилы и которая к концу 1840 г. 
отозвалась в Записке графа П.Д. Киселева и затем в рекоменда
циях его Комитета по коренному преобразованию евреев. Царь 
одобрил эти предложения, и власти вскоре приступили к их реа
лизации, принявшей бюрократически-репрессивный характер1. 
В 1844 г. кагалы были действительно упразднены (в Царстве Поль
ском это произошло еще в 1823 г.), причем их отмене сопутствова
ла и попытка администрации опереться на раввинов, предложен
ная автором (или авторами) статьи. Как по другому поводу пишет 
Эльяшевич, «с первой половины 40-х гг. именно раввины дейст
вительно — вольно или невольно — являлись проводниками пра
вительственных идей в области просвещения и общественного ус
тройства. Известно также, что начиная с того же времени власти 
реально способствовали росту авторитета раввинов, одновремен
но "привязывая" их к себе дарованием различных преимуществ и 
льгот — например, освобождением от рекрутского набора и т.п.»2. 

1 См. Гессен Ю. Указ. соч. Т. 2. С. 78—81; Эльяшевич Д.А. Указ. соч. С. 195. Ста-
ниславски (Р. 47—48) указывает на структурное сходство этой политики с той, что 
ранее, после восстания 1830—1831 гг., применялась по отношению к польскому и 
ополяченному населению Западного края (последовательная ликвидация юриди
ческой автономии, гонения на мелкую шляхту, которую в массовом порядке пере
водили в статус «однодворцев» или «граждан»). 

2 Эльяшевич Д.А. Указ. соч. С. 620. Стоит добавить, что подобная тактика от
вечала общему отношению Николая к духовенству. При тогдашнем обер-проку
роре Синода графе Протасове, который, по определению Г. Флоровского, «был 
верным проводником николаевских начал или режима в церковной политике 
<...> завершается и государственная организация церковного управления как 
"особого ведомства" в ряду других». Флоровский должен был бы учесть, что для 
успешной утилизации духовного сословия требовалось повысить все же его соци
альный статус и одновременно обеспечить финансовую зависимость от государст-
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Крайне враждебно относится автор статьи в БдЧ к их злона
меренным конкурентам — странствующим проповедникам, на
воднившим Западный край. Им он приписывает те мрачнейшие 
покаянные настроения, сопряженные с пробудившейся мечтой об 
Искуплении, которые надолго охватили евреев черты оседлости 
после введения рекрутчины и смежных благодеяний. Автор видит 
здесь лишь проявление нелепой и беспричинной религиозной ис
терии, возбуждаемой этими бродячими ораторами: «Их пропове
ди должны возбудить народ к покаянию, и они возвещают в них о 
скором пришествии мессии, говорят обыкновенно при громких 
рыданиях правоверного Израиля, перед которым изображают ад 
со всеми его ужасами и произносят страшные проклинания». По 
мнению сочинителя, кагалы повинны и в том, что потворствуют 
«трагикомедии», хотя «бессмысленные проповеди этих фанатиков 
весьма вредны и для нравственности и для просвещения евреев». 

Остается сказать, что величавое презрение к «нелепому и 
зловредному Талмуду», разрушившему умственные способности 
его почитателей, оказало впоследствии скверную услугу антисе
митам, когда они столкнулись с ошеломляющим вторжением ев
реев в математику и другие точные науки. Обличители так и не 
поняли, что великолепной подготовкой для этого триумфа евре
ям послужили именно талмудические штудии и сопряженная с 
ними логическая сноровка. 

Одесская альтернатива 
Поскольку все же это был не Советский Союз, а еще только 

николаевская Россия, такие статьи не обязательно воспринима-

ва. Именно поэтому в 1842 г. — т.е. примерно тогда же, когда власти начинают опе
кать раввинов, — царь назначает постоянное жалованье сельским священникам 
(которые до того, в отличие от городских, полностью зависели от приношений па
ствы): см.: Лебедшщев П.О. О способах содержания православного духовенства в 
Киевской губернии / / Руководство для сельских пастырей. 1860. № 10. С. 239. Как 
отмечает Флоровский, Протасов, со своей стороны, навязывал им изучение основ 
медицины и сельского хозяйства: ср. такой же по существу, хотя иной по оформ
лению, утилитарный подход в затее с «казенными раввинами». Общность методов 
прослеживается также в уваровском проекте по созданию огосударствленных ев
рейских школ — и в более ранней попытке того же ведомства слить православные 
духовные училища с уездными, подчинив их Министерству просвещения (см.: 
Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1837. С. 203—204, 209). 
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лись в качестве директивных, — более того, они вызывали порой 
явное противодействие. В начале 1840 г. Авдеева, как мы помним, 
энергично защищает в «Сыне отечества» евреев Одессы от мно
гих нападок того же сорта. Тогда же, как бы в ответ на казенно-
просветительскую и юдофобскую брань по поводу талмудических 
«басен», одесский маскил Финкель напечатал в своем переводе 
«Еврейские легенды», демонстративно им «взятые из Талмуда», — 
поэтические предания о рабби Акиве, царе Соломоне и рабби 
Меире1. Подобно австрийским маскилам, Финкель ненавидел ха
сидов, зато он весьма почитал Талмуд, в обоих этих пунктах схо
дясь тем самым, на общей рационалистической основе, с консер
вативными противниками хасидизма — с т.н. митнагдим, или 
«талмудистами», как их называли в русских изданиях. 

В своей пространной статье 1842 г., о которой уже говорилось 
и которая была перепечатана столичной газетой из «Одесского 
вестника», он напористо, не без вызова, связал иудаистическую 
привязанность к Талмуду и Св. Писанию с идеалами просвеще
ния, воплощенными в родном городе. Юдофобским филиппи-
кам, типа тех, что развернуты были в БдЧ, Финкель противопос
тавил показ обновленной еврейской жизни, который предвосхи
щал сионистскую программу национального возрождения, с ее 
идеалом производительного труда и полноценно структуриро
ванного общества. Но свой Сион Финкель разместил на черно
морском берегу. «Разные ремесла и промыслы, — пишет он, — 
процветают теперь у евреев в Одессе. Всякий порядочный ремес
ленник ведет здесь счастливую, беззаботную жизнь». Самое глав
ное, что одесситы пристрастились и к тем занятиям, которые 
юдофобы, наподобие автора статьи в БдЧ, всегда считали непо
сильными для «сынов Иуды». Среди них здесь немало чернорабо
чих, грузчиков и каменотесов. 

Евреи в Одессе взялись еще за разные промыслы и работы, ка
ких между ними не встречают в других городах империи; и это мо
жет служить лучшим доказательством, что евреи не гнушаются и са
мыми труднейшими работами, коль скоро они доставляют им чест
ное, хоть скудное пропитание <...> Умилительное зрелище пред
ставляют собой эти поденщики, обыкновенно люди пожилые (при-

1 Финкель [И. J Еврейские легенды / / Одесский альманах на 1840 год. Одесса, 
1839. С. 291—297. Аггадой Финкель занимался долгие годы, но лишь в порефор
менную эпоху, уже после его смерти, обширную подборку «талмудических легенд» 
напечатали еврейские периодические издания — «Рассвет» и «Сион». 
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шельцы из соседних губерний. — М.В.), когда они во время удушли
вых жаров, на открытом воздухе среди улицы исправляют работу 
свою, и притом тяжкий труд свой услаждают стихами из Св. Писа
ния и изречениями из Талмуда. Признаюсь, такие сцены невольно 
извлекали из глаз моих сердечную слезу... Люди хотя низшего разря
да, но не менее честные и трудолюбивые, занимаются в каменолом
нях вокруг города, и нет ни одного публичного здания, ни одной 
церкви, для которых евреи не доставляли бы камня, орошаемого 
потом чела их. 

Общая занятость положительно сказывается на моральном 
облике всего еврейского населения, включая пресловутых факто
ров, которых здесь очень мало: «При таких удобствах добывать 
себе пропитание честное, хотя и скудное, неудивительно, что 
число факторов в Одессе ограничено до невероятности, а посему 
эти люди здесь совершенно безвредны»1. 

Всю эту картину Финкель явно считает прообразом грядуще
го еврейского благоденствия в России. Но чем объяснить такие 
успехи, резко отличающие город от черты оседлости? «Эти обсто
ятельства суть: во-первых, географическое положение Одессы и 
разнородность состава самого общества; во-вторых, открытие в 
1826 году Еврейского училища» (т.е. того заведения, где автор 
преподает русский язык). Одесса, продолжает Финкель, «лежа
щая на берегу Черного моря, окруженная обширными степями, в 
довольно далеком расстоянии от мест, издавна евреями обитае
мых, первоначально наполнялась самыми отчаянными авантю
ристами, людьми бессемейными, искавшими счастья или при
ключений по белу свету, которые, подобно странствующей вата
ге, остановились тут, как бы на кочевье». Иными словами, в горо
де наличествуют и все условия для того, чтобы здесь сложился но
вый этнический тип еврея, самым благоприятным из которых 
Финкель считает территориальную удаленность от старой черты 
оседлости с ее затхлостью и консерватизмом. 

Однако у еврейского просвещения имеются в городе и упор
ные враги, причем наиболее злостные из них — это хасиды. И 
здесь, в развернутом примечании, автор дает наконец русскому 
читателю связные, хотя весьма тенденциозные, представления об 
этой «секте евреев-раввинистов, основанной на учении о кабба
ле». Любопытно все же, что его вражда не распространяется на 

1 С.-Петербургские ведомости. 1843. № 118. С. 545-546. 
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Баал-Шема — основателя хасидизма, который Финкель считает 
лишь безнадежно выродившимся движением. В любом случае, 
его рассуждения об этом аспекте еврейской духовной жизни рас
ходились с тем представлением о ней, которое отразил автор ста
тьи в БдЧ, хасидов почти не заметивший; да и правительство не 
проводило тогда никакого принципиального различия между ни
ми и их противниками-митнагедами1. Финкель говорит: 

Здесь не место распространяться о внутреннем достоинстве 
этой секты и о том, в какой мере хасидимы в настоящее время соот
ветствуют цели основателя секты, Израиля Бааль-Шема, жившего в 
начале второй половины прошлого столетия, в местечке Меджи-
бож, в нынешней Подольской губернии. Разгоряченное воображе
ние неучей, любителей чудесного, находит для себя обильную пищу 
в одном из догматов этой секты: «Эмунас Хахамим», т. е. вере в 
сверхъестественную силу молитвы раввинов; и рассказы о святости 
жизни и чудотворстве начальников секты составляют предмет бесе
ды всегда досужих хасидов на сборищах у раввинов и сходках в сво
их молитвенных домах — сборищах, оживляемых пением, пляскою, 
рукоплесканиями и вообще циническою веселостью, потому что ха
сид должен избегать уныния и грусти, и это побуждает его нередко 
прибегать к содействию хмельного. 

Как всех маскилов, автора донельзя раздражает подобное на
рушение благопристойности, проявляющееся в экстатическом 
характере движения, а равно сама тяга хасидов к мистике и мета
физике, совершенно чуждая маскильскому нравственно-истори
ческому редукционизму. Сюда присоединяется общепросвети
тельское убеждение в том, что любая религиозная экзальтация 
имеет коммерческо-экономическую подоплеку, и в этом смысле 
цадики у Финкеля неотличимы от хитрых и расчетливых «жре
цов» из французской просветительской мифологии. В то же вре
мя автор с явным уважением относится к ХАБАДу (который то
гда как в этическом, так и в интеллектуальном плане сильно от
личался от своей нынешней модификации): 

Хасидимы не довольствуются историческими или чисто нрав
ственными причинами религиозных постановлений: каждое вы
полнение обряда, каждая молитва имеет высшее, мистическое зна-

1 См.: Эльяшевич Д.А. Указ. соч. С. 195—196. 
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чение, сила которого действует, по их мнению, на небесные сферы: 
особливо же молитве и благословлению раввина придают они все
могущие свойства. Последнее верование начальники секты и их 
клевреты всеми средствами стараются поддерживать между привер
женцами как вернейший способ приготовлять для себя богатую 
жатву. Исключение, в некоторых отношениях, составляют так назы
ваемые хасидимы-хаббадники1. 

Та неприязнь, которую выказывает автор к каббалистичес
кой идее воздействия «на небесные сферы», усвоенной хасидиз
мом, имеет, мне кажется, и кое-какие психологические основа
ния. Здесь ощутима смутная ревность к самой претензии на такое 
влияние, подсказанная чувством конкуренции. Ведь просветите
ли, вроде Финкеля, тоже пытались воздействовать на «высшие 
сферы» — только не небесные, а вполне земные, правительствен
ные, и достигли в этом определенных успехов. В данном случае 
взаимопонимание сложилось на почве общей вражды к хасид
ской экзальтации и ее носителям. Речь идет о борьбе света и 
тьмы, причем к последней почему-то причислены хасиды, не
смотря на всю их «циническую веселость» и жизнерадостность: 

Одесское еврейское общество в целом составе своем содержа
ло все элементы как европейской цивилизации, так и самого неве
жественного фанатизма, и... с самого начала своего существования 
оно обнаруживало способность принять всякое направление, какое 
могли бы датъ ему мрачный хасидизм или истинное просвещение. Но 
и здесь, как везде, дух света преодолел духа тьмы, и по благополуч
ному стечению обстоятельств борьба была непродолжительна: лю
ди, одаренные истинными талантами и умом ясным, одержали верх 
над невежественною толпою, которая слепо следовала внушением 
немногих противников гражданственности, умевших пользоваться 
ее слабостью. 

На сей раз победе света над тьмою энергично способствова
ли городские власти, разрешившие, по настоянию маскилов, 
проблему странствующих проповедников, которая так удручала 
автора статьи о польских евреях в БдЧ. Наступает эра благоденст
вия, приобщающая евреев к русскому патриотизму и к русскому 
языку — предмету профессиональных занятий самого автора. 

•Там же. № 119. С. 551. 
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Просвещение, в согласии с общими установками николаевского 
режима, получает ничуть не вольнодумную, а пристойно-религи
озную окраску: 

Из стен нашего города изгнаны странствующие хасидейские 
раввины, и вход сюда заперт для них навсегда, что породило у этих 
господ известную поговорку: «Четыре мили от Одессы горит геена». 
Видимо исчезают закоренелые предрассудки, истребляются злоупо
требления, а семена гражданских добродетелей и любовь к челове
честву вообще прозябают в сердцах всех евреев-одесситов <...> Все 
сливается в одну массу, все принимает новое, благотворное направ
ление; а место прежней бесхарактерности занимает с годами харак
тер более и более твердый, постоянный, проявляющийся в большем 
уважении к религии <...> в лучшей нравственности, полезной дея
тельности, любви к отечеству и в постепенном преобладающем эле
менте русском, возбуждаемом преимущественно изучением отече
ственного языка. 

В отличие от местечек Западного края, здесь царят веротер
пимость и плюрализм. Еврейские жители Одессы демонстрируют 
«в полном блеске успехи образованности», они владеют всеми 
«употребляемыми в свете европейскими языками», и вообще вид 
их таков, что пораженный наблюдатель «невольно спрашивает 
сам себя: "И это русские евреи?"»1. 

Все это маскильское великолепие молчаливо противопостав
ляется у Финкеля тем мрачным описаниям еврейского быта и ев
рейского народа, которыми были перенасыщены юдофобские 
публикации — прежде всего статья в БдЧ. 

Грязь, слепота и болезни 

Одно из самых расхожих обвинений, прозвучавших в БдЧ и 
возмутивших Авдееву, касалось «еврейской нечистоплотности». 
Поскольку речь идет о давнем и довольно устойчивом антисемит
ском стереотипе2, на нем стоит остановиться подробнее. Именно 

1 С.-Петербургские ведомости. 1843, № 119. С. 552; № 120. С. 556, 559. 
2 См., например: Соколова А. «Белый господин» в поисках экзотики: еврей

ские достопримечательности в путевых заметках и искусствоведческих очерках 
(XIX — начало XX века) / / Русско-еврейская культура. М., 2006. С. 407—413. 
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этой «нечистотой», а вовсе не теми условиями, в которые были 
поставлены «приверженцы Моисеева закона», скученные в заго
нах черты оседлости, предпочитали в статье о польских евреях 
объяснять их подлинные и мнимые болезни: 

Нечистота, конечно, — главная причина блеклой их наружнос
ти и слабого сложения. Польский еврей с малолетства привыкает 
жить в неопрятности, естественной причине всех накожных болез
ней, к которым он весьма равнодушен. <...> Вообще, тесные жили
ща, в которых они помещаются с своими семействами и где они жи
вут один на другом, должны необходимо иметь влияние на их сложе
ние <...> Весьма часто страждут польские евреи глазными болезня
ми: их образ жизни, особенно пища, единственная причина этого; 
комната, где они живут и спят, заключает в себе и кухню, и весьма 
часто при входе в такое жилище едва можно раскрыть глаза от дыму1. 

Касаясь сходных этнографических зарисовок, А. Соколова 
резонно замечает, что «отсутствием благоустройства» страдали не 
одни лишь еврейские местечки, но и малые города «центральных 
губерний»2. Но только ли малые? Намного ли лучше обстояло де
ло в столицах? Столь же неаппетитную картину — в ее, так ска
зать, православном варианте — читатель мог встретить, напри
мер, в петербургской повести Гоголя «Шинель», где фигурирует 
«кривой» Петрович: к нему вела лестница, которая «была вся ума
щена водой, помоями и проникнута насквозь тем спиртуозным 
запахом, который ест глаза и, как известно, присутствует неот
лучно на всех черных лестницах петербургских домов»; а дверь в 
квартиру «была отворена, потому что хозяйка, готовя какую-то 
рыбу, напустила столько дыму, что нельзя было видеть даже и са
мых тараканов». 

Бытовая достоверность таких описаний не вызывает сомне
ний, но у них имелась и дополнительная смысловая нагрузка. 
Грязь и смрад — это обычный антураж нечистого, с которым, по 
мнению Д. Чижевского и некоторых других гоголеведов, смыка
ется образ портного Петровича. Еврейские «глазные болезни» — 
такая же примета бесовщины, как его «кривой глаз» или дымное 
марево, застящее взор и генетически связанное вдобавок с народ
ным представлением о взаимной слепоте живых и мертвых. 

1 Польские евреи // БдЧ. 1838. Т. 28. С. 30-31. 
2 Русско-еврейская культура. С. 409—413. 
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Как показано в специальном исследовании Сендера Гилма-
на о соматической мифологии антисемитизма «Тело еврея», 
кожные болезни, наподобие чесотки, — непременный атрибут 
«грязного еврея», с точки зрения его врагов. Но сами эти недуги, 
«написанные на его коже», считались, в свою очередь, печатью 
национальной отверженности: «согласно длительной европей
ской традиции, кожа еврея была помечена (marked) болезнью 
"Judenkrantze" или "парехом" как знаком немилости Божьей 
(divine displeasure)»1. 

На мой взгляд, такие обвинения (включая сюда русскую 
уличную брань насчет «жидов пархатых») в главных своих чертах 
прослеживаются все же к Ветхому Завету, хотя сами юдофобы 
могли не отдавать себе в этом отчета. Это была, так сказать, па
мять жанра, сказавшаяся на диагнозе, поставленном чахлым и 
несчастным евреем в БдЧ. Согласно журналу, «чесотка, глазные, 
грудные болезни, вид мертвенности водворились между ними». 
Изучение Торы, особенно Талмуда, пагубно влияет на характер и 
на самый облик еврея —отсюда его «бледное лицо, принужденное 
положение тела, блуждающий взор, осторожность, с какою он 
обходит каждый камешек, нахмуренный вид, пугливость, склон
ность к меланхолии»2. Между тем весь этот набор, включая глаз
ные болезни, ведущие к слепоте (синоним или адекват слепоты 
умственной), предсказан был в Торе, там, где она говорит о пред
стоящем изгнании евреев на чужбину: 

И будете рассеяны по всем царствам земли <...> Поразит тебя 
Господь проказою египетскою, почечуем, коростою и чесоткою, от 
которых ты не сможешь исцелиться, поразит тебя Господь сумасше
ствием, слепотою и оцепенением сердца. И ты будешь ощупью ходить 
в полдень, как слепой ощупью бродит впотьмах, и не будешь иметь ус
пеха в путях твоих, и будут теснить и обижать тебя всякий день, и 
никто не защитит тебя (Втор. 28:26—29). 

1 Gilman S.L. The Jew's Body. Ν. Y. - L. 1991. P. 100-101. 
2 Польские евреи / / БдЧ. 1838. T. 28. С. 67—69. В остальном приведенный в 

БдЧ каталог еврейских болезней довольно точно соответствует стереотипному их 
перечню, представленному уже в медицинском обзоре Ф.И. де Ла Фонтена, кото
рый в 1792 г. обследовал новые польские провинции Пруссии и отвел специаль
ную главу тамошним евреям. Причина их болезней — грязь, окружающая евреев, 
их еда (ее бранит и БдЧ), а также сексуальные навыки, т.е. ранние браки, которые 
истощают еще не окрепший организм новобрачных. См.: Gilman S.L. Jewish Self-
Hatred. Anti-Semitism and the Hidden Language of the Jews. P. 153. 
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Впрочем, что касается кожных болезней, то христианской 
юдофобии был, вероятно, ближе другой, уже опосредованный 
античным антисемитизмом, источник соответствующих пред
ставлений: это библейские истории1 о временной проказе, кото
рая поразила Моисея (Исх. 4:6), Мариам (Чис. 10:15), и Иова 
(Иов. 2:7—8), а также законы о проказе и парше, установленные в 
Пятикнижии (Лев. 14: 32—56)2. 

«Слепота» евреев в том же религиозно-генетическом плане 
напрашивается на сопоставление с тенденциозно переосмыслен
ным стихом из Ис. 6:10: «И очи свои сомкнули, да не узрят оча
ми». Но главное — это то, что предсказанная Ветхим Заветом ев
рейская незрячесть (и в прямом и в переносном смысле) могла 
вольно или невольно трактоваться как реализация метафоры апо
стола Павла насчет обветшалого «покрывала Моисея», оно же — 
завеса Иерусалимского Храма, оно же — слепота Синагоги, оно 
же — повязка на глазах ее. 

С другой стороны, собственно «гигиенический» аспект ев
рейской темы сопряжен был вовсе не с Библией, а с фольклорно-
семиотическими универсалиями, затронутыми выше. «Грязь и 
зловоние» — это самые употребительные клише применительно к 
чужакам, образ которых по определению тяготел к инферналь
ным ассоциациям. Еврейство же являлось универсальным и пре
дельным случаем такой демонизации. Соответственно, напри
мер, у Гоголя в «Тарасе Бульбе» показана варшавская «улица, но
сившая название Грязной и вместе Жидовской» и «чрезвычайно 
походившая на вывороченную внутренность заднего двора» (де-

1 См. у Гилмана соотнесенное с Ветхим Заветом и предельно враждебное 
описание венских евреев, принадлежащее баварскому писателю конца XVIII в. 
Й. Пеццлю (Pezzl), который увязывает их ненавистный облик с «двенадцатью ко
ленами из Галиции» и первосвященником Иерусалимского Храма. См.: Gilman S. 
The Jew's Body. P. 172. 

2 Гилман отмечает, что лишь только в Европе начал с XV в. распространять
ся сифилис, как евреям стали приписывать эту болезнь, также оставлявшую сле
ды на коже. Несомненна, мне думается, ассоциативная связь и этого навета, на
долго закрепившегося в юдофобском мифотворчестве, с той же ветхозаветной 
проказой, а кроме того, с казнями египетскими (как бы обратившимися против 
самих евреев) и библейскими законами об изоляции мужчин, страдающих «исте
чениями»; последние часто интерпретировались как венерические заболевания. 
(Л. Кацис в устном замечании предложил к числу таких еврейских текстов приба
вить и талмудические трактаты о гигиене.) Когда же было доказано, что евреи бо
леют сифилисом гораздо реже христиан, врачи-расисты стали объяснять это ев
рейским иммунитетом к нему, приобретенным за долгие века. См. Gilman S. The 
Jew's Body. P. 96-97, 100. 
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моническая инверсия пространства); а язык ее пронырливых и 
вездесущих обитателей таков, что его «сам демон не поймет»1. 
«Жидовскую грязь» любил поминать поляк Булгарин; но скорее 
всего, это было и какой-то компенсацией за другой — несомнен
но, крайне обидный для него — стереотип: за пресловутую «поль
скую грязь»2, над которой постоянно потешались иноземные, в 
первую очередь немецкие наблюдатели. Вообще говоря, упрека
ми такого рода контактирующие национальные культуры обме
нивались с величайшей готовностью. Русских путешественников, 
начиная с Фонвизина, изумляла французская грязь, а француз
ских, например де Кюстина, — грязь русская. Евреи, в свою оче
редь, легко могли бы парировать нападки Булгарина, если б чита
ли его газету. 

В статьях вроде той, которая появилась в БдЧ, преднамерен
ные лакуны не менее показательны, чем прямые высказывания. 
Так, насмешки над нелепостями еврейского образования засло
няют тот факт, что подавляющее большинство христианского на
селения империи было неграмотно, тогда как практически все ев
реи умели читать и писать — хотя читали они не те книги и не на 
том языке. Порицая их нечистоплотность, автор обходит полным 
молчанием ритуальные еврейские бани, т.н. миквы, имевшие ог
ромное значение для их повседневной жизни3, — конечно, чтобы 
не ставить в невыгодное положение соседнее христианское насе
ление и не подрывать веры в его превосходство. Ведь «жидовскую 
грязь» обличали даже уездные барышни — те самые, которые у 
себя дома привыкли умываться сообразно оказии: «под большое» 
или «под малое декольте». Этнографы, кстати, хорошо знают, что 
в украинской глубинке до сих пор практически все бани («лаз-

1 В последнем случае мы имеем дело с одной из центральных констант еврей
ского образа, закрепившихся в других культурах, прежде всего в немецкой. Очень 
много места этой лингвистической теме уделил Гилман в книге о еврейской само
ненависти. См., в частности, первый раздел 4-й главы, названной The Secret Tonigue 
of the Jews: Gilman S.L. Jewish Self-Hatred. Anti-Semitism and the Hidden Language of 
the Jews. The John Hopkins University Press. P. 139—137; см. также P. 24, 71 и др. 

2 В медицинской литературе даже закрепилось соответствующее обозначе
ние колтуна — plica polonica. См.: Gilman S. The Jew's Body. P. 172. 

3 Вернее, он упоминает о них почти через тридцать страниц — там, где ему 
понадобилось осудить корыстолюбие кагальной администрации, берущей бани 
«на откуп». Лишь по такому случаю читатель внезапно узнает, что у евреев «почти 
каждое общество имеет свои бани для мужчин и для женщин. Эти заведения раз
деляются на бани ключевые, горячие и холодные». — Польские евреи / / БдЧ. 1838. 
Т. 28. С. 83. 
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ни») — это бывшие миквы. Характерны здесь и тревожные, но до
вольно невнятные замечания о еврейском чадородии и чадолю
бии. «При всем том, — грустно замечает автор, — евреи вообще 
множатся гораздо сильнее, чем христиане»1. Их пугающая много
численность объяснялась не только библейской заповедью (кото
рую сочинитель, чтобы не оспаривать Библии, предпочел припи
сать зловредному Талмуду), но также соблюдением элементарных 
гигиенических предписаний2 и постоянной заботой о детях. В ок
ружающей среде к ним пока что относились иначе. В 1908 г. Во-
довозова вспоминает, как обстояло дело даже в помещичьих се
мьях еще в середине XIX в. Речь, кстати, идет о Смоленской гу
бернии, непосредственно примыкавшей к черте оседлости: 

Можно было удивляться тому, что из нашей громадной семьи 
умерло лишь четверо детей в первые годы своей жизни, и только 
холера сразу сократила число ее членов более чем наполовину; в 
других же помещичьих семьях множество детей умирало и без хо
леры. И теперь существует громадная смертность детей в первые 
годы их жизни, но в ту отдаленную эпоху их умирало несравненно 
больше. Я знавала немало многочисленных семей среди дворян, и 
лишь незначительный процент детей достигал совершеннолетия. 
Иначе и быть не могло: в то время среди помещиков совершенно 
отсутствовали какие бы то ни было понятия о гигиене и физичес
ком уходе за детьми. Форточек, даже в зажиточных помещичьих 
домах, не существовало, и спертый воздух комнат зимой очищался 
только топкой печей. Детям приходилось дышать испорченным 
воздухом большую часть года, так как в то время никто не имел по
нятия о том, что ежедневное гулянье на чистом воздухе — необхо
димое условие правильного их физического развития. Под спальни 
детей даже богатые помещики назначали наиболее темные и невз
рачные комнаты, в которых уже ничего нельзя было устроить для 
взрослых членов семьи <...> Духота в детских была невыразимая: 
всех маленьких детей старались поместить обыкновенно в одной-
двух комнатах, и тут же вместе с ними на лежанке, сундуках или 

1 Польские евреи / / БдЧ. 1838. Т. 28. С. 53. 
2 Когда в середине XIV в. в Западной и Центральной Европе разразилась 

эпидемия чумы, смертность среди евреев, благодаря их гигиеническим навыкам, 
была значительно ниже, чем среди окружающего населения, — что и привело к 
массовым погромам: евреев обвинили в том, что они навели чуму. (Позднее, отме
чает Гилман, ее место в инсинуациях заняли венерические болезни — вплоть до 
СПИДа.) 
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просто на полу, подкинув под себя что попало из своего хлама, спа
ли мамки, няньки, горничные. 

Предрассудки и суеверия шли рука об руку с недостатком чис
топлотности. Во многих семьях, где были барышни-невесты, суще
ствовало поверье, что черные тараканы предвещают счастье и быс
трое замужество, а потому очень многие помещицы нарочно разво
дили их: за нижний плинтус внутренней обшивки стены они клали 
куски сахара и черного хлеба. И в таких семьях черные тараканы по 
ночам, как камешки, падали со стен и балок на спящих детей. Что 
же касается других паразитов, вроде прусаков, клопов и блох, то они 
так искусывали детей, что лица очень многих из них были всегда по
крыты какою-то сыпью1. 

Словом, как бы убого ни выглядел местечковый быт, для 
юдофобского санитарно-гигиенического снобизма не было ре
шительно никаких оснований2 — кроме априорной уверенности 
христиан в собственном превосходстве. А между тем именно эта 
уверенность, охватывавшая все стороны еврейской жизни, пол
ностью определяла политику властей, стремившихся — до поры 
до времени — к интеграции евреев в российское общество. 

1 Водовозова E.H. На заре жизни. Т.1. М., 1987. С. 96-97. Ср. там же (с. 99-
100) о постоянном избиении детей, которые «были такими же бесправными суще
ствами, как и крепостные», или об их питании: «На более вкусный кусок могли 
претендовать лишь сильнейшие, то есть родители и старшие <...> Каждый горшок 
испорченного варенья или мармелада няня показывала матушке, которая, отведав 
принесенное ей, говорила что-нибудь в таком роде: "Какое несчастье! Действи
тельно, никуда не годится! Что ж, давай детям!"». 

2 Скептикам я бы посоветовал обратиться к сочинениям Глеба Успенского 
либо, допустим, к «Загону» Лескова. 





ГЛАВА 9. 
КРЕЩЕНИЕ ИЛИ РЕПАТРИАЦИЯ? 





«Вор прощеный, жид крещеный » 

Хаскала взывала к утраченным универсальным ценностям 
Ветхого Завета, и в ту же историческую ретроспективу вводит 
свою политику Министерство народного просвещения, добива
ясь аккультурации современных евреев. В 1841 г. ЖМНП публи
кует анонимную компиляцию «О просвещении древних евреев», 
где критически обсуждается ставшее вновь популярным мнение, 
будто вся их культура была заимствована извне. Полемика эта, 
несомненно, соприкасалась в сознании публикаторов и с доктри
ной «официальной народности», согласно которой развитие Рос
сии тоже должно было строиться с опорой на лучшие иноземные 
достижения — а вовсе не с отказом от них. В таком контексте об
винение в заимствованиях казалось вообще неуместным: 

Скажут: евреи ничего своего не изобретали, но перенимали все 
лучшее у египтян и других народов. Не отвергая сего совершенно, 
мы скажем, что охотно перенимать и уметь хорошо пользоваться 
перенятым есть дело немаловажное; в примере обитателей Нового 
Света всяк видеть может, что деятельнейшие старания об их просве
щении долго оставались без успеха. Впрочем, нельзя, однако ж, без 
явной несправедливости, отказать им место в истории просвещен
ных народов древности. 

Следует ссылка на «времена Соломона» и на стих из Втор. 
4:6, восхваляющий мудрость еврейского народа1. Но злободнев-

ЖМНП. 1841. Ч. 31. № 8. Отд. 5. С. 68. 
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ность статье сообщала, конечно, та мысль, что государственное 
просвещение российских евреев также предусматривало широкое 
усвоение ими «лучшей», а именно христианской культуры. 

Как и в российской внутренней политике, в литературе ев
рею, даже «просвещенному», теоретически предоставлялась 
лишь одна возможность присоединиться к русской среде на рав
ных — перейти в христианство. Между прочим, Н. Полевой еще в 
1826 г. проводит тонкое разграничение двух вероисповедных ка
тегорий. Опровергая статистические данные датского журналис
та о численности еврейского населения в столице России, он 
уточняет: «В С<анкт> П<етер>бурге нет ни одного жида, посто
янного жителя, исключая евреев, принявших христианскую веру»1. 
Впрочем, на деле для своих новых единоверцев они все равно ос
тавались «жидами», и отношение к ним определялось послови
цей, сохранявшей неизменную популярность: «Хуже нет, как конь 
леченый, вор прощеный, жид крещеный». Габриэла Сафран — ко
торая приводит эту пословицу, — говорит по поводу судьбы гене
рала Арнольди, бывшего кантониста: «Как бы ни были отдельные 
евреи уверены в том, что им удалось адаптироваться к нееврей
ской культуре и войти в нееврейское общество, их "подлинная" 
идентичность всегда останется неизменной — в глазах и их самих, 
и других евреев и неевреев, которые все равно не простят выкре
стам их еврейского происхождения». В массовой же литературе 
последних десятилетий XIX в., продолжает исследовательница со 
ссылкой на Джеффри Брукса, «едва ли найдется персонаж-еврей, 
который перешел бы в православие и ассимилировался среди 
верноподданных граждан Российской империи»2. Однако такая 
же точно картина наличествовала и в литературе первых десяти
летий того же века: крещение совершенно не отражалось на ста
тусе неофитов, которые продолжали удерживать в своем образе 
все пороки отверженного племени. Мы уже видели, что представ
ляют собой в «Последнем Новике» Лажечникова выкресты Ни-
класзон и Авраам или в его «Ледяном доме» Липман. Последнему 
добродетельный патриот Волынский презрительно говорит: «Кто 
поверит жиду и перекрещенцу? наушнику, негодяю, запачканно
му в грязи с ног до головы», а сам автор поясняет: «Родом жид, он 
остался жидом, хотя по наружности обновил себя водою и ду-

1 Московский телеграф. 1826. Т. 9. № 10. С. 167. 
2 Сафран Г. «Переписать еврея...» Тема еврейской ассимиляции в литературе 

Российской империи (1870—1880 гг.). С. 10, 17. 
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хом»1. Исключение делалось разве что для нежных романтичес
ких Эсфирей, но и у тех переход в христианство чреват был траге
дией: 

На рассвете вчера мне привиделся сон, 
Что меня мой любезный крестил: 
Не в купель, не в купель опустил меня он, — 
Он в могилу меня опустил. 

(Е. Бернет) 

Естественно, что сама правда о еврейском происхождении 
вызывала у природного христианина ужас и оторопь: 

И долго рыбаки, в безмолвном страхе, 
Жидам вослед глядели и крестились...2 

Семантический рисунок их саморазоблачения застывает на 
долгие годы: 

1830: — Слушай меня! <...> Я жидовка! — Огневик невольно 
подался назад («Мазепа»). 

1843: — Что вы так смотрите? что глядите? Я еврей!.. — С ужа
сом все отступили от Герцика («Чайковский»). 

У Сомова лукавый, подловатый выкрест Лейба, ставший гай
дамаком, сохраняет еврейское корыстолюбие и потому навлекает 
на себя попреки товарищей: «Видно, ты и теперь еще такой же 
жид: у тебя все для золота»3. В «Мазепе» алчный «перекрест из 
жидов, любимец гетмана» продолжает промышлять традицион
ными национальными занятиями — «шпионством» и коммерци
ей: «Перекрест, отрекшись от веры отцов своих, — пишет Булга-
рин, — придерживался, однако же, их обычая: он торговал всем 
<...> и, усыпив раз и навсегда свою совесть, во всем искал одних 
барышей, обращаясь с людьми, как с товаром»4. (Постоянные у 
Булгарина «нравственно-сатирические» изобличения евреев в 
шпионстве и торгашестве звучат особенно впечатляюще в устах 

1 Лажечников И.И. Указ. соч. Т. 2. С. 76, 176. Правда, как напомнил Альтшул-
лер (Указ соч. С. 149), благородного (т.е. поддержавшего Волынского) Эйхлера 
писатель почему-то сделал племянником самого Л ипмана; но о еврейском проис
хождении этого положительного лица в романе не упоминается. 

2 Кукольник Н. Князь Холмский / / Указ. соч. С. 495. 
3 Сомов О. М. Были и небылицы. С. 31. 
4 Булгарин Ф. Соч. М., 1994. С. 551. 
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этого информатора III Отделения и главного представителя «тор
гового направления» в русской литературе.) «Иудеи, исповедую
щие христианскую веру для превращения вещей в деньги», упо
минаются даже в его сатирической фантастике — в повести «По
хождения Митрофанушки на Луне»1. Между прочим, согласно 
Булгарину, и обращение в ислам ничего не меняет в сущности ев
рейства. В «Иване Выжигине» выведен «жид-ренегат», ставший 
магометанином и бичующий вчерашних единоверцев за служе
ние золотому тельцу; на поверку оказывается, что сам ренегат — 
вор, обманщик и торговец живым товаром. 

О том, что и в Германии к выкрестам относились не лучше, 
русский читатель мог узнать из романа Шпиндлера, где действует 
страшный злодей Цодик, который неустанно мстит человечеству 
за свое принудительное крещение: «И так, хотя медленно, но 
смело пошел он по стезе злодейства». Ср. там же резюмирующую 
реплику другого персонажа: «Крещеный жид! <...> Это народ 
опасный: часто они по наружности только христиане, а в сердце 
злейшие жиды»2. 

В русской литературе германизированную, но несколько 
иную разновидность выкреста мы уже встретили у Лажечникова: 
внешне его Элиас Никласзон — вполне респектабельная лич
ность, а на деле, как мы знаем, предатель, льстец и мошенник. К 
тому же он «водочный заводчик», т.е. усовершенствованный ва
риант шинкаря. Никласзон — «молодой, ловкий еврей, приняв
ший христианство и готовый каждый день переменять веру, лишь 
бы эти перемены приносили ему деньги»; «потомок Иуды был 
скрытен, умен, лукав». Черты накопителя (между прочим, это 
один из ближайших предшественников гоголевского Чичикова) 
романтически сплетены в его портрете с бесовщиной и разбойни
чьими предметами: «Лицо его всегда улыбалось, хотя в груди его 
возились адские страсти <...> Черты лица его вообще были пра
вильны, но обезображены шрамом на лбу, этим неизгладимым 
знаком буйной жизни»3. 

В 1835 г. Воейков уже пародирует застойный демонизм ро
мантических выкрестов в рассказе «Суд Божий»: «Почтальон Не-
годяйко был перекрещеный жид, едва умевший по складам разби
рать надписи на письмах; в грубой душе его горела скотская 
страсть и ревность азиатская; она поглотила все его способности, 

•СП. 1837. №133. 
2 Спиндлер. Указ. соч. Т. 1. С. 434; Т. 4. С. 125. 
3 Лажечников И.И. Указ. соч. Т. 1. С. 120-121, 375, 378. 
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затемнила добрые мысли и чувствования»; «Он имел резкие чер
ты, голос суровый и громкий, какую-то неприятную усмешку и 
что-то гробовое в бледном до синевы лице своем»1. Иронически 
поданные здесь «гробовые» черты тоже были откликом на стерео
тип, вменявший евреям если не преступные страсти, то вампири-
ческую мертвенность (по сути, комбинация того и другого была 
обычным достоянием всей романтической бесовщины). Но эта 
мертвенность сродни той, которую ранее сам же Воейков припи
сал бездушным иудеям Адамским, обосновавшимся в Петербурге. 

В 1837 г. могильно-вампирический облик Сенковский даро
вал своему Шпирху в повести «Предубеждение». В образе этого 
«проклятого ростовщика» по Петербургу движется сама смерть: 

По Каменноостровскому мосту медленно катилась черная фи
гурка, согнутая дугою на грязных, оборванных дрожках, влекомых 
чахлою лошадкою. 

<...> Шпирх есть микроскопическое создание, смуглое, блед
ное, тощее, сухое, без тела, без крови, без чувств, без сердца, без ду
ши... Этот домовой Невского проспекта — движущийся на пружи
нах остов, — легкая кость без мозга, вываренная в котле и обтянутая 
юфтью или просто кожею. 

Шпирху в то же время свойственна неисчерпаемая способ
ность к бесстыдной мимикрии, постоянная протеичность (также 
предсказывающая чичиковские дарования). На его еврейское 
происхождение указывает только одна косвенная подробность: 

Он француз в тех домах, где обожают французов, даже таких, 
как он, и немец с теми, кто бранит все французское. По воскресень
ям и в большие праздники он бывает русский; по субботам он, веро
ятно, возвращается к своей подлинной нации, потому что в субботу 
вы нигде его не отыщете. 

И ниже: 

У него все исчислено на рубли и копейки — погода, ум, грязь, 
жизнь, красота, знакомства, страсть и удовольствие, — с процента
ми и рекамбиями, какие можно получить от них, если б положить 
их в банк на приращение. А его мозг? его плоский мозг устроен на-

1 Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1835. №38. С. 302—304. 
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подобие счетной доски, и на нем-то выкладывает он с бесчеловеч
ною точностью свои ощущения, надежды и виды; на нем-то холод
ные, костяные его понятия передвигаются, как шарики на проволо
ке, с мертвым стуком <...> В его фразе нет других оборотов, кроме 
денежных: всякое его слово так и щупает ваши карманы. Он не мо
жет рассуждать, беседовать, чтоб не хитрить; обыкновенная ритори
ческая фигура в его разговорном слоге — плутня; и когда уж хочет 
он отличиться честностью, оставив ваши карманы в покое, то плу
тует только звуками алфавита — изъясняется каламбурами. Вы мо
жете дурачить его как угодно: он перенесет все с улыбкою, не сер
дясь и не краснея; но когда будете подписывать ему вексель, то все 
ваши эпиграммы и его улыбки найдутся в общем итоге капитала и 
процентов1. 

Хорошо известно, что Шпирх Сенковского обрел новое су
ществование в лермонтовском «Маскараде» (публ. 1842), где 
трансформировался в злобного ростовщика Адама Шприха2. Та
ким предстает он в диалоге Арбенина и Казарина: 

Арбе нин 

Он мне не нравится... Видал я много рож, 
А этакой не выдумать нарочно; 

Улыбка злобная, глаза... стеклярус точно, 
Взглянуть — не человек, — а с чертом не похож. 

Казар и н 
Эх, братец мой — что вид наружный? 

Пусть будет хоть сам черт!., да человек он нужный, 

1 Барон Брамбеус. Предубеждение. Статья одного человека. БдЧ. 1834. Т. 7. 
С. 221—223. Сенковский, впрочем, не заостряет внимания на предполагаемом ев
рействе своего Шпирха и в том же рассказе упоминает, без всякой связи с ним и 
вполне нейтрально, один из романов Дизраэли, о котором беседуют в светской ком
пании. Редактору БдЧ, профессиональному ученому и столь же профессионально
му журналисту, вообще свойствен был довольно широкий и, по существу, совер
шенно амбивалентный интерес к евреям, допускавший и благожелательные, и 
крайне агрессивные оценки, вроде тех, что содержались в статье о польских евреях. 
Среди прочего Сенковский, любивший поддразнивать русских националистов и 
называвший Древнюю Русь «продолжением Скандинавии», а русские былины — 
разновидностью скандинавских саг, отмечает мимоходом и прямую зависимость 
летописного сказания о св. Владимире от еврейской книги — «Кузари» Иегуды Га-
Леви. См. также его статью «Скандинавские саги»: БдЧ. 1834. Т. 1. С. 31. 

2 См., в частности: Иванов С. М.Ю. Лермонтов. Жизнь и творчество. М., 
1964. С. 130. 
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Лишь адресуйся — одолжит. 
Какой он нации, сказать не знаю смело: 

На всех языках говорит. 
Верней всего, что жид. 

Со всеми он знаком, везде ему есть дело, 
Все помнит, знает все, в заботе целый век, 
Был бит не раз, с безбожником — безбожник, 
С святошей — езуит, меж нами — злой картежник, 
А с честными людьми — пречестный человек. 

А. Пеньковский в своей содержательной книге подметил 
«игру на его имени: он (в соответствии с литературной традицией 
именования русских немцев...) — Адам, но, по слову Арбенина, — 
не человек!»1 Наблюдение это следует, мне кажется, несколько 
скорректировать: дело тут не в «немцах», а в маркированно еврей
ской подоплеке Адама Шприха, от которого, при посредстве 
Шпирха, тянется нить к другим, некрещеным ростовщикам Пе
тербурга — к таким же «не человекам» Адамскым. 

В 1840 г. число этих вампиров пополняется за счет персонажа 
Ив. Панаева. В его повести «Прекрасный человек», напечатанной 
в «Отечественных записках», обрисовано некое 

существо низенького роста с черными маслянистыми глазами, с 
щеками малинового цвета и с бриллиантовым перстнем на паль
це — существо довольно загадочное. Оно служило в каком-то депар
таменте, «в должность ходило» редко и получало только 450 рублей 
жалованья в год; в формулярном списке его не значилось за ним ни
какого состояния; но это существо занимало квартиру в 2500 р., 
меблированную превосходно, с канделябрами, зеркалами и бронза
ми, имело двух рысаков, круглые дрожки и карету <...> 

— Это Шнейд, любезный друг, славный малый: ростовщик, он 
берет по 50, по 60 процентов, иногда капитал на капитал, да еще с 
залогом. В Петербурге, говорят, процентщикам раздолье. Он из жи
дов, а ты знаешь, что жиды и армяне любят денежки...2 

Понятно, что литература «официальной народности» исклю
чала крещеных евреев из утопических картин русского нацио
нального единения. Здесь примечательна появившаяся в 1839 г. 

1 Пеньковский Л.Б. Нина: Культурный миф золотого века русской литературы 
в лингвистическом освещении. Изд. 2-е, испр. и доп. М., 2003. С. 57. 

2 Панаев И.И. Избр. проза. М., 1988. С. 162-163. 
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повесть Зотова, ставшего к тому времени весьма популярным дра
матургом и беллетристом, — «Приезд вице-губернатора». Утопия 
братства получает в ней благонамеренно-бюрократическое обли
чье. Повесть, как бы деликатно подправляющая сюжет гоголев
ского «Ревизора», рассказывает о честном и усердном молодом 
чиновнике Владимире, который вознамерился навести порядок в 
своем родном городе, куда он перебрался из Петербурга, чтобы за
нять должность вице-губернатора. Он встречает тут и своего дав
нишнего петербургского знакомого, отвратительного проходимца 
и интригана, бывшего Лайбу, а ныне Льва Львовича. Несомненно, 
это очередная художественная фантазия на тему откупщика Лей
ба Неваховича, выкрестившегося во Льва Николаевича: 

— Ах, Боже мой! да этот жид здесь? Теперь я вспомнил о нем. 
Он везде вертелся по передним... Его звали Лайбою, но он, кажется, 
перекрестился и ходит во фраке <...> — Он у вас там понажился у 
откупов, — поясняет Владимиру его собеседник, — записался в 
гильдию и сюда уже приехал чиновником. Он уже, брат, канцеля
рист, почти офицер. 

Зотов живописует коварство, подлость, искательность ново
го христианина. Вдвоем с некоей немкой Каролиной Карловной 
(темной авантюристкой, тоже прибывшей из столицы) они успе
ли до времени появления Владимира захватить всю власть в горо
де, — чета, вполне созревшая для антинигилистического романа 
или шаржей Достоевского. 

Патриотический герой избавляет город от их нечистого вла
дычества. Читая благонравные наставления чиновникам и спла
чивая их в единую семью горожан, он величаво игнорирует толь
ко жалкого, подобострастного Льва Львовича (которого, впро
чем, упорно продолжает называть Лайбой): 

Обходя во время этого разговора все собрание и видя последне
го Лайбу, который все это время кланялся ему, Владимир молча про
шел мимо него и не обратил на него ни единого взгляда. Но Лайба 
был не из тех людей, которые пришли бы в замешательство от подоб
ной встречи. Он преследовал Владимира самыми низкими поклона
ми, и, наконец, коснувшись рукою сапогов, принудил остановиться. 

Раболепный выкрест тут же обращается к новому начальнику 
с доносом на одного из присутствующих. Напрасно — Владимир 
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по-прежнему не замечает его; разоблачительная информация, по
лученная от еврея, даже будучи истинной, заведомо не заслужива
ет никакого внимания, и вице-губернатор немедленно успокаива
ет жертву доноса: «— Я даже не слыхал слов Лайбы и, разумеется, 
гораздо более поверю вам»1. В этом просветленном чиновничьем 
граде Лайба — пришелец из царства мертвых, призрак, непричаст
ный духовному возрождению его обитателей. 

Борьба за Сион 
Несмотря на всю эту социально-культурную блокаду, рос

сийская администрация в дореформенный период твердо счита
ла, что спасение для евреев состоит только в их форсированной 
ассимиляции. А значит, не приходилось и говорить об их возвра
щении на родину. Между тем ситуация в Палестине необратимо 
менялась, особенно с 1831 г., когда страну на целое десятилетие 
захватил мятежный паша — вице-король Египта Мухаммед Али. 
Как раз в те же 1830—1840-е гг., в расчете на неминуемый раздел 
Оттоманской империи, протестантская Англия и католическая 
Франция всячески активизировали свое присутствие и в Ливане 
(охваченном нескончаемым друзско-маронитским конфликтом), 
и в Дамаске, и на Святой Земле. Нашествие западных паломни
ков, географов и просто любознательных наблюдателей фиксиру
ет и русская периодика. Так, в 1834 г. «Телескоп» переводит ста
тью из «Nouvelle Revue Germanique» — «Сирия и Палестина в ны
нешнем их состоянии». Эта обзорная публикация (посвященная 
главным образом сетованиям на жадность и коварство палестин
ских бедуинов) открывается фразой: «Страны, где возник народ 
израильский, заслуживающий в высшей степени внимания уче
ного как первопостигший исключительное учение единобожия, 
страны, в коих раскрылся коммерческий и промышленный дух 
финикиян, покрывавших моря своими неисчислимыми корабля
ми <...> страны сии, возбуждающие наше любознание своею 
древнею историею, приковывают внимание наше и в ту эпоху, в 
которой живем мы»2. 

В энергичную, но малоуспешную конкуренцию с Западом, 
прежде всего с Францией, вступает тогда же и Россия, резко рас-

1 Сто русских литераторов. СПб., 1839. Т. 1. С. 202, 273—274. 
2 Телескоп. 1834. № 7. С. 391-392. 
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ширившая как миссионерскую, так и разведывательную работу в 
Палестине1 и вообще в Турции. Руководил этой разведыватель
ной деятельностью уже знакомый нам К. Базили, теперь русский 
консул в Бейруте (он, кстати, был соучеником Гоголя по Нежин
ской гимназии). Со временем российские амбиции выльются в 
т.н. Крымскую войну, толчком для которой послужила, как изве
стно, межконфессиональная свара за право починки купола над 
Гробом Господним и за ключи от Вифлеемского храма. Но у это
го соперничества были и дополнительные религиозные нюансы, 
связанные с еврейским вопросом. 

Как уже говорилось, с конца XVIII столетия — и главным об
разом после наполеоновских войн — в Западной Европе, прежде 
всего в Англии, неуклонно нарастает интерес к идее еврейской 
репатриации. С этой темой сопряжены были, между прочим, и 
ностальгические «Еврейские мелодии» Байрона (1815), отозвав
шиеся в 1830 г. в юношеских «Испанцах» Лермонтова: 

Плачь, Израиль! о плачь! — твой Солим опустел!.. 
Начуже в раздольи печально житье; 
Но сыны твои взяты не в пышний предел: 
В пустынях рассеяно племя твое. 

Об родине можно ль не помнить своей? 
Но когда уж нельзя воротиться назад, 
Не пойте! — досадные звуки цепей 
Свободы веселую песнь заглушат!.. 

Касаясь этого стихотворения и намекая, в частности, на сио-
нофильские настроения Байрона, Л. Гроссман высказывает пред
положение о том. что: «"неразлучный с Байроном", Лермонтов 
мог проникнуться горячей симпатией английского поэта к наро
ду, лишенному в то время равноправия даже в "либеральной" Ан
глии. Знакомый с биографией творца "Корсара", Лермонтов мог 
знать, что Байрон выступил защитником еврейства в своей зна
менитой речи 1812 г. в палате лордов и что в творчестве своем он 
постоянно отмечал непоколебимую стойкость евреев в их тяжких 
несчастиях. Все это могло оказать свое воздействие на создание 
первых трагических образов Лермонтова, в которых не перестает 

1 Сирия, Ливан и Палестина в описаниях российских путешественников, 
консульских и военных обзорах первой половины XIX века. Сост. М.Р. Рыженков 
и И.М. Смилянская. М., 1991. С. 40, 244. 
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звучать, как и у Байрона, сквозь поэтическую защиту древнего 
народа, тревога за его современную участь»1. Но Лермонтов был 
не одинок по части таких байронических стилизаций — ими ув
лекались Ротчев, Бороздна и другие поэты. В первой из своих 
«Еврейских песен» («Торжествен, светел и румян...» (1838) сем
надцатилетний Аполлон Майков в духе времени оплакивает раз
рушение Сиона и, в согласии с Библией, предвещает ему триум
фальное возрождение: 

Напрасно под покровом ночи 
Я звал к себе приветный сон; 
Напрасно сумрачные очи 
Искали древний наш Сион... 
Увы! над брегом Иордана 
Померкло солнце прежних дней; 
Как лес таинственный Ливана, 
Храм без молитв и без огней. 
Не слышно лютен вдохновенных, 
Замолк тимпанов яркий звук, 
Порвались струны лир священных, 
Настало время слез и мук! 
Но Ты, Господь, в завет с отцами 
Ты рек: «Не кину Свой народ! 
Кто сеет горькими слезами, 
Тот жатву радости сберет!» 
Когда ж, на вопль сынов унылых, 
Сзовешь ко бранным знаменам 
Оруженосцев молньекрылых 
На месть неистовым врагам? 
Когда с главы своей усталой 
Израиль пепел отряхнет, 
И зазвенят его кимвалы, 
И с звоном арф он воспоет?2 

Протосионистская деятельность на Западе захватывает между 
тем все более широкие и разнообразные круги. В 1830—1840-е гг. в 
нее вовлекаются шотландские миссионеры, американские мор-

1 Гроссман Л. Лермонтов и культуры Востока / / Указ. соч. С. 719. 
2 Майков Λ.Η. ПСС: В 4 т. Т.1. СПб., 1914. С.46. Можно напомнить заодно и 

о более раннем «Подражании псалму CXXXVI» Языкова («В дни плена, полные 
печали, / На вавилонских берегах...» ). 
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моны1, британские министры, а среди евреев Великобритании к 
ней приобщается сэр Мозес Монтефиоре. В 1839 г. он посетил 
Мухаммеда Али, чтобы договориться с ним о еврейском заселе
нии Палестины (паша одобрил его проект), — но вскоре вклю
чился и в борьбу за спасение евреев соседнего Дамаска, которых 
в феврале 1840 г. французские консулы обвинили в ритуальном 
убийстве капуцина отца Томаса. Дамаскское дело, вызвавшее 
бурные международные протесты против Франции (в том числе 
со стороны России2), только подхлестнуло в протестантском ми
ре эту волю к положительному решению еврейского вопроса — 
тогда как в самой Франции оно тогда привело к взрыву антисеми
тизма. 

Уже в 1829 г. СП приглядывается к еврейству Святой Земли — 
явлению для русского читателя новому и непривычному, которое 
подрывало своим поведением все облюбованные представления о 
коммерческих пристрастиях этого народа. Статья «Евреи в Си
рии» — в рубрике «Этнография» — рассказывала о жителях Тве-
рии, или Тивериады (города в Галилее, населенного преимущест
венно хасидами): 

Тивериада, один из четырех священных городов по толкова
нию Талмуда, лежит на озере Генисаретском. Большая часть живу
щих там евреев не упражняется ни в каких торговых делах; это об
щество набожных людей, занимающихся только обрядами веры; ед
ва насчитается из них несколько человек, которые обогащаются 
торговлею, и тех другие, беспрестанно читающие и молящиеся, на
зывают к а ф р а м и (от ивр. кофрим — безбожники. — М.В. ) или ма
ловерами. Набожные жиды сходятся в четырех священных городах 
из всех краев земного шара и проводят жизнь свою в молитвах о 
спасении своем и своих собратий, кружащихся в вихре света. На
блюдение их набожных обрядов кажется им тем необходимее, что, 

1 Мормоны, наследовавшие пуританскую самоидентификацию с древними 
евреями, также видели в Америке «новый Сион». Но для них «Америка была 
лишь временным Сионом; подлинный Сион будет восстановлен только тогда, 
когда евреи вернутся в Палестину». — Нагар L. The Image of Jew in American 
Literature. P. 136. 

2 Николай I, как пишет Йонатан Френкель, колебался, полагая, что «нет ды
ма без огня», однако все же солидаризировался в этом вопросе с Англией, Австри
ей и Пруссией. До мая 1840 г. русская печать хранила полное молчание о Дамаск
ском деле, но потом, правда изредка и отрывочно, его затрагивала, защищая 
евреев от клеветы. См. Franke/ Jr. The Damascus Affair: «Ritual Murder», Politics, and 
the Jews in 1840 / / Cambridge University Press, 1997. P. 139-140. 
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по словам Талмуда, вселенная снова впадет в первобытный хаос, ес
ли люди не будут приносить Богу Израиля молитв, по крайней мере 
дважды в неделю, в четырех священных городах. Посему-то еврей
ские миссионеры отправляются ежегодно, одни на берега Африки, 
от Далиетты до Могадора, другие на берега Европы, от Венеции до 
Гибралтара, третьи в Архипелаг и Константинополь собирать подая
ние для продовольствия своих набожных братьев, избавляющих сво
им благочестием мир от грозящего ему переворота <...> Богомолы 
жидовские целый день проводят в синагоге, перечитывая стихи из 
Ветхого Завета или из Талмуда, кои многие из них знают наизусть1. 

Авраам Норов (будущий министр просвещения), в 1835 г. пу
тешествовавший по Святой Земле, странным образом уверовал в 
успехи местной протестантско-миссионерской пропаганды — хо
тя и не решился напрямую связать их с еврейской репатриацией. 
Вообще, говоря о здешних евреях, он постоянно испытывает ка
кие-то колебания. С одной стороны, они вроде бы стоят ближе к 
христианству, чем их собратья в изгнании, а значит, переселение 
в Палестину сказалось на них благотворно (но и тут у Норова, как 
мы вскоре увидим, нет внятной последовательности); с другой, 
по его убеждению — сама эта страна, куда они так стремились, 
уже навеки утрачена ими: 

Замечательно, что даже родившиеся здесь евреи считают себя 
чужеземцам и. Вообще палестинские евреи имеют преимущество 
перед прочими в религиозном и нравственном отношении. Христи
анские миссионеры принесли здесь несомненную пользу уже тем, 
что потрясли совершенно авторитет Талмуда и обратили их к вни
мательнейшему изучению Ветхого Завета, который привел уже мно
гих к христианству2. 

Непонятно, откуда почерпнул Норов все эти обнадеживаю
щие известия, столь расходящиеся с вышеприведенной инфор
мацией о привязанности палестинских евреев к Талмуду. Во вся
ком случае, такими сведениями совершенно не располагал Бази-
ли, который по долгу службы куда дольше и куда внимательнее 
следил за британской политической и миссионерской активнос
тью. К концу 1847 г. он завершил свою капитальную книгу о Си-

1 СП. 1829. №51. 
2 Норов Авраам. Путешествие по Святой Земле в 1835 году. Изд. 3. СПб., 1854. 

С. 260-261. 
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рии и Палестине; она, между прочим, привела в восторг Гоголя, 
который писал о ней Жуковскому в феврале 1848 г. из Иерусали
ма: «Знаний бездна, интерес силен. Я не знаю никакой книги, ко
торая бы так давала знать читателю существо края»1. Знаний ока
залось, однако, чересчур много — поскольку Базили включил в 
свое сочинение весьма конфиденциальную служебную информа
цию, издание было тогда запрещено к печати (труд этот вышел 
только в 1862 г.). 

Хотя автор по-прежнему порицает еврейский народ за пред
полагаемое «изуверство и ненависть ко всем другим племенам», к 
репатриантам он относится не без интереса и даже с симпатией. 
В то же время он нисколько не верит в грядущее восстановление 
еврейского государства и ничуть его не желает. Относя, как при
нято было в официальной России, реставраторские упования 
иудеев на счет «рокового влияния мистических бредней Талму
да», Базили пишет: 

Небольшое еврейское народонаселение Палестины и Сирии 
едва ли можно почитать остатком древнего царственного народа 
первой из этих областей. Миллионы евреев или погибли под мсти
тельным мечом римлян при Веспасиане, после фанатического сво
его восстания, или рассеялись по лицу земли во исполнение проро
честв. Долго самый пепел Иерусалима был недоступен их племени 
под страхом смертной казни. За сим последним явлением иудеев в 
политической истории мира синагога укрылась в Яффу и в Тивери-
аду. Духовное покорение Востока евангельским словом еще более 
вытеснило евреев из стран, где живые воспоминания страстей Спа
сителя и кровь мучеников так сильно раздражали христиан, что и 
императорские эдикты не всегда могли защитить евреев от гонений. 
Мухаммед еще в Мекке выказал жестокость свою к евреям; а его 
преемники по завоевании Палестины и Сирии не перестали гнать 
это злополучное племя, которого страдальческие остатки едва ли не 
исчезли в этих странах в бурю крестовых походов <...> Нынешние 
евреи Сирии и Палестины переселились сюда из Европы и из Аф
рики. Это потомки другого поколения изгнанников, принужденных 
покинуть Западный полуостров Средиземного моря от гонений ка
толических государей и искать приюта у мусульман вдоль разбойни
чьего берега Африки. Путем этим возвращались они к тому Восточ
ному берегу, который был некогда дарован их дедам Иеговою и ко-

1 Гоголь Н.В. ПСС. Т. 14. С. 53. 
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торый не престает чрез тридцать веков почитаться идеальною роди
ною скитальческого потомства. В наше время переселение евреев в 
Палестину усиливается. Ежегодно приезжают сюда на постоянное 
жительство евреи из других турецких областей, из варварских владе
ний, из Германии, из России. Удобства сообщений и слух о веротерпи
мости и гражданском благоустройстве на Востоке тому благоприят
ствуют. Заметим еще, что журнальные рассказы о каких-то небыва
лых переговорах между султаном и богатыми банкирами Израилева 
племени об уступке им Палестины оживили мечтательные надежды о 
восстановлении Иудейского царства и о возобновлении храма. Едва ли 
со времен отступника Юлиана и причудливого его призыва к еврейско
му народу и троекратной попытки против Божиих судеб к возобновле
нию разрушенного храма, едва ли мечтательные эти ожидания, сопря
женные с духовными надеждами Израиля, были когда-нибудь так жи
вы, как в наше время. 

С точки зрения автора, эти «духовные надежды» являют со
бой всего лишь наивную и несбыточную веру в еврейского Мес
сию, принимающую порой казусно-экстатические формы: «Не 
далее как в 1842 году стекались евреи в Тивериаду, на встречу 
Мессии, идущего по волнам Галилейского моря». Затрагивая дея
тельность Монтефиоре, Базили акцентирует только контрмисси
онерскую ее сторону — стремление уберечь еврейских обитателей 
Святой Земли «от благотворении англиканской миссии и ее про
поведи. Заметим, — прибавляет он, — что палестинские евреи, 
при всей скудости своих средств, особенно пекутся о свом духов
ном воспитании»1. (Ни о каких успехах этих «проповедей» он, во
преки Норову, не упоминает.) 

В начале 1846 г. Министерство внутренних дел поручило док
тору Артемию Рафаловичу провести «ближайшее исследование 
чумы» на территории Оттоманской империи. Материалы иссле
дования публиковались в журнале того же ведомства. Будучи кре
щеным евреем, Рафалович сумел сделать весьма успешную карь
еру, однако не утратил интереса и расположения к своим сопле
менникам. Как справедливо заметила И.М. Смилянская, «еврей
ское происхождение "русского врача" Рафаловича до известной 
степени объясняет его внимание к положению еврейской общи
ны и в Одессе, и в арабских странах, тогда как христианские со-

1 Базили K.M. Сирия и Палестина под турецким правительством в историче
ском и политическом отношении. М.—Иерусалим, 2007. С. 407—409, 411. 
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чинители обычно рассматривали еврейское население в числе 
маргинальных этнических групп, малодостойных специального 
описания»1. Одной из этих «арабских стран» оказалась Страна 
Израиля, которую он посетил в 1847 г. и о которой поведал в сво
их «Записках русского врача, отправленного на Восток». Автор 
сообщает, что «в Иерусалиме находится от 13 до 14000 жителей 
обоего пола, в том числе около 5000 мусульман, до 6000 евреев 
разных наций (sic), плачущих здесь над развалинами Храма свое
го, коего место занимает состоящий из двух мечетей Херам-
шериф <...> Большая часть христиан живет подаяниями монас
тырей. Евреи содержатся все суммами, жертвуемыми ежегодно их 
единоверцами в разных частях света; мусульманское население 
не богаче». 

Рафалович не упускает из виду миссионерскую деятельность 
англичан среди здешних евреев, но сообразно своей профессии 
выделяет ее медицинско-филантропические аспекты. Подобно 
Базили, подмечает он и какую-то встречную активность Монте-
фиоре, встревоженного этим миссионерством. В Иерусалиме, 
пишет Рафалович, действует 

больница, открытая пять лет назад иждивением Лондонского обще
ства «для распространения истинного познания Св. Писания меж
ду евреями». Врач, хирург и провизор — англичане; аптека очень хо
роша и получает все медикаменты, простые и сложные, из Лондона. 
В заведение принимаются только больные из евреев <...> Пища 
приготовляется с строгим соблюдением еврейских обрядов. Сверх 
больных, поступающих в заведение, ежедневно является туда зна
чительное число приходящих, коим лекарства отпускаются безде
нежно. 

Другое заведение учреждено было евреями, опасавшимися, 
чтобы британская филантропия не скрывала видов прозелитизма. 
Они устроили больницу, в которую определили врача-еврея, выпи
санного из Баварии. Убедившись вскоре, что англичане мало доби
вались до религиозных убеждений своих пациентов и что кухня во 
всей точности соображалась с законами Моисея, еврейское населе
ние постепенно возвратилось в первое, лучше содержимое заведе
ние и оставило второе, пришедшее мало-помалу в упадок2. 

1 Сирия и Палестина в описаниях русских путешественников, консульских и 
военных обзорах первой половины XIX века. С. 93. О Рафаловиче см. также: Цип-
перштейн Ст. Указ. соч. С. 76. 

2 Там же. С. 112-113. 
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Столь уважительное и деликатное отношение к евреям и к 
проблеме их обращения в христианство у Рафаловича молчаливо 
противопоставлено отечественным методам. Однако новое поло
жение вещей побуждает и Россию — в первый и, кажется, в по
следний раз — вступиться за своих еврейских подданных, обос
новавшихся в Палестине, точнее, в двух ее галилейских городах, 
Тверии и Цфате. Базили вспоминает о том, как «под египетским 
владычеством оба эти города были постигнуты сугубым бедстви
ем: жители окрестные, мусульмане и друзы, прельщенные возра
стающим благоденствием еврейских колоний, внезапно напали 
на них и ограбили 700 или 800 беззащитных семей. Несколько не
дель спустя страшное землетрясение (1837. — М.В.) погубило 
многих несчастных под развалинами ограбленных их жилищ. Так 
как в числе жертв было много русских евреев, то по настоянию 
нашего консульства Мехмет Али забрал с грабителей около мил
лиона пиастров для раздачи ограбленным евреям»1. 

В западной, особенно английской, печати много и сочувст
венно пишут тогда о неизбывной тоске еврейского народа по ро
дине. Проекты по возвращению евреев в Сион, при поддержке 
газеты «Тайме», всячески пропагандируют английские аристо
краты: лорд Линдсей, министр иностранных дел Великобритании 
лорд Пальмерстон, лорд Солсбери, лорд Манчестер, лорд Джордж 
Элиот, лорд Эшли (он же — Шефтсбери)2. В США к этой кампа
нии присоединяется Мордехай Hoax, выпустивший в 1844 г. 
«Рассуждение о восстановлении еврейства» (Discourse of the 
Restoration of the Jews), которое стало одним из предвестий поли
тического сионизма3. В 1845 г. губернатор Южной Австралии сэр 
Джордж Голер призвал евреев принять практические шаги по воз
рождению родины4, а через три года американский консул в 
Иерусалиме Уордер Криссон основал в Иерусалиме, в долине Ре-
фаим, первое еврейское сельскохозяйственное поселение. Среди 
религиозных евреев, сплошь горожан, такие аграрные начинания 
сколь-нибудь заметного развития тогда еще, однако, не получили 
(настоящее интенсивное земледелие развернется гораздо позже, 
в предсионистский и особенно в сионистский период), чем и 
подкрепляется скепсис Базили. «Ни в одном селении, — утверж-

1 Базшш K.M. Указ. соч. С. 410. 
2 Подробнее об этом см. Frankel J. Op. cit. Ch. V. "Jewish Nationalism in 

Embrio". P. 311-328. 
3 См.: Нагар L. Op. cit. P. 265. 
4 GawlerG. Tranquillisation of Syria and the East. London, 1845. P. 6 ff. 
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дает он, — нет евреев-земледельцев. Это непреоборимое отвра
щение еврейского племени повсюду, и в самой стране, почитае
мой заветным его наследием, от земледельческого труда, сей ос
новы гражданского общества, сей заповеди, выраженной в пер
вом откровении, было, кажется, совершенно упущено из виду 
мечтателями о восстановлении Иудейского царства»1. 

Любопытный отголосок оживившейся ветхозаветной темы 
мы встречаем среди русских литераторов даже за пределами «ев
рейских мелодий» — например, у Белинского, обыгравшего 
именно «префигурационный» заряд темы Исхода. В письме к 
Боткину от 13 июня 1840 г. он оплакивает участь русской культу
ры и самого общества после смерти Пушкина: «Да, наше поколе
ние — израильтяне, блуждающие по степи, и которым никогда не 
суждено узреть обетованной земли. И все наши вожди — Моисеи, 
а не Навины. Скоро ли явится сей вождь?..»2 

Касаясь лирического преломления соответствующих моти
вов, нужно иметь в виду, что романтическая поэзия давно успела 
перенести религиозную терминологию в сферу своей пафосной 
эротики («боготворить», «обожать» и пр.). В принципе, и образ 
Сиона тоже мог переключаться в этот эротический регистр. Фет, 
который чурался еврейства и всегда скрывал собственное еврей
ское происхождение, в самом начале своего творческого пути 
весьма неожиданно, казалось бы, откликнулся на протосионист-
скую кампанию 1840-х гг. В 1842 г., чуть ли не в первом из своих 
стихотворений, он обратился к романтическому образу мадонны, 
означив ее совершенно непривычным для русской поэзии титу
лом: «Владычица Сиона3, пред тобою...» — а через два года написал 
знаменитые строки, которые были навеяны именно этими пробу
дившимися упованиями: 

Когда мои мечты за гранью прошлых дней 
Найдут тебя опять за дымкою туманной, 
Я плачу сладостно, как первый иудей 
На рубеже земли обетованной4. 

1 Базшш K.M. Указ. соч. С. 410-411. 
2 Белинский В.Г. ПСС. Т. 11. С. 528. 
3 Л. Кацис в разговоре со мной высказал предположение, что под «владычи

цей Сиона» у Фета подразумевается еврейская «царица-суббота». 
4 Фет A.A. Стихотворения и поэмы. Л., 1986. С. 165, 230. 
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Мертвая страна 
Но как выглядел теперь этот край, восстановление которого 

еще только намечалось? Весь его облик, казалось бы, чудесно под
тверждал евангельское предсказание, о котором вспоминает Но
ров: «И как страшно отзываются здесь, среди опустошения слова: 
"Се, оставляется вам дом ваш пуст"»1. Изречение это, в свою оче
редь, опиралось на ветхозаветные тексты, где кара за отступление 
от единобожия или от Торы предрекалась не только народу Изра
иля, но и его земле. Приведем одно из таких, весьма многочислен
ных пророчеств (разумеется, переосмысленных церковной тради
цией в христианском ключе): 

И скажет последующий род, дети ваши, которые будут после 
вас, и чужеземец, который придет из земли дальней, увидев пораже
ние земли сей, и болезни, которыми изнурит ее Господь: сера и 
соль, пожарище — вся земля; не засевается и не произращает она, и 
не выходит на ней никакой травы, как по истреблении Содома, Го-
морры, Адмы и Севоима, которые ниспроверг Господь во гневе 
Своем и в ярости Своей. И скажут все народы: за что Господь так 
поступил с сею землею? какая великая ярость гнева Его! (Втор. 
29:22-25). 

Среди этих «чужеземцев» встречалось теперь все больше рус
ских, включая непомерно любознательных офицеров генштаба, 
вроде подполковника Львова и капитана Дайнези, которые изу
чали эту местность в 1830-е гг.2 Что касается паломников, то чис
ло их «в 1820 гг. уже доходило до 200, а в сороковых годах —до 400 
человек в год»3. Те из них, кто описал свое путешествие еще до 
Норова4, с ужасом и умилением подтверждают полное осуществ
ление библейских пророчеств. Русские читатели получали это 
подтверждение и со стороны, из иностранных источников. Вот, 

1 Норов А. Указ. соч. С. 100. 
2 См.: Сирия и Палестина в описаниях русских путешественников... С. 173 

ел. К началу 1840-х гг., после того как Мухаммед Али вернул эти территории Тур
ции, русская военная разведка приостановила здесь свою активность, но граждан
ские и духовные инстанции продолжали собирать информацию. 

3 Романов Б.Н. Звезда Ерусалима// Ветка Палестины. Стихи русских поэтов 
об Иерусалиме и Палестине. М., 1993. С. 14. 

4 Перечень этих предшественников Норова см. в рецензии на его книгу / / 
Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1838. № 40. С. 790. 



308 Покрывало Моисея 

например, как описывал в 1831 г. Страну Израиля и ее главный 
город французский путешественник Мишо: 

Иерусалим не обманывает взора: он не прекрасен ни издали, ни 
вблизи; отнимите немногие памятники, немногие башни, и вам 
представится вид самый скучный. Эта огромная куча каменных до
мов, которых плоские крыши оканчиваются маленькими куполами; 
темно-дикий цвет этих однообразных громад, печальное их выраже
ние, каменистая и бесплодная почва, окружающая городские стены, 
в которых, кажется, только и есть, что гробницы, над головою пус
тынное небо, где часто ни одна птица не пролетит на обширном про
странстве, — все вместе составляет такую картину, на которой грусть 
и одиночество рисуются в самых мрачных оттенках. Войдете в Иеру
салим, — какая мгла! Узкие темные улицы; развалины огромных ба
заров, в которых местами встречается еврейский, греческий или ар
мянский купец; табачные лавочки, содержимые мусульманами; об
валившиеся гостиницы, где заезжий аравитянин спит на полу возле 
своего коня; целые части города совсем пустые; брошенные дома, 
пустыри, поросшие травою или заваленные нечистотами и щебнем; 
плющ и малорослые пальмы, выходящие из расщелин; на улице бе
лый или красный халат мусульманина, и за ним темная епанча райи 
или покрывала женщин, которые спешат как беглянки, — вот внут
ренность Иерусалима! Нет ни веселья, ни шума, ни движения: точно 
обширная тюрьма, где дни так же безмолвны, как ночи ужасны, — 
или лучше необозримый монастырь, в котором все живущие беспре
станно на молитве. 

Части Иерусалима похожи на отдельные города, разлученные 
верою и обычаями. Детям Израиля, получившим в удел самые не
годные места во всех городах востока, не привольнее и в столице 
Соломоновой. Вокруг Харам-эль-Йеуд, или Жидовской улицы, про
стирается большой пустырь, который можно было бы назвать сто
ком нечистот со всего Иерусалима: тут целые кучи лошадиных, ос
линых и собачьих трупов и костей, смешанных с черепками битой 
посуды, и вонючие испарения подымаются отсюда беспрестанно. 
Иноземец, проезжая этим полем истребления, невольно спрашива
ет — за какое преступление заточен народ в подобное обиталище? 
Должно прибавить, что тут же велено жить и прокаженным.1 

1 БдЧ. Т. 10. 1835. С. 19—20. Отдельное (сокращённое) русское издание кни
ги появилось позже: Очерки Иерусалима, Вифлеема, Вифании, Иордана, Пусты
ни св. Иоанна, Монастыря св. Саввы, Хеврона и других святых окрестностей. Из 
переписки о Востоке Мишо и Пужеле. Издание украшено восемью отлично лито-
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Хотя русская литература охотно рисует столь же мрачные 
сцены хаоса и запустения1, она по большей части лишена того 
сострадания к современным евреям, которое выказывают, на
пример, Ламартин и другие западные путешественники; вернее, 
к состраданию всегда примешиваются суровые попреки. Одно 
из гуманных исключений — строки, вошедшие в стихотворение 
Н. Гогниева «Певцу еврейских мелодий», где описан «суд небес» 
над Землей Обетованной, опустошенной и захваченной мусуль
манами: 

...И слух склонил к тебе Сион! 
Но в диких звуках песнопенья 
Не гимны славы слышал он, 
Но песнь печальную паденья! 

Пришельца дальных, диких мест 
Он слышал вопль неумолимый, 
Как вопли чад своих окрест 
Пылавшего Иерусалима! 

Тот край родной твоим мечтам 
Своей красою погребальной... 
Там всюду тихо! всюду там 
Опустошенья след печальной. 

Ливан заглох. На высотах 
Сынов Египта слышны клики! 
На иорданских берегах 
Пасет араб верблюдов диких! 

графированными видами... СПб, 1837. (Кстати, добрая половина этих «видов» — 
гробы и гробницы.) Тогда же БдЧ (1837, т. 24) напечатала весьма положительную 
рецензию на «эту красивую и занимательную книгу». Переводились и ещё более 
роскошные сочинения — такие, как «Палестина и места, освящённые мучением и 
страданиями апостолов. Сорок восемь живописных видов, по рисункам Гардинга, 
Турне и других знаменитых художников, с присовокуплением карты Земли Обе
тованной и плана города Иерусалима». Пер. с франц. Н. Бобылева: В 4 ч. М., 1838. 

1 Иногда из мертвенности Палестины в русской периодике делались доволь
но экстравагантные выводы практического свойства. Рецензируя книгу А. Норо
ва, БдЧ с ужасом пересказывает его описание Мертвого моря, «наполненного от
вратительною водою и окруженного асфальтовыми источниками, в которые, во 
время бегства своего, попадали князья Содома и Гоморры, где они навсегда завяз
ли. Мы упоминаем об этом обстоятельстве только потому, что некоторые хотят 
вводить у нас асфальтовые тротуары». — БдЧ. 1838. Т. 30. С. 9. 
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Средь зеленеющих долин, 
Под сенью пальм уединенных. 
Свирепый рыщет бедуин, 
Жилец Солима стен священных...1 

Все помнят хрестоматийные строки из лермонтовского «Спо
ра» (1841): «Вот у ног Ерусалима, / Богом сожжена, / Безглаголь
на, недвижима / Мертвая страна». Однако совершенно тождест
венные картины дают и те русские авторы, что опираются на ре
альные путевые впечатления. Комментируя приводимую ею реп
лику из А.Н. Муравьева, посетившего Палестину в 1835 г., Е. Ро
мановская замечает: «Главный мотив этого описания — смерть 
всего, что связано с древней еврейской жизнью после появления 
христианства»2. Прибавлю сюда цитату из рассказа Гребенки 
«Иерусалим» (1846), уже упоминавшегося в начале книги: 
«...Страшно проклятие Бога! Пуст Иерусалим и печальна сторона 
его <...> Чем более мы приближались к Иерусалиму, тем страна 
делалась бесплоднее: везде голые красноватые камни, песок, кое-
где уродливые маслины, почти без листьев, инде колючий куст 
алоэ; все безжизненно, уныло, в какой-то мертвящей и торжест
венной неподвижности свидетельствует о гневе Божием, про
стертом над местом страдания и смерти Спасителя. Так вот биб
лейская земля, кипящая медом и млеком! Где же, великолепный 
Сион, твои тенистые леса, многоводные потоки, обширные ви
ноградники, ароматные рощи, которых бальзам ценился вдвое 
дороже золота?»3 

Можно напомнить, наконец, что в феврале 1848 г. паломни
чество на Святую Землю совершил Гоголь (под покровительством 
Базили, который сопровождал его в поездке). Через два года, в от
вет на просьбу Жуковского, работавшего тогда над «Агасфером», 
он излагает ему свои впечатления — весьма безотрадные. Совре
менных еврейских переселенцев он вообще предпочел не заме
тить — в вымершей Иудее Гоголя занимают разве что их библей
ские предки: 

1 Сын отечества, 1840. Т. 1, № 1. С. 33—34. В стихе «Сынов Египта слышны 
клики» подразумевается тогдашняя политическая ситуация — правление египет
ского паши. 

2 Romanovskaja H. О некоторых знаковых ситуациях русских паломничеств (I 
половина XIX в.) / / Jews and Slavs. Vol. 10. Semiotics of Pilgrimage. Jerusalem, 2003. 
P. 213. 

3 Гребтка €. П. Указ. соч. T. 3. С. 444. 
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Друг, ты требуешь от меня изображений Палестины со всеми ее 
местными красками в таком виде, чтобы они могли послужить в 
пользу твоему «Вечному Жиду». Знаешь ли, какую тяжелую ты мне 
задал задачу? <...> Что может сказать поэту-живописцу нынешний 
вид всей Иудеи с ее однообразными горами, похожими на бесконеч
ные серые волны взбугрившегося моря? Все это, верно, было живо
писно во времена Спасителя, когда вся Иудея была садом и каждый 
еврей сидел под тенью им насажденного древа, но теперь, когда ред
ко-редко где встретишь пять-шесть олив на всей покатости горы, 
цветом зелени своей так же сероватых и пыльных, как и самые камни 
гор, когда одна только тонкая плева моха да урывками клочки травы 
зеленеют посреди этого обнаженного, неровного поля каменьев, да 
через каких-нибудь пять-шесть часов пути попадется где-нибудь 
приклеившаяся к горе хижина араба, больше похожая на глиняный 
горшок, печурку, звериную нору, чем на жилище человека, как узнать 
в таком виде землю млека и меда? Представь же себе посреди такого 
опустения Иерусалим, Вифлеем и все восточные города, похожие на 
беспорядочно сложенные груды камней и кирпичей; представь себе 
Иордан, тощий посреди обнаженных гористых окрестностей, кое-где 
осененный небольшими кустиками ив; представь себе посреди тако
го же опустения у ног Иерусалима долину Иосафатову с несколькими 
камнями и гротами, будто бы гробницами иудейских царей. <...> По
всюду и на всем видел я только признаки явные того, что все эти ны
не обнаженные страны, и преимущественно Иудея (ныне всех бес-
плоднейшая), были действительно землей млека и меда. По всем го
рам высечены уступы — следы некогда бывших виноградников, и те
перь даже стоит только бросить одну горсть земли на эти обнаженные 
каменья, чтобы показались на ней вдруг сотни растений и цветов: 
столько влажности, необходимой для прозябанья, заключено в этих 
бесплодных каменьях! Но никто из нынешних жителей ничего не за
водит, считая себя кочевыми, преходящими, только на время скита
ющимися в сей пораженной Богом стране1. 

«Свирепые бедуины», как и само состояние края, долго пуга
ли паломников, и еще в 1838 г. ЖМНП, комментируя путешест
вие Норова, по праву восторгается его отвагой: «Но чего не побе
дит твердая воля христианина, подкрепляемого верою!»2 Вероят-

1 Письмо от 28 февраля 1850 г.: Гоголь Н.В. ПСС. Т. 14. С. 167-169. 
2 ЖМНП. 1838. Т. 20. С. 171. Ср. аналогичный отзыв в «Литературных при

бавлениях к «Русскому инвалиду». 1838. № 40. С. 791. Уважение к Норову поддер-
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но, еще тверже была воля у тех евреев, которые не просто наведы
вались, а навсегда переселялись в эту страну. Однако в русских 
паломнических зарисовках их репатриация дается как символ са
мой ветхозаветности или обветшалости, как трогательное, но 
бессмысленное возвращение дряхлого и духовно слепого еврей
ства к своему последнему приюту. «Удрученные летами, преступ
ные и слепотствующие сыны Израиля доселе стремятся со всех 
концов земли, чтобы сложить прах свой в виду Сиона», — возгла
шает Норов1. Полутрупы сползаются к родным могилам — к 
Иерусалиму, предназначенному, по выражению Муравьева, оста
ваться «скопищем смерти»: «Трогательно видеть, — пишет он, — 
сих прежних властителей Земли обетованной, стекающихся 
странниками в преклонных летах с концов вселенной в чуждую 
им родину, чтобы дорогою ценою купить в ней от иноплеменных 
тесный уголок для успокоения костей своих и часто чтобы дожи
вать в жестоком уединении еще долгие годы для малой горсти 
отечественного неблагодарного праха, без коего нет успокоения 
для их плоти». «Так громкий во псалмах Сион обратился в груду 
развалин и гробов»2. 

Даже столь сердобольный путешественник, и тот верит, что 
мертвецы Сиона восстанут из гробов лишь для ужасающей кары, 
уготованной им за распятие Иисуса. В 1835 г. Муравьев заканчи
вает свою статью «Вечер в Петергофе» упоминанием о Иосафато-
вой долине, которую он видел, прощаясь с Иерусалимом и в ко
торой состоится Страшный Суд. Следуют заключительные — 
стихотворные — строки, где автор торжественно подводит мрач
ный итог еврейской истории и самой этой стране: 

Юдоль плачевная, юдоль суда, 
Где вспрянут осудившие Христа, 
Во звуке их встревоженных костей, 
И в ужасе о слепоте своей! 
Юдоль плачевная, на дне твоем 
Все ныне спит глубоким мертвым сном, 
Сухой Кедрон в числе их! — над тобой 
В вечерний час, как саван гробовой, 
Лежит поруганного храма тень! 

живалось тем обстоятельством, что путешественник был калекой (он потерял но
гу в Бородинском сражении). 

1 Норов А. Указ. соч. С. 122 
2 Цит. по: Romanovskaja H. Op. cit. P. 213. 
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Земное все прешло в судьбе твоей: 
Из стольких будущих для мира дней — 
Один тебе остался — судный день!1 

Норов превращает иерусалимских евреев в некое подобие 
троглодитов или ходячих мертвецов, ютящихся во тьме, под руи
нами собственного величия: 

Мы вошли в квартал евреев. Находясь в Иерусалиме уже около 
месяца, я еще не встречал ни одного еврея. Владыки земли Израи-
левой обитают между Сионом и Мориею в смрадных мазанках или 
под теми подземными сводами, которые вероятно служили основа
нием чертогов времен Соломона. Даже в своем квартале евреи ищут 
укрыться при виде чужестранца. 

Физическая и духовная мгла, окутывающая их библейские 
штудии, ассоциируется у него с покрывалом Моисея — вопреки 
расположению самого Норова к Ветхому Завету как подготови
тельной ступени, ведущей евреев к Евангелию, и его же оптими
стическим прогнозам. Оказывается, этот жестоковыйный народ 
по-прежнему, как в седой древности, отвращает свой взор от сия
ния истины. 

Во мраке их подземелий лампады не угасают перед книгами 
Ветхого Завета. «Доныне, когда читают Моисея, покрывало лежит 
на сердце их» (2 Кор. 3:14—15) <...> Утомленные беспрестанною 
борьбою с укоряющею их истиною Писания, если они выходят по
дышать воздухом на террасы своих бедных жилищ, взоры их устрем
ляются попеременно то на Сион, то на гору храма Соломонова, с 
которых они равно изгнаны; но они отклоняются от вида двух купо
лов, осеняющих Голгофу и где их ожидает спасение! Не тот ли это 
народ в нравственном отношении, о котором говорил Иисус: «Ис
следуйте писания: ибо вы сами думаете чрез них иметь жизнь веч
ную; а они свидетельствуют о Мне»! Не тот ли, о котором говорит 
Исайя: «слухом услышите и не уразумеете; и очами смотреть будете 
и не увидите (эта цитата входит у Норова и в эпиграф к данной гла
ве, повествующей о евреях. — М.В.), ибо огрубело сердце людей сих, 
и ушами с трудом слышат, и очи свои сомкнули, да не узрят очами и 
не услышат ушами, и не уразумеют сердцем, и не обратятся, чтобы 
Я исцелил их». 

1 Московский наблюдатель. 1835. № 7. С. 500. 
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Описывая Западную стену — уцелевшую из тех, что огражда
ли некогда Второй Иерусалимский Храм (он путает его с более 
древним храмом Соломона), или т.н. Стену Плача, — Норов от
мечает, что «несколько лет назад евреи получили за значительную 
сумму дозволение от мусульман приходить туда читать молитвы и 
орошать слезами эти малые остатки от ограды Храма!». И прибав
ляет с суеверным пафосом: «День, в который они обыкновенно 
туда собираются, П я т н и ц а ! Тот самый, в который Искупитель 
мира, ими распятый, предал дух Свой на кресте, моля небесного 
Отца за врагов своих!» 

Норов не знает, что пятничный вечер — это просто начало 
святого субботнего дня: ведь у евреев, в согласии с Быт. 1:5, отсчет 
суток начинается с вечера; Иисус же был распят именно в пятни
цу, до наступления еврейской субботы. 

Как и многих других наблюдателей, включая рецензентов его 
книги, Норова поражает визуальное единство еврейского нацио
нального облика, пронесенное сквозь тысячелетия и связующее 
современность с эпической древностью, а Новый Завет — с Вет
хим. В его зачарованности различимы проблески протестантских 
упований: 

В наружном отношении не тот ли это самый народ, чей облик 
начертан на вековых стенах стовратных Фив более нежели за тыся
чу лет до Р.Х.? Я никогда не забуду, как я был поражен удивлением, 
когда, бродя по исполинским развалинам Карнака, я нашел случай
но изображение одного из египетских фараонов, попирающего оли
цетворенное царство Иуды; оно представлено в виде простертого 
под его мощной пятою еврея. Лицо израильтянина есть точный от
печаток народа еврейского нашего времени. Как не задуматься о та
инственной судьбе этого избранного и отверженного народа, кото
рый остается почти одинаковым от Моисея и доныне и который, ес
ли очами узрит, слухом услышит и сердцем уразумеет, может из глу
бочайшего уничижения стать наряду с первыми народами мира 
<...> Гордый победитель Израиля сам уже обезглавлен временем. 
Он и исполинское царство его стерты с лица земли, а сыны попран
ного им народа все еще существуют без изменений1. 

В 1842 г., однако, СП вносит живительный диссонанс во все 
эти величавые картины и погребальные песнопения. С опоздани-

НоровА. Указ. соч. С. 254-259, 261. 
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ем реагируя на меняющуюся ситуацию, газета публикует перевод
ной материал, дающий абсолютно иные зарисовки иудейского 
Иерусалима, из которых следует, что говорить о стагнации или о 
кончине «ветхого Израиля» явно преждевременно. Автор — като
лический монах, отнюдь не страдающий чрезмерным юдофильст
вом. Евреям он, как принято, вменяет в вину алчное ростовщиче
ство, но сразу же указывает на их добродетели: эрудицию, заботу о 
детях, трудолюбие и чувство собственного достоинства. Статья 
так и называется — «Нынешние иерусалимские евреи»: 

Любопытные подробности о нынешнем еврейском населении 
Иерусалима, которые передаем нашим читателям, заимствованы из 
странствия в этот город и на Синай бывшего траписта Марии Иоси
фа Жерамба (в 1831, 1832 и 1833 годах). <...> О евреях же собствен
но говорит он следующее: «Евреи, живущие в Иерусалиме, вообще 
не тамошнего происхождения; многие из них происходят от знаме
нитых предков, и местные духовные всегда находят у них пособие, 
хоть и за большие проценты. Евреи эти, благодаря своей зажиточ
ности, одеваются гораздо опрятнее, чем прочие обитатели Иеруса
лима. Одежда их даже щеголевата, что бывает преимущественно за
метно в субботу. В этот день женщины бывают одеты еще щеголева
тее, чем мужчины; но они, так же как и турчанки, никогда не пока
зываются публично без покрывала. Впрочем, в Иерусалиме ходят 
без покрывала одни только чужестранки, прибывшие сюда помо
литься святым местам. И здесь евреи совершенно неизменно сохра
няют тот характеристический отпечаток, который столь резко отли
чает их от других наций и которого не могут изменить ни время, ни 
место. И здесь еврей все-таки остается евреем: корыстолюбие его 
всегдашний кумир. Он покинул страну, в которой родился, для то
го, чтобы умереть здесь; он обращает взор свой к месту, где сущест
вовал храм, и, проливая слезы о разрушении Святого Града, дает 
деньги взаймы не иначе как за разорительные проценты. Однако 
иерусалимские евреи довольно образованны. Они знают много язы
ков и почти все говорят по-испански и по-итальянски. На воспита
ние детей своих они обращают большое внимание. Наставники в 
школе, которая учреждена при синагоге, занимаются образованием 
своих питомцев весьма ревностно... Я не видал ни одного еврея, ко
торый просил бы милостыни или был бы одет в рубище. Это не 
столько происходит от помощи, оказываемой богатыми бедным, 
сколько от трудолюбия. Здешний еврей деятелен, он иногда торгу
ет, где-нибудь на камне, такими безделушками, что трудно понять, 
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как можно выручить что-либо подобным торгом. Но он все-таки 
торгует, чтобы достать себе хоть кусок насущного хлеба; торгует, 
предпочитая это нищенствованию. 

Евреи занимаются всякими промыслами, всякими ремеслами. 
Мой жестяных дел мастер еврей, и так как мне нужно много футля
ров и ящиков из белой жести для помещения туда дорогих вещей, то 
я часто вижусь с ним и при каждом свидании изумляюсь его неуто
мимому трудолюбию... В числе иерусалимских евреев я встречал та
ких, которые не только были прекрасны собою, но и отличались 
удивительным выражением лица. Меня также поразил привлека
тельный вид детей их. Те из этих детей, которых я видел в синагоге, 
имеют благородный вид, чего я не ожидал никоим образом. Осо
бенное свойство здешних евреев составляет учтивость: она резко от
личается от грубого обращения прочих жителей. Тот, кто запутался 
в Иерусалиме или ищет какой-либо улицы, может быть уверен, что 
какой-нибудь еврей непременно вызовется и проводит его. Еврей 
здешний столь горд, что не попросит за это платы; однако он и не 
так бескорыстен, чтобы не желать получить ее, а потому, по оконча
нию пути, он, наверное, будет посматривать на руки и на карманы 
того, кому оказал услугу». 

Затем следует непривычный комментарий к традиционной 
теме жалкого и запущенного еврейского квартала, памятной рус
скому читателю по книге Мишо и Пужеле. Согласно Жерамбу, 
убожество главной иерусалимской синагоги — всего-навсего ма
скировка, призванная уберечь ее от алчности мусульманских пра
вителей: 

«Отвратительный вид главной синагоги их, места, предназна
ченного для сбора столь великого множества евреев, стекающихся в 
Иерусалим изо всех стран мира, изумил меня. Синагога эта — об
ширное деревянное здание <...> Но опрятность одежды тех, кои на
ходились в синагоге, к изумлению моему, резко отличалась от не
опрятности сей последней. Сначала я не мог понять сего противо
речия; но потом объяснил его себе тем, что евреи, может быть, опа
саются казаться богатыми и что в стране, подвластной деспотичес
кой воле паши, для которого нет ничего незаконного, эта мера бла
горазумна». 

Статья завершается очередным напоминанием о еврейской 
коммерческой активности: 
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«На рынке у евреев можно найти все, что угодно: шелковые то
вары из Франции, сукна из Германии, драгоценные камни и проч. 
Только надобно остерегаться, чтобы не заплатить за товар вдвое до
роже того, чего он стоит»1. 

Проблема заключалась, однако, вовсе не в самой способнос
ти евреев к выживанию в родной стране. Несмотря на их тогдаш
нюю нелюбовь к земледелию, у англосаксонских поборников ре
патриации в этом не было никаких сомнений — вопреки католи
ческим или русским авторам, живописавшим «гибель Сиона» и 
агонию еврейства. Если русские писатели всецело опирались на 
сбывшиеся библейские пророчества об изгнании и разрушении 
Израиля, то протестанские протосионисты уповали и на альтер
нативные предсказания (вошедшие, кстати, в современные мо
литвы, которые возносят в израильских синагогах, празднуя День 
независимости): 

Господь Бог твой возвратит пленных твоих и умилосердится 
над тобою, и опять соберет тебя от всех народов, между которыми 
рассеет тебя Господь Бог твой. Хотя бы ты был рассеян [от края не
ба] до края неба, и оттуда соберет тебя Господь Бог твой, и оттуда 
возьмет тебя, и приведет тебя Господь Бог твой в землю, которою 
владели отцы твои, и получишь ее во владение (Втор. 30:3—5). 

И застроит пустыни вековые, и восстановит древние развали
ны, и возобновят города разоренные, оставшиеся в запустении с 
давних родов (Ис. 61:4). 

В России подобные тексты цитировать не любили, а если их 
и использовали, то приспосабливая к собственным гомилетичес
ким нуждам. Так, выступая с речью «Общее и частное в законове
дении» в Киеве, на торжественном заседании Университета св. 
Владимира, проф. С. Орнатский (тот самый юрист, что противо
поставлял устаревшему иудейскому закону христианскую благо
дать) приписал Николаю Павловичу не только функции Творца 
из Книги Бытия, но и тот подвиг возрождения заброшенной зем
ли, который у Исайи предстоит совершить народу Израиля по 
возвращении на родину. Действительно, именно эти ветхозавет-

1 СП. 1842. № 255. Стоит прибавить, что автор, барон де Жерамб, был небе
зызвестен в России, куда он эмигрировал после Французской революции. До то
го, как стать траппистом, он сражался с Наполеоном в составе антифранцузской 
коалиции. См.: Записки графа М.Д. Бутурлина... Т. 1. С. 30. 
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ные цитаты четко опознаются в монархическом акафисте Орнат-
ского, восславившего «сладкие плоды Законодательной мудрости 
нашего Правительства» в той империи, «где, по мановению Са
модержавного Монарха, новые грады восстают из небытия и 
оживляют пустыни; где грады древние воскресают из полубытия к 
бытию совершенному, к деятельности, знаменующей присутствие 
духа жизни в обществе их обитателей»1. 

Что касается клерикальных изданий, то они никак не реаги
ровали на пробудившиеся надежды, связанные с еврейской репа
триацией, а по-прежнему твердили, что Израиль никогда не вос
станет к жизни. В 1847 г. «Христианское чтение» сорокастранич-
ную статью, посвященную Ветхому Завету, заканчивает словами о 
том, что «народ, предавший смерти истинного Мессию... лишил
ся навсегда своего политического бытия»2. 

Сионистская публикация Н. Полевого 
Для тогдашних польско-российских евреев ветхозаветные 

обетования тоже имели принципиально другой смысл, чем для их 
англосаксонских доброжелателей, соединявших идею возвраще
ния в Сион с надеждой на второе пришествие Христово. Иудей
ские ортодоксы уповали на своего собственного Мессию, в ожи
дании которого им надлежало предаваться покаянию и молит
вам, неукоснительно соблюдая все предписания Торы. Вопреки 
протосионистскому пафосу протестантских миссионеров, любая 
попытка самовольно «ускорить искупление» казалась им — как 
позднее политический сионизм Герцля — невыносимым кощун
ством (да и либеральные евреи-ассимиляторы на Западе к подоб
ным утопиям относились столь же враждебно, хотя и по иным со
ображениям). Те, кто поселился на Святой Земле, как бы олице
творяя собой эти мессианские чаяния, поддерживали тем самым 
неразрывную связь еврейского народа с Сионом. Многие дейст
вительно приезжали сюда лишь для того, чтобы, проведя в молит
вах остаток дней, упокоиться потом на родине, возле праотцев. 

Евреи диаспоры, в свою очередь, считали своим долгом по
могать тем, кто в условиях мусульманского гнета, поборов и сег-

1 ЖМНП. 1839. ч. 23. С. 194-195. 
2 О религии патриархальной / / Христианское чтение. 1847. Т. 2. С. 406. 
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регации, жил и молился за них в Стране Израиля. Несмотря на 
свою экономическую активность, подмеченную Жерамбом, ме
стная община все же продолжала существовать главным образом 
за счет доброхотных даяний, которые собирали для нее отовсюду 
«иерусалимцы» («ерушальмим»), разъезжавшие с этой целью по 
всему еврейскому миру и рассказывавшие о Сионе. Постоянно 
наведывались они и в Россию, и этот отток денежных средств из 
империи вызвал, видимо, некоторую тревогу у Базили, писавше
го о палестинских евреях: «Предположительно можно думать, что 
25 000 руб. сер. доставляется им из России чрез поклонников и 
раввинов, наряжаемых на сбор»1. 

Помимо убытка для казны, сама эта ностальгия по Святой 
Земле и мессианские надежды на репатриацию, стимулировав
шиеся эмиссарами, раздражали маскилов, которые стремились в 
союзе с администрацией аккультурировать евреев прямо на мес
те, без всякого Сиона. Показательны поэтому резкие выпады ав
тора статьи в БдЧ по адресу этих посланцев: те всего лишь выка
чивают деньги из России, и вообще «опытом доказано, что ред
кий из ерушальмов не принадлежит к числу записных обманщи
ков»2. Если в Англии протосионистские мыслители пропаганди
ровали среди «израильтян» Библию именно для того, чтобы побу
дить их к репатриации, то в России попытки вернуть их к Писа
нию, оторвав от Талмуда, преследуют обратную цель — прибли
зить евреев к христианским ценностям местного, русского обще
ства. Здесь господствовало мнение о безусловной обреченности 
исторического еврейства. 

Между тем в 1839 г. «Сын отечества» переводит статью «Судь
ба еврейского народа» — обширные выдержки из протосионист-
ской книги лорда Линдсея, воздерживаясь при этом от коммента
риев (если только их напрямую не пресекла цензура; история 
публикации тоже нуждается в специальном изучении). Востор
женно живописуя «общее притяжение» к Святой Земле, Линдсей 
прозревает в нем близящееся исполнение древних обетовании 
(соответствующие библейские цитаты переводчик дает, естест
венно, в канонической церковнославянской версии): 

Жребий бросил нас в чудные времена. Мы как будто достигли 
на нашем пути горы Фасги и с ее вершины различаем туманные 

1 Базили K.M. Указ. соч. С. 409. 
2 Польские евреи / / БдЧ. 1838. Т. 28. С. 77. 
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очерки грядущих событий. Что же замечательного видим мы те
перь? То, что поток внимания, кажется нам, стремится опять осо
бенно от Запада к Востоку, как будто дух Моисея, сподобившегося 
узреть обетованную землю с верою и чистою радостию, проявляет
ся у народов. Все, что касается Святой Земли, слушают и читают с 
жадностью; виды ее, древности, прошедшая история и будущая 
судьба одинаково занимают путешественника и духовного. Сотни 
странников ходят по священной земле, по которой ходил Богочело
век в давно прошедшие времена. Иерусалим опять сделался цент
ром общего притяжения; любопытные и набожные стекаются туда 
ежедневно изо всех частей Европы и даже Америки, как будто ис
полняя ревностно предвещание Господа Святому граду: «За сие, яко 
был еси оставлен и возненавиден, и не бе помогающего ти, положу 
тя в радость вечную, веселие родом родов» (Ис. 60:15). 

Само запустение этой земли лишь воодушевляет английско
го автора. В отличие от русских паломников, он видит в нем не 
знак вечной отверженности Израиля, а подтверждение ветхоза
ветного пророчества, которое связало эту кару с исполнением за
поведи о седьмом, субботнем годе, когда земля должна была от
дыхать: «Когда вы будете в земле врагов ваших, тогда удовлетво
рит себя земля за субботы свои; во все дни запустения будет она 
покоиться, сколько ни покоилась в субботы ваши, когда вы жили 
на ней» (Лев. 26:34—35). Если столь наглядно сбылось одно про
рочество, значит, сбудется и другое. Линдсей пишет: «Почва, не 
взрытая трудами пахаря, наслаждается ныне своим днем субботы, 
но Эшколь, Башан, Шарон и Гилеад находятся там по-прежнему 
и ждут только времени, как нам единогласно говорят все описа
ния, чтобы плодородием своим снова питать целые миллионы и 
увлажняться, как в древние времена, реками меда и млека...» Ав
тор твердо уверен в том, что христианский «новый Израиль» не
мыслим без возрождения «старого» и его страны: 

Не одних христиан занимают вопросы об ней: жадное любо
пытство наше разделяют и все евреи, уже не скрывая своих надежд, 
что недалеко то время, когда, по их крепкому убеждению, сбудутся 
слова: «Приложит Господь показати руку Свою <...> и соберет по
гибшие Израилевы, и расточенные Иудины соберет от четырех 
крыл земли» (Ис. 11:11). 

Нет сомнения, что подобные надежды никогда не покидали 
разбросанных всюду детей Израиля. Новизна сих надежд состоит 



Глава 9. Крещение или репатриация ? 321 

ныне не в том, что они питают их, но в том, что они бесстрашнее 
прежнего объявляют их, и в том, что идеи и мольбы христиан и ев
реев несколько сходятся на ожидании осуществления пророчества о 
будущей славе нового Израиля <...> Большая перемена произошла 
в сердце тех, которые прежде преследовали, а ныне, напротив, ста
раются о временном и вечном мире еврейского народа. В Англии и 
Германии устраиваются общества с целью распространения между 
евреями истин Откровения, и беспрестанное увеличение числа чле
нов лондонского общества доказывает всеобщее внимание публики 
к их правилам и заслугам. <...> Число евреев в Палестине увеличи
вается ежегодно и большими массами. Один английский путешест
венник недавно встретил множество евреев на пути в Палестину, и у 
всех их был один неизменный ответ, что они «идут умереть в земле 
отцов своих» <...> Многочисленные причины подстрекают их к та
кому желанию <...> но что бы ни побуждало к переселению еврей
ский народ, ослепленный невежеством, кто не увидит в сем факте 
безотчетное выполнение того верования древних патриархов, кото
рое заставляло их молить о перенесении их костей в землю обетова
ния. Во всех странах земли необыкновенный еврейский народ, 
страдания и бедствия которого неисчислимы, верует несомненно, 
как один человек, в окончание своих бедствий и возобновление 
древней славы Израиля. 

Линдсей предлагает своему правительству взять под опеку про
цесс этой грядущей репатриации, с тем чтобы превратить еврей
ский народ на его родине в процветающее земледельческое сооб
щество. Такое возрождение края отвечает как политическим и эко
номическим, так и религиозным потребностям Англии, которая 
должна будет, раз и навсегда покончив с травлей еврейства, способ
ствовать переходу его в христианскую веру на земле предков1. 

Материал этот был напечатан, несомненно, по решению Ни
колая Полевого2, который в то время был фактическим редакто-

1 Записки лорда Линдсея о Палестине, или Судьба еврейского народа (из The 
Quarterly Review). Сын отечества и Северный архив. Т. 9. 1839. С. 163—204. См. 
также: Crawford A.W.C, Lord Lindsay, Letters on Egypt, Edom and the Holy Land. 
London, 1847. Vol. 2. P.71 ff. (Первое издание книги, на которое ссылается журнал, 
вышло в 1838 г.) 

2 Сам он, правда, довольно смутно представлял себе географию Палестины. 
Повествователь в его «Абадонне» (изд. 2. Ч. 3. СПб., 1840. С. 200) стремится душой 
«на берега Хеврона», — желание вряд ли осуществимое, если учесть, что город Хе
врон (расположенный в горах, в совершенно безводной местности) никаких бере
гов не имеет. 
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ром журнала. Уместно вспомнить, что еще в 1826 г. его занимала 
идея создания «жидовского царства», что за год до статьи Линд
сея он превозносил в БдЧ «святую, истинную религию евреев» и 
еврейскую поэзию, а через год поместил у себя в том же «Сыне 
отечества» юдофильские заметки своей сестры Авдеевой. Сло
вом, тут (как и у Надеждина) вырисовывается пульсирующая 
умеренно филосемитская тенденция, ничуть не совпадающая с 
политикой правительства. Примечательнее всего сохраненные 
им в извлечениях из Линдсея указания на главенствующую роль 
польско-российского еврейства в процессе будущей репатриа
ции: «В восточных областях Европы, месте сосредоточения ев
рейского народа, также не угасает чувство надежды их, что плен 
израильский приближается к своему окончанию». К этой фразе 
дается осторожное, но многозначительное редакционное при
мечание: «Наибольшее сосредоточение жидов находится в рус
ских владениях; число их там показывают различно, но, по до
стоверному исчислению, доставленному нам, считают их в Рос
сии около миллиона семисот тысяч душ». (Тогда как в 
Англии, на родине Линдсея, добавляет журнал, проживает лишь 
30 тысяч.)1 Вероятно, у Полевого, вынужденного занять в те годы, 
после запрещения в 1834-м его «Московского телеграфа», под
черкнуто благонамеренную позицию, эта протосионистская уста
новка была одним из реликтов былого оппозиционного западни
чества. 

«Его надежда — ложь»: вечное изгнание 
Если официальная Россия не выказывает ни малейшей 

склонности к такому практическому решению еврейского вопро
са, то и поэзия, как мы видели, довольствуется в лучшем случае 
обращением к чисто лирической или экзотической стороне этой 
модной темы. В остальном, русская культура отвергает или даже 
высмеивает еврейские национально-реставраторские чаяния. 
Хотя в 1829 г. булгаринская газета напечатала приведенную выше 
заметку о набожных бессребрениках Тивериады, аскетический 
облик этих подвижников оставался, скорее всего, непостижимой 
загадкой для редактора — юдофоба и корифея «торгового направ-

1 Записки лорда Линдсея... / / Указ. соч. С. 184. 
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ления». Сама ностальгия евреев по Земле Обетованной, далекая 
от понятных ему финансовых мотивов, настраивает Булгарина на 
юмористический лад. Именно под такой рубрикой — «Юморис
тика» — он и публикует у себя в газете рассказ, где сводит счеты с 
очередным своим литературным конкурентом, изобразив его в 
качестве графомана: тот 

собирал у себя множество писак, имевших притязания на ум (как 
жиды имеют притязания на владение Иерусалимом) и писавших 
глупости, с ожиданием вдохновения, точно так же, как большая 
часть жидов плутует, в ожидании, пока они будут честными гражда
нами по возвращении в Иерусалим, на непременное жительство1. 

У Шаховского роль насмешника принимает на себя мусуль
манин, который, чтобы поддразнить еврея, тоскующего по отчиз
не, даже величает опустевшую Землю Израиля «прекрасной»2. А у 
Кукольника к библейским грезам его романтической Рахили 
примешивается исконно национальное сребролюбие. Мечтая о 
возвращении на родину, та помышляет захватить с собой поболь
ше богатств — очевидно, по примеру предков, которые обобрали 
египтян, уходя от них в Землю Обетованную. 

С горних стран 
Пал туман 
На долины 

И покрыл 
Ряд могил 
Палестины. 

Прах отцов 
Ждет веков 
Обновленья. 

Ночи тень 
Сменит день 
Возвращенья. 

1 Булгарин Ф. Вопиющая типографская буква / / СП. 1833. № 141. 
2 «— Мы, бедные, рассеяны везде / И плачем по отчизне нашей. / — И плачь

те!.. Так она прекрасна». — Кн. Шаховской A.A. Керим-Гирей / / Московский вест
ник. Ч.З. №11. 1827. С. 243. 
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Загорит, 
Заблестит 
Свет денницы. 

И орган, 
И тимпан, 
И цевницы, 

И сребро, 
И добро, 
И святыню 

Понесем 
В старый дом, 
В Палестину1. 

Цитируя последние строки, в том же именно духе Достоев
ский в «Дневнике писателя» (глава «Еврейский вопрос») будет 
интерпретировать еврейскую мечту о репатриации, соединенную 
у него с национальной алчностью2. 

По счастью, все упования Рахили совершенно беспочвенны. 
Об этой заведомой безнадежности еврейской ностальгии наста
вительно говорит, например, В. Красов в стихотворении «Еврей», 
напечатанном в 1833 г. в «Молве»: 

Еврей, еврей, где твой Ерусалим? 
Куда бежал с прекрасного Востока? 
В твоих странах поклонники Пророка! 
Скажи, еврей, где твой Ерусалим? 
Ты не придешь ко храму Соломона, 
Не населишь земли своих отцов, 
Тебе не зреть высокого Сиона, 
Тебя забыл могучий Саваоф! 
Напрасно ты, рыдая, произносишь: 
«Ерусалим, Ерусалим!...» 
Еврей, ты неба не упросишь, 
Еговы гнев неумолим! 
И жизнь твоя одно воспоминанье 

1 Кукольник Н. Князь Холмский / / ПСС: В 10 т. Т. 2. С. 416. О еврейской те
ме в этой пьесе (включая комментарий к песне Рахили) см. также: Левитина В. 
Русский театр и евреи. Иерусалим, 1988. С. 34—39. 

2 Достоевский Ф.М. ПСС. Т. 25. Л., 1983. С. 82. 
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О пламенной, восточной стороне... 
И ты на миг, на миг, как в сладком сне, 
Забудешь грусть свою и горькое изгнанье! — 

Где ж дивный храм, где вы, Востока девы? 
Увы исчезло все, как благодатный сон, 
Замолкли звучные напевы, 
Туманен сумрачный Сион!.. 
Разбит псалтирь, не слышен гул тимпана, 
Печален вид прекрасных стран, 
Святые воды Иордана 
Поят коней магометан! 
Еврей, какою ты судьбою 
На Севере, зачем сюда бежал, 
Зачем с прекрасною расстался стороною, 
Скажи, еврей, чего здесь ожидал? 
Чья грудь тебя приветливо согреет? 
Ты век гоним, ты низок сердцем стал, 
И над тобой проклятье тяготеет... 
Увы, еврей, ты Бога распинал!..1 

Вообще, эта обреченность еврейства и несбыточность его ча
яний — нередкий мотив тогдашней русской поэзии. Так, Перля, 
героиня Бёрнета, сравнивает свой народ с прахом, который ни
когда не воспрянет к жизни: 

Не встанет он! Упавший с древа плод 
На дерево родное не взойдет! 
Сгниет в траве бессилья и забвенья! 
На плод, когда-то небу дорогой, 
Прохожий кинет гордый взгляд презренья, — 
Его затопчет пыльною ногой! 

Да; твой союз расторгнут с небесами, 
Ты изменил величью своему! 
Ты возлюбил ничтожество и тьму 
И обнищал духовными красами. 
Проклятья сын! ответствуй, где твой царь, 
Где родины божественная нива? 

ι Молва. 1833. № 39. С. 153—154. Приношу искреннюю благодарность 
К. Бурмистрову, указавшему мне на этот текст. 
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Певцы и храм, пророки и алтарь, — 
Все умерло! В одних писаньях живо1. 

Думаю, уместно будет закончить эту провидческую подбор
ку цитатой из последней поэмы Жуковского «Агасфер. Странст
вующий жид» — той самой, для которой Гоголь, по просьбе ав
тора, запечатлел мрачные виды Святой Земли. Герой поэмы, ка
ющийся грешник, постигший — увы, с трагическим запоздани
ем — истину христианства и отрекшийся от своего народа, так го
ворит о нем: 

Но мне он был уже чужой; он чужд 
И всей земле был; не могло 
Его ничто земное ни унизить, 
Ни возвеличить: он, народ избранный — 
Народ отверженный от Бога был; 
На нем лежит печать благословенья — он 
Запечатлен проклятия печатью; 
В упорной слепоте еще он ждет 
Того, что уж свершилося и вновь 
Не совершится... 

Возможно, эти последние строки Жуковскому подсказала 
книга Базили, с которой познакомил его Гоголь. Базили порица
ет в ней еврейскую «ветхозаветную ученость, отлученную от про
роческого света и мертвую ожиданием в будущем тех таинствен
ных событий, кои уже сбылись»2. 

Герой Жуковского в том же духе продолжает обличать еврей
ский народ: 

...он в своем безумстве 
Не верует тому, что существует 
Им столь желанное и им самим 
Отвергнутое благо; и его 
Надежда ложь, его без смысла вера. 
От плачущих я тихо удалился 
И, с трепетом меж камней пробираясь, 
Не узнавал следов Ерусалима3. 

1 БдЧ. 1837. Т. 24. С. 6. 
2 Базили K.M. Указ. соч. С. 411. 
3 Жуковский В.А. Сочинения: В 3 т. Т. 2. М., 1980. С. 437-438. 
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В сущности, такой же категорически негативистский подход 
предопределил и последующее неприятие православным клиром, 
как и самим русским обществом, декларации Бальфура1, а затем 
ненависть советской власти к сионизму, в котором она усматри
вала вызывающую альтернативу своим мессианским амбициям. 
Вражда эта, в конечном итоге, восходит к тем же догматическим 
представлениям о судьбе Сиона, что воодушевляли русских ро
мантиков — и потерпели столь поучительный крах. 

1 См. Будницкий О.В. Российские евреи между красными и белыми (1917— 
1920). М., 2005. С. 413—437; Lokshin А. «Еврейское царство на святой земле»? От
ношение Российского Палестинского общества к Декларации Бальфура / / Jews 
and Slavs, Vol. 17, 2006. P. 11-25. 





ГЛАВА 10. 
НАРОД БЕЗ ОТЕЧЕСТВА: ЕВРЕИ В РОС

СИИ 1840-х гг. 





Новая политическая и экономическая ситуация 
В 1840-х гг. и почти до самого конца николаевского царство

вания неуклонно ухудшается положение евреев России, подпав
ших под розги полицейского просвещения и армейского право
славия. Репрессии (о многих из которых сперва не помышляли 
Уваров и Киселев1) нарастают во всех сферах. Даже подчеркнуто 
сдержанный Петровский-Штерн признает, что «в конце 1830-х 
крещение евреев представлялось Николаю началом и концом ре
шения еврейского вопроса». Согласно данным, приведенным в 
его книге, всего с 1827 по начало 1840 г. подверглись крещению 
уже почти 40% кантонистов; но процесс этот пока что варьиро
вался в зависимости от местных условий и усердия как духовенст
ва, так и тех или иных армейских начальников. Как всегда в ни
колаевской России, диктат центра и его напористые инициативы 
тормозились хаосом и разнобоем, отличавшим действия испол
нителей. «Курс на поголовное крещение кантонистов из евре
ев, — продолжает Петровский-Штерн, — был взят позже, на ру
беже 1842—1843 гг. На этот раз инициатива исходила непосредст
венно от царя. 18 февраля 1842 г. он повелел разослать "секретно, 

1 См.: Гессен Ю. Указ. соч. Т. 2. С. 100—101, 109—110. По поводу основопола
гающего меморандума Киселева Станиславски пишет: «Несмотря на традицион
ность Киселевского диагноза, его рецепт был революционным. Впервые высоко
поставленный российский чиновник (official), пользующийся доверием царя, 
пришел к выводу, что репрессивными методами невозможно разрешить еврей
скую проблему в России». — Stanislawski M. Op. cit. P. 44. На практике, однако, все 
ограничилось именно репрессиями. 



332 Покрывало Моисея 

циркулярно" распоряжение, сводящее проблему крещения евре
ев к формальной процедуре, не требующей никаких особенных 
усилий со стороны командиров кантонистских батальонов <...>. 
На практике это означало, что к миссионерской кампании под
ключались все воинские начальники. Они получали полную сво
боду действий, не ограниченную ни контролем со стороны выше
стоящего начальства, ни ответственностью с их стороны. В это же 
время происходит крутой поворот в отношении евреев империи в 
целом, связанный с решительными попытками Николая преоб
разовать русское еврейство. Решение о крещении кантонистов 
было частью это преобразовательного процесса»1. 

Посильное сопротивление николаевской политике оказыва
ли даже кое-какие российские маскилы, о чем свидетельствует 
выбор книги, которую в 1842 г. перевел в Одессе с немецкого 
Б. Бертензон. Это была историческая повесть «Мараны» Л. Фи-
липпсона (видного немецкого маскила и реформатора, редактора 
лейпцигской «Allgemeine Zeitung des Judentums»). Повесть рас
сказывала о сходной ситуации в Испании XV в., где евреев силой 
заставляли обращаться в христианство. Белинский в «Отечест
венных записках» откликнулся на это сочинение — видимо, дей
ствительно вполне заурядное с литературной точки зрения — 
крайне кислой рецензией. Но в качестве западника и поборника 
просвещения он приветствовал зато веяния прогресса в еврей
ской среде, о которых свидетельствует сама работа Бертензона: 
«Что же касается перевода, он довольно хорош. Жаль только, что 
труд переводчика потрачен неуместно; в особенности же перевод 
замечателен тем, что принадлежит бывшему воспитаннику ев
рейского училища в Одессе и служит образцом того старания, с 
каким молодые люди из евреев усваивают себе русский язык»2. 

«Преобразовательный процесс» проходит следующие основ
ные этапы. В 1843 г., одновременно с форсированным крещени
ем, власти «новой Испании» изгоняют евреев из 50-верстной 
приграничной полосы, а в 1844 г., как уже говорилось, упраздня
ют кагальное самоуправление. Тогда же евреев облагают специ
альным налогом за ношение длиннополых сюртуков, в 1848-м — 
за ношение ермолок, а еще через два года вообще запрещают ев
рейскую одежду. В начале 1851 г. все еврейское население империи 
разделяют на пять разрядов, один из которых (по большей части 

1 Петровский-Штерн Й. Евреи в русской армии. М., 2003. С. 125—128. 
2 Отечественные записки. 1842. Т. 21. Отд. 1. С. 39. 
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бедняки и люди без определенного места жительства), признан
ный «бесполезным», должен был поставлять впятеро больше рек
рутов, чем остальные1. Согласно указу от 27 декабря 1851 г., за 
каждого рекрута, не явившегося на службу, местные еврейские об
щества должны были сдавать, «сверх недостающего», еще троих. В 
1853 г. эти общества и отдельные лица получили право представ
лять вместо себя в рекруты своих беспаспортных единоверцев2. За 
российских соплеменников безуспешно пытался вступиться сэр 
Мозес Монтефиоре, приезжавший с этой целью в 1846 г. в Рос
сию, где власти принимали его почтительно, а евреи — востор
женно, чуть ли не как мессию (за что и были наказаны началь
ством). 

Поборы и репрессии вели к катастрофическому обнищанию. 
Согласно официальной статистике Министерства внутренних 
дел, лишь 3,47% евреев состояли в 1847 г. в купеческом звании — 
это у народа, который считали народом торговцев3. В эти 1840-е гг. 
навсегда утратила былое значение знаменитая бердичевская яр
марка, которую повадились высмеивать авторы юдофобских во
девилей и зарисовок. В 1836 г., в статье «Бердичев», Энциклопе
дический словарь, упреждая сатирические выпады Титова, сето
вал на здешнее еврейское засилье: «Продажа и купля, производи
мые обыкновенно при посредничестве евреев, выражаются здесь 
в бесконечном развитии оборотов, умножаемых предприимчиво-
стию и безотвязною деятельностию еврейских маклеров — фак
торов, которые, не только без капиталов, но большею частию без 
кредита, с помощью одной непреоборимой докучливости, умеют 
неприметно втереться между бесчисленными торговцами и поку
пателями и на счет их лености, простоты, неопытности и малоду
шия обеспечить, без риска и пожертвования, многосторонние 
пользы свои»4. 

1 См. в составленном Ш. Эттингером разделе «Очерка истории еврейского 
народа»: В 2 т. Т. 2. Иерусалим, 1979. С. 501—503. О решающей роли самого Нико
лая в этих гонениях — особенно ужесточившихся после европейских революций 
1848 г. - см. Stanislawski M. Op. cit. P. 183-185. 

2 См. об этом, в частности: Гинзбург СМ. Указ. соч. С. 20. 
3 Там же. С. 23. Гинзбург прибавляет по этому поводу: «Если принять во вни

мание, что значительное число евреев не было записано в ревизию, а также ту на
пряженность, с которою в те времена каждый еврей, при малейшей возможности, 
стремился записаться в купеческую гильдию, освобождавшую от рекрутчины, то 
цифра эта весьма красноречива». 

4 Энциклопедический словарь. Т. 5. С. 338. 
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Отсюда вытекало, что успеху христианской коммерции меша
ют лишь назойливые евреи, без которых она, вероятно, должна 
будет расцвести. Получилось иначе. В том же 1836 г. суммарный 
оборот бердичевской ярмарки составил два с половиной миллио
на рублей. Но вот в 1843 г. евреям запретили в ней участвовать — 
и тогда, как со ссылкой на И. Тарнополя указывает Дм. Фельд
ман, «ее оборот снизился с 2,5 млн. руб. в 1836 г. до 230 тыс. руб. 
в 1843 г.»1 В накладе остались, естественно, не только евреи, но и 
многочисленные христиане. 

Гонения обернулись беспрецедентным ростом смертности. 
«В период 1844—1847 гг. смертность еврейского населения в 
сравнении с предыдущим четырехлетием увеличилась на 37%, 
т.е. вдвое с лишком сильнее, чем у христиан», — пишет Саул Гинз
бург2. 

И все же, несмотря на разрушительное усердие властей, евреи 
продолжали оставаться главной коммерческой силой Западного 
края и Царства Польского, вступившего в стадию интенсивного 
экономического развития.. «Задумчивых жидков-промышленни-
ков» заменить по-прежнему было некому, на что в 1849 г. жалуется 
в БдЧ анонимный автор памятной нам публикации — рассказа 
«Еврей» (возможно, это был сам редактор журнала Сенковский). 
Во вступлении к нему он невольно подтверждает сетования зотов-
ского персонажа и плюшаровскои энциклопедии, осуждавших 
инертность христианского населения. Евреи, как выясняется, не 
только энергичнее, но и честнее своих конкурентов. Рассказ от
крывается следующими словами: 

Еврей есть душа торговой промышленности Царства Польско
го, Галиции и западных губерний. Стоит только переехать из Вели-
короссии через Днепр и Двину, и на каждом шагу встретится вам ев
рей как главный двигатель всей, крупной и мелкой, торговли. Он 
купец, он подрядчик, он оптовой и мелочной торговец, он магазин
щик, он шинкарь, он содержатель почт, он дамский и мужской 
портной, он меняла; словом, он — все <...> 

Польша с давних пор жалуется на евреев; но если бы пришлось 
ей вдруг избавиться от них, она, по всем вероятиям, нашлась бы в 
положении человека, одержимого хроническою болезнью, который 

1 Фельдман Д.3. Страницы истории евреев России XVIII—XIX веков. Опыт 
архивного исследования. С. 240. 

2 Гинзбург СМ. Указ. соч. С. 23. 
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так привык к своему недугу, что, получив исцеление, чувствует себя 
как-то неловко, как будто ему недостает чего-то необходимого. 
Правда, евреи, занимаясь торговлею, пользуются всеми ее выгода
ми; но что ж мешает туземцам соперничать с ними, хоть, например, 
в огромной хлебной торговле? Будь они предприимчивее, трудолю
бивее и в особенности устойчивее, они, владея значительными ка
питалами и соединив их, по примеру евреев, могли совершенно 
уничтожить всякое соперничество; но, к сожалению, должно со
знаться, что туземные торговцы к этому решительно неспособны; 
при первой попытке они становятся хуже евреев; и, тратя бездну де
нег на собственные поездки, на поверенных и на различные затеи, 
принуждены продавать все несравненно дороже. Заметим к тому 
же, что с евреем каждый обходится без всякой церемонии и думает 
только о своих выгодах; между тем как с своим единоплеменником 
нужно иногда верить на слово, а потом, пожалуй, каяться в своей 
доверчивости. Польские торговцы по большей части теряют все че
рез поверенных и приказчиков, а евреи употребляют для этого свою 
убогую братию, которая редко обманывает благодетелей <...> Еще 
нужно считать за Божью милость, если ваш поверенный, продав
ший в Данциге либо Кенигсберге пшеницу, пеньку, льняное семя, 
вернется к вам подобру-поздорову, а не останется с денежками за 
границею, посылая свой низкий поклон и благодарность доверите
лю и советуя ему не ждать его понапрасну!.. 

Совсем иначе ведут дела свои евреи; большая часть их торгует 
на самые ничтожные капиталы, точно так же, как банкиры на бир
же a la hausse, a la baisse (франц. на повышение, на понижение. — 
М.В.) Фактор, имеющий не более ста рублей серебром, покупает 
около тысячи корцев пшеницы и, взяв на свою долю отступного по 
пяти копеек серебром за корец, отдает их другому, который в свою 
очередь приглашает товарищей и, с помощью их, выплачивает на
стоящему продавцу по условию. Другой раз бедный еврей покупает 
товаров на несколько тысяч злотых, отдает весь свой наличный ка
питал в виде задатка и везет покупку в город к капиталисту, который 
платит за него хозяину и товар берет в виде заклада в свои магази
ны; между тем как изворотливый жидок отыскивает выгодного по
купателя, перепродает ему свой товар, выплачивает занятый капи
тал с процентами, и обе стороны остаются в барышах. Еврей не го
нится за большим барышом; он хлопочет только о том, чтобы день
ги его были постоянно в обороте, и эти-то грошовые, но частые ба
рыши оканчиваются тысячами. Жидовские проценты вошли в по
словицу; но это нисколько не устрашает евреев; взаимный кредит 
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их так велик, что еврей, имеющий собственного капиталу не более 
ста рублей серебром, торгует на тысячи. Из всего этого видно, что 
вся сущность еврейской торговли заключается во взаимной догово
ренности и духе товарищества. 

Неприхотливы они и в быту: 

Еврей довольствуется на завтрак куском хлеба с солью и луком 
и только в шабашний день ест больше обыкновенного и решается 
купить кусок мяса и вареной рыбы; в остальные дни воздержность и 
бережливость его просто непонятны. Этим одним можно объяснить 
себе, почему еврей довольствуется самыми ничтожными барыша
ми: кому так мало нужно на удовлетворение своих потребностей, 
для того самый ничтожный избыток есть уже достаточное вознаг
раждение за труд и дает возможность отложить что-нибудь на буду
щее время; между тем тот, кто привык тратить много на себя, тот по 
необходимости должен стараться приобрести гораздо больше1. 

Где тут неуемная еврейская алчность, которую так привыкли 
бичевать литераторы? Помимо общей коррумпированности раз
личного начальства, спасение для евреев состояло именно в этих 
хозяйственных потребностях окружающего общества, особенно 
его помещичьих слоев. К одним только торговым поставкам дело 
вовсе не сводилось. Н. Лесков, который к концу жизни стал фи-
лосемитом, в своей работе «Еврей в России» (1884) вспоминал о 
примечательном явлении, характеризовавшем усадебную жизнь 
1840-х гг. и разительно контрастировавшем с правительственной 
политикой. Кризис крепостного права привел к катастрофичес
кой нехватке сельских ремесленников, и за любой починкой, пи
шет он, «надо было отправляться в губернский город, отстоящий 
иногда на сотни верст от деревни, где жил помещик». Дефицит 
восполнили еврейские труженики, столь же энергичные и непри
хотливые, как и торговцы, описанные выше: 

Круглый год они совершали правильное течение, «по знако
мым господам» в губерниях Воронежской, Курской, Орловской, 
Тульской и Калужской, а «знакомые господа» их не только укрыва-

1 Еврей / / БдЧ. 1849. Т. 96. Отд. 7. С. 40—41, 43. Сам рассказ, однако, никак 
не вытекает из этого вступительного очерка и представляет собой набор трафарет
ных юдофобских шаржей, связанных сюжетом анекдотического типа. 
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ли, но они им были рады и часто их нетерпеливо к себе ждали. Вся
кая поломка и починка откладывалась в небогатом помещичьем до
ме до прихода знакомого Берки или Шмульки, который аккуратно 
являлся в свое время, раскидывал где-нибудь в указанном ему угол
ке или чулане свою портативную мастерскую и начинал мастерить. 
Брался он решительно за все, что хоть как-нибудь подходило под 
его занятия. Он чинил и тяжелый замок у амбара, с невероятною си
лою неуклюжего ключника, поправлял и легкий дамский веер, он 
выводил каким-то своим, особенно секретным, мылом пятна из 
жилетов и сюртуков жирно обедавшего барина и артистически што
пал тонкую ткань протершейся наследственной французской или 
турецкой шали. Словом, приход евреев к великорусскому помещи
ку средней руки был весьма желанным домашним событием, после 
которого все порасстроившееся в домашнем хозяйстве и туалете 
приводилось руками мастерового-еврея в порядок. Еврея отсюда не 
только не гнали, а удерживали, и он едва успевал окончить работу в 
одном месте, как его уже нетерпеливо тащили в другое и потом в 
третье, где он тоже был нужен. Притом все хвалились, что цены за-
дельной платы у евреев были гораздо ниже цен русских мастеров, 
живших далеко в губернских городах <...> 

Власти, как коренные, так и выборные, начиная от дворянских 
предводителей, до городничего и станового, нуждались в сказанных 
услугах евреев столько же, сколько все другие обыватели, и потому 
евреи в сороковых годах, несмотря на всю тогдашнюю будто бы 
строгость, свободно обтекали ближайшие великороссийские губер
нии и везде по деревням у дворян торговали и работали <...> 

Великорусское дворянство и средний класс мелких городов от
крыто покровительствовали евреям и завидовали жителям тех мест, 
где «всегда есть под рукою услужливый еврей». Еврей в Кромах ни
кому не мешал, не исключая самого уездного отца-протопопа, кото
рому он выверял солнечные часы на его широком, как площадь, 
дворе и доставлял превосходную «нежного блеска лоснящуюся вак
су» для его опойковых со скрипом сапог. Иногда отец-протопоп 
указывал на еврея и в «беседах» — «как-де он крепок в своем за
блуждении, а мы, обладая спасительною истиною, — слабы и мало
душны» <...> 

Живой и общительный характер великорусских людей, не пи
тавших тогда в здешних местах тупой казацкой презрительности к 
жидовину, породил между ними отношения только приятные <...> 

Если бы тогда, в тех сороковых и пятидесятых годах, велико
русское дворянство, купечество и мещанство было вопрошено: же-



338 Покрывало Моисея 

лают ли они оставить у себя на оседлости тех прихожих евреев, ко
торых они передерживали у себя, нарушая законные постановле
ния, то невозможно сомневаться, что самый искренний ответ был 
бы в пользу евреев1. 

Это были как раз те еврейские мастера, которых мы уже 
встречали у Сомова и Алипанова и само существование которых 
отрицала статья 1838 г. о польских евреях, приписывавшая им ле
ность и слабосилие. Единственное, чего не учитывает Лесков, — 
это то, что такие рискованные путешествия были для них спосо
бом спастись от голода в черте оседлости. Без сомнения, набро
санная им картина выглядит чересчур благостной. Я, правда, не 
знаю, проводились ли соответствующие исследования, но Стани-
славски (не упоминающий о свидетельстве Лескова) отмечает 
«несколько случаев» (a few cases), когда еврейские мастера труди
лись вне черты оседлости, причем всякий раз на законном осно
вании — поскольку в данных местностях не было христиан, спо
собных выполнять ту же работу. Тем не менее их присутствие вы
зывало «страстный протест» у ремесленников-христиан, хотя и не 
всегда располагавших соответствующей квалификацией2. Скорее 
всего, однако, помещики и местные власти предпочитали не афи
шировать эту практику и уж во всяком случае не спешили уведо
мить о ней высшее начальство. Нельзя забывать к тому же, что 
экономические потребности действительно смягчают сердца — 
по крайней мере, на некоторое время. В новую, пореформенную 
эпоху, когда в изобилии появились свои, русские ремесленники, 
необходимость в евреях, в общем, отпала — потому-то об их за
слугах и запамятовали, к немалому удивлению Лескова, который 
недоумевал, почему в 1880-х гг., окрашенных яростным антисе
митизмом, газеты совершенно не вспоминают об этом трогатель
ном симбиозе еврейского труда и помещичьего спроса. Ситуация 
сродни была той, что сложилась потом в Советском Союзе с ев
рейской технической и прочей интеллигенцией: ее привечали, 
пока не сформировались в достаточном количестве собственные 
«национальные кадры». 

И уж тем более никуда не ушла в 1840-е гг. юдофобия из боль-

1 Лесков Н.С. Еврей в России. Несколько замечаний по еврейскому вопросу// 
Лесков Н.С. Соч.: В 6 т. Т. 3. М, 1993. С. 210-213. 

2 Stanislawski M. Op. cit. P. 179. Автор (P. 180) отслеживает вместе с тем и зна
чительный сдвиг в еврейской экономике, наметившийся к концу николаевского 
царствования, — бегство от торговли к ремеслам. 
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ших городов, обходившихся без еврейского технического содей
ствия. К тому времени, благодаря политике Николая, выкресты 
стали там заметным бытовым явлением, но любви к ним от этого 
не прибавилось. Европейские революции 1848 года обострили 
общую подозрительность; дворянское сословие чрезвычайно 
опасалось народных бунтов и отмены крепостного права. Выкре
сты, вместе с прочими инородцами, занимают уже видное место 
в этих коллективных тревогах. В 1848 г. некий агент III Отделения 
доносит Л. Дубельту о настроениях московского общества, кото
рое понапрасну боится — мол, «теперь только и гляди, что уверят 
простой народ, что французы желают все державы заставить дать 
вольность. Но в народе, прислушиваясь к его говору, вовсе ниче
го не слышно, чтоб об этом кто заикнулся». В революционных 
злоумышлениях повинны скорее выкресты и поляки — вот и в 
гостиных шепчутся, «де не было бы чего от перекрещеных жидов 
и... поляков, которых здесь много в будочниках, фонарщиках и 
особенно в пожарной команде»1. 

«Мысли израильтянина» 

Все ощутимее становится и присутствие просвещенных иуде
ев — маскилов казенного образца, ивритские сочинения которых 
являли собой песнь торжествующей любви к российскому на
чальству, любви страстной и безответной2. В 1846 г., с двухлетним 
опозданием, выходит развернутый русскоязычный манифест Ха-
скалы: «Мысли израильтянина. Сочинение еврея Абрама Соло
монова»3. Любопытно, что этот памятник зарождающейся рус
ско-еврейской литературы написан на смеси клерикального и 
канцелярского жаргона, от которого сочинитель, по его словам, 
так и не смог избавиться. Виной тому, пишет он, «всегдашнее за
нятие мое деловыми бумагами, которые доселе не могли еще 
сблизиться с правилами словесности». Из краткой автобиогра-

1 Донесения агентов о духе в Москве в 1848 году / / Минувшие годы. Журнал, 
посвященный истории и литературе. СПб, 1908. № 5—6 (май-июнь). С. 394—395. 

2 Как указывает Елена Римон, их литературная продукция по существу пред
ставляла собой разновидность колониальной прозы: Римон Е. Русский язык и рус
ская культура в ивритской просветительской прозе / / Jews and Slavs. Vol.17. Под 
ред. В. Хазана и В. Московича. Иерусалим, 2006. С. 295—307. 

3 Ч. 1: ц.р. 31 марта 1844. Ч. 2: ц.р. 14 апреля 1844. 
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фии явствует, что Соломонов был переводчиком с еврейского 
языка, состоял «при письменных делах» в Минской уголовной па
лате, служил минским бургомистром, а также письмоводителем 
при Депутации еврейских обществ в Петербурге. Завершается 
жизнеописание петербургским периодом, о котором автор гово
рит с ностальгическим подъемом: «Между 1808 и 1814 годами и с 
закрытием в 1825 году Депутации по 1838 всего 19 лет занимался я 
в Санкт-Петербурге стряпческими делами. Таким образом, отда
вая, по примеру древних египтян, подробный отчет в своих заня
тиях и средствах пропитания моего по 1838 год, я проводил луч
ший период жизни моей в славной Столице, так сказать, в боль
шом политическом Свете». После этого, судя по всему, автора из 
«большого Света» вернули назад, в черту оседлости, на что он, 
впрочем, ничуть не обижается, как не обижается и на то, что вла
сти отказались причислить его к неподатным сословиям: «испове
дуемая мною религия, — смиренно поясняет Соломонов, — сдела
ла мне в том преграду»1. Все его укоризны адресованы самой этой 
религии, точнее, ее приверженцам, коснеющим в неразумии и 
«природном фанатизме». 

Основной текст предваряет лирическое воззвание — «Слово 
к Израилю!» — где автор сетует на тяжесть своей задачи — пере
убедить «целый народ», да еще испытавший многовековые и 
многообразные перипетии (следует уважительная ссылка на кни
гу Капфига). Соломонов желает «рассуждать откровенно о недо
статках своего народа», который он осыпает горькими попрека
ми: «Давно уже пора нам покинуть своеволие наше и исполнять 
распоряжения Правительства нашего с усердием»2. К числу наи
более «благотворных мер Верховного Правительства» автор, по
добно большинству маскилов, относит и указ о рекрутчине, или 
«о военном поприще» и деле «ратном», как изъясняется он с при
сущей ему торжественностью, апеллируя к Писанию: «Веруя Вы
сочайшему разуму, мы должны верить и тому, что так угодно бы
ло Святой Его воле, предоставить Помазаннику Своему, Нико
лаю I вручить нам оружие, — помазаннику, особенно руководи
мому внушением "Бога воинств", который со времени образова-

1 Соломонов А. Мысли израильтянина. 4 . 1 . Вильно, 1846. С. 2—3. Книга по
священа «господину раввину Виленского еврейского общества Израилю Абрамо
вичу Гордону» — одному из тех раввинов-маскилов, с которыми Уваров встречал
ся еще в 1838 г. и на которых пыталось теперь опереться николаевское 
правительство взамен кагалов. 

2 Указ. соч. Ч. 1.С. 6, 8. 
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ния на земле человеческих обществ, признавая военное искусство 
необходимо нужным, оставил в Палестине несколько народов, не 
побежденных нашими предками», — дабы те учились воевать. Да
ется подходящая библейская цитата (Суд. 3:2) на двух языках — 
иврите и русском. У маскилов такие отсылки были привычным 
схоластическим приемом, и относительная новизна состояла 
лишь в использовании русских аналогов. О малолетних кантони
стах, пыточных крещениях и прочих сторонах «военного попри
ща» он, естественно, позабыл — возможно, не только по своей 
воле: вся эта книжка опалена дыханием цензуры. 

В целом его патриотизм сродни тому, что когда-то возглашал 
Маркевич, заменивший Землю Обетованную Россией. У Соло
монова, однако, столь же верноподданническая версия Книги 
Исхода пробуждает внешне весьма положительные, но, в сущно
сти, зловещие ассоциации, которые показывают, насколько не
случайным для него было экзотическое сопоставление собствен
ной персоны с «древними египтянами». Призывая соплеменни
ков, в духе правительственных попечений, заняться производи
тельным, прежде всего аграрным, трудом, он косвенно проводит 
аналогию между Российской империей и рабовладельческим 
Египтом, где древних евреев заставляли до изнеможения трудить
ся на фараона. Вопреки Библии, Соломонов вполне одобряет это 
языческое рабство, усматривая в нем источник тогдашнего ев
рейского усердия, которым должны вдохновляться современные 
российские иудеи. Разве иначе, без египетской трудовой выучки, 
спрашивает он, могли бы их предки столь досконально освоить 
искусства и ремесла, потребовавшиеся после Исхода для созда
ния «великолепной Скинии»? Ясно, что «делатели всего этого 
были совершенными прежде, нежели отмыли руки свои в Ара
вийском море, на которых оставались еще следы египетской гли
ны и кирпича, и что самое такое усовершенствование происходи
ло не иначе, как от собственного душевного расположения и де
ятельности их, порабощенных 210 лет. Стыдно нам будет, если мы 
не последуем примеру таких праотцев своих»3. Зачем прилежным 
праотцам было уходить из Египта, автор не объясняет. 

В такой начетнической манере составлена вообще вся книга 
Соломонова, прошитая двуязычными цитатами; кстати, русский 
перевод везде точен и сделан безотносительно к церковнославян
ской версии Библии (отсутствуют, правда, все «прообразователь-

1 Там же. С. 54-55. 
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ные» речения). Но кому, спрашивается, предназначался его несу
разный труд, это хилое исчадье неравного брака, заключенного 
между департаментом и синагогой? Ведь громадное большинство 
евреев по-русски еще не читало, а русских читателей не требова
лось убеждать в правоте правительства. Да и к чему им были 
ссылки на иврите, которого она не знала? Все эти цитаты выгля
дят скорее нотариальным свидетельством общей положительнос
ти автора, его религиозной компетенции и чистоты помыслов. 
Порой складывается впечатление, что книга писалась впрок, для 
какого-то грядущего еврейского потребителя, которому так и не 
суждено будет появиться, если учесть, что она утратит всякую 
злободневность к эпохе Великих реформ, т.е. к тому именно вре
мени, когда вырастет наконец поколение русско-еврейской ин
теллигенции. Это был глас верноподданного, вопиющего в ев
рейской пустыне. 

Помимо общепросветительского благонравия, уваровский 
дух отозвался на другой стороне его трактата, идущей от «офици
альной народности», только понятой по-своему. Автор толкует о 
давней утрате иудеями этой самой «народности» и призывает к ее 
восстановлению; но последнее должно состоять вовсе не в воз
рождении полноценного национального бытия, а лишь в тесном 
сближении с народностью русской. Самим же евреям «народ
ность» уже ничуть не нужна, как и «национальная гордость», не
уместная «после утраты нами своего отечества и рассеяния по ли
цу всего земного шара». В согласии с «коренными законами Си
нагоги», «предки наши никогда не желали, следственно, и мы, 
потомки их, не должны отделять себя от народности» — от чужой, 
разумеется, а не собственной. 

Книга, пожалуй, всего интереснее во второй части, где Соло
монов рассуждает о причинах «религиозной вражды». Его, так 
сказать, политическая корректность доходит до того, что, толкуя 
об иудаизме, он всякий раз перенимает этот чисто христианский 
термин — «законы Синагоги», которые, в обычной манере Хаска-
лы, противопоставляет позднейшим «отклонениям», запятнав
шим чистоту Моисеева закона. По его убеждению, иудаизм и 
христианство изначально и по сути своей близки друг другу. Ведь 
сама христианская вера есть вера «не новая, а старая», т.е. моно
теистическая и тождественная в этом смысле библейскому иуда
изму: «Вообще сказать, все догматы Евангелия основаны на точ
ном разуме Моисеева закона» (для подтверждения своих выводов 
Соломонов, как и другие маскилы, иногда опирается на автори-
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тет Маймонида и М. Мендельсона, дополняя их отечественным 
Филаретом). Именно церковь уже в древности «низвергнула 
Юпитера», и эта ее победа над язычеством как общим врагом 
обоих исповеданий — великая историческая заслуга христианст
ва: «С распространением оного распространилось имя Господне 
более и более. Уже вся Европа, наполненная пред сим гнусными 
идолами, поклоняется единому Богу». Что же могло препятство
вать еврейскому сближению с христианами? Их «обряды? они ус
тановлены церковью, как наши Синагогою. Характер? он укра
шен всеми качествами добродетелей». Кто же тогда стал зачин
щиком иудейско-христианской распри? Конечно, сами евреи, 
которым был неприятен «новый образ мыслей». «Везде законо
учители Синагоги преследовали Евангельское учение <...> В 
Александрии, Кесарии и в других многих местах сами евреи были 
жестокими гонителями на христиан <...> Легко можно было 
предвидеть, что христиане, в торжестве своем, могли иметь спра
ведливую причину к религиозной вражде против евреев, присое
динив и ненависть за причиненные им бедствия <...> Вот и пер
воначальная причина гонения христиан на евреев, которого были 
виновниками сами отцы наши!» Об этом ответном «гонении» Со
ломонов, однако, упоминает лишь скороговоркой и очень не
охотно: христиане «по разным случаям, особливо во время прохо
да евреев сквозь многочисленные государства и крестовых похо
дов, расплатились уже с нами совсем»1. 

Все это печальное прошлое пора предать забвению. Сообраз
но своему призыву, автор умалчивает о решающей и неустрани
мой причине религиозной юдофобии — обвинении в богоубийст-
ве. Чтобы сблизиться с христианством, «Синагоге» пора отказать
ся от предубеждений, связанных с различием обрядов. Ведь хри
стиане, не будучи евреями по рождению, не обязаны следовать и 
ее племенным установлениям: у них свои собственные обряды, 
которые, однако, «не должны нас резко отделять от христиан». 
Особенно повезло современным евреям, живущим в России, по
скольку ее народ известен своими «богоугодными делами»: «Ев
реи должны быть весьма признательны этому народу, поистине 
богобоязненному, кроткому, сострадательному, над головою ко
торого не напрасно бдит Сам Бог Саваоф, даруя Ему своих пома
занников»2. 

1 Там же. Т. 2. Вильно, 1846. С. 5-10, 28-30. 
2 Там же. С. 12. 
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Случается, правда, что помазанники карают своих еврейских 
подданных, но карают всегда справедливо — например, за возму
тительное «распространение религиозных мнений своих». По той 
же причине еще в Древнем Риме «возник и первоначальный указ 
об изгнании нас из государства». Чувствуется, что это один из са
мых болезненных пунктов книги, писавшейся в те годы, когда 
правительство неимоверно ужесточало войну со всяческими 
«сектами»1, особенно столь злостными, как субботники. Литера
турным отзвуком именно этой борьбы в значительной степени 
были и памятные нам сцены романов Лажечникова, как и свире
пые обличения «жидовствующих» у Кукольника. 

Соломонов, со своей стороны, скорбно перечисляет все — 
кстати, единичные — случаи иудейской активности, «оскорби
тельной» для «духа Верховного Правительства», приведенные в 
указе от 22 апреля 1835 г.: «а) По Воронежской губернии некото
рые христиане приняли Моисеев закон по наущению евреев; в) В 
1822 году еврей сообщил однодворцу той же губернии сведения о 
еврейских праздниках, обрядах и самые молитвы, нами употреб
ляемые; с) В 1826 году евреи осуждены были за обращение ими 
двух женщин католической веры в иудейство. Нет сомнения, что 
все эти евреи помешаны были на одних бреднях; они не поняли 
этого зловредного поступка». Следует ссылка на Талмуд, высту
пающий против прозелитизма и сулящий за него «злополучие за 
злополучием». Именно за этот и подобные грехи «Бог излил гнев 
свой на всех нас; всех нас постигло это злополучие; одних нас 
предложено было уменьшить в государстве', да и едва ли мы могли 
на то жаловаться, если бы открытыми глазами смотрели собст
венно на себя <...> Вот где мы должны были искать действитель
ной причины, по которой черта оседлости нашей с промышлен-
ностию по Положению 1835 года представлялась нам ограничен
ною против Положения 1804 г. <...> Правительство, при создании 
Положения 1835 года, имело в виду не то, чтобы стеснить нас или 
уменьшить существенные выгоды наши, но то, чтобы предотвра
тить беспорядки наши». 

Сквозь все это гротескное благомыслие пробивается, однако, 
нота горечи и недоумения по поводу излишне энергичных дейст
вий центральной власти (показательно, в частности, что автор ни 
слова не говорит об изгнании 1843 г.). Тут Соломонов впадает в 
своего рода монархический мистицизм, демонстрируя смирение 

1 См.: Тарле Е.В. Соч.: В 12 т. Т. 4. М., 1958. С. 367-369. 
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перед волей государевой, недоступной жалкому земному разуму: 
«Впрочем, не нашим ограниченным умом постигать прямую цель 
Верховного Правительства». В подтверждение автор рассыпает 
очередной ворох еврейских цитат, включая талмудическую — из 
трактата «Брахот»: «Царство земное уподобляется царству небес
ному». 

Этот религиозный вывод вливается у Соломонова в фаталис
тическое русло робкого маскильского оптимизма. Евреи попрос
ту «должны верить, что царь Порфирородный не может желать 
нещастья тому, кто усердно ищет сделаться Ему полезным; к тому 
же все его взоры, все изречения и вообще все движения сердца 
его зависят собственно не от себя, а от того Высочайшего разума, 
который мы называем Богом и о котором Св. Писание говорит 
<...> «"Из уст Всевышнего не исходит зла" — Плач 3:3s»1. 

Знаменателен, однако, сам выбор библейской книги — Пла
ча Иеремии. То был плач по разрушенному Иерусалиму и его на
роду, изгнанному на чужбину. Текстом этим обозначен был и ас
социативный диапазон, в котором, помимо воли самого автора, 
оказалась у него николаевская Россия, — диапазон между египет
ским рабством и вавилонским пленением. 

Иудаизм и сектантство 
Предостережения Соломонова насчет опасностей, связан

ных с иудейской полемической или дидактической активностью, 
были все же не совсем беспочвенны, судя по эволюции взглядов 
Н.С. Ильина, создателя иеговизма. В сущности, он был таким же 
запоздалым представителем александровского времени, как ав
тор «Выбранных мест» и второго тома «Мертвых душ»; только 
Ильин проповедовал иудаизированный протестантизм, а позд
ний Гоголь — протестантизированное православие, густо сдоб
ренное Ветхим Заветом. Дискуссии в синагогах и душеспаситель
ные беседы с иудеями, которых штабс-капитан пытался было об
ратить в государственное вероисповедание, с самого начала подо
гревались его тягой к Библии и повышенным интересом к еврей
ской религии; а интерес этот постепенно трансформировался в 
юдофильство нового типа. «Такое исключительное отношение к 

1 Соломонов А. Указ.соч. Т. 2. С. 32—35. 
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иудейскому Закону,— пишет Молоствова, — должно было создать 
и отношение к иудейскому народу как к народу избранному и со
храняемому, вопреки всем его историческим невзгодам, "печатью 
особого промысла Божия о нем". А отсюда следует, что обетова
ния Божьи Аврааму, Исааку и Иакову, подтвержденные также 
Новым Заветом, не могут не исполниться <...> "Итак, весь Изра
иль спасется, как написано: придет от Сиона Избавитель и от
вергнет нечестие от Иакова (Рим. 11:25—26)"». «С опорой на это 
убеждение сложился и главный тезис иеговизма: истинная рели
гия одна: "религия Израиля", или, что то же: христианство». 
Иисуса Ильин называет «еврейским пророком» и «бессмертным 
евреем»1. В итоге миссионерские усилия, вместе со штудировани
ем Ветхого Завета, обернулись тем, что новое движение само по
пало в зависимость от иудаизма, включив в свой канон праздно
вание субботы и прочие формы ветхозаветной набожности. В «ве
черю на субботу» сектантам даже полагалось распевать соответст
вующий гимн: 

Суббота 
в Будущем Тысячелетнем Иерусалиме. 
Эй, вы Божий Граждане, сонм по Господу Родной, 
Знаменитые дворяне, Избранный Народ, Святой! 
Уж проходит солнце неба свод, 
Уж субботний вечер настает: 
Нам пора кончать дела шестидневного труда, 
Время заповедь исполнить, день субботний освятить, 
Пред закатом солнца вспомнить, чтоб закон не преступить. 
Ибо день седьмой субботу Сам Господь наш освятил, 
Мироздания работу в шесть же дней Он совершил, 
А седьмой день Сам Он отдыхал, 
На творение с благостью взирал2. 

1 Молоствова Е.В. Иеговисты: Жизнь и сочинения кап. Н.С. Ильина. Воз
никновение секты и ее развитие. СПб., 1914. С. 24, 113, 287. 

2 Там же. С. 283. Впрочем, Ильин до конца жизни не терял надежды на то, 
чтоб приобщить евреев к своей собственной, иеговистской вере, отвратив их от 
Талмуда и раввинизма. Писал он и оптом «ко всем мужам израильским», и «к 
"Монтифиорам, а в лице их и всем мандаринам и Ротшильдам"; писал отдельно в 
Франкфурт самому Ротшильду, "Главному противнику Еговы или Всеиудейскому 
Раббину, адски хитрому Талмуданту сатанинских глубин", призывая его отречься 
от заблуждений и пристать к "истинным иудеям — еговистам". С тем же требова
нием он обратился и ко "всяким благодетельным комитетам, затеянным сатаною 
среди еврейского народа", доказывая им всю нелепость их хлопот о снаряжении 
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В середине 1840-х с опасной иудейской религией и, в частно
сти, с Талмудом решило всесторонне ознакомить своих подопеч
ных Министерство внутренних дел. Осенью и зимой 1846 г. в жур
нале этого ведомства печаталась, без подписи, огромная статья 
«Еврейские религиозные секты в России» ориенталиста В.В. Гри
горьева. Через год она вышла отдельным изданием, а через трид
цать лет он включил ее в собрание своих научных трудов1. Каса
ясь этой журнальной публикации (которую он упоминает в каче
стве анонимной), Клиер противопоставляет ее статье «Об иудей
стве», опубликованной в 1838 г. в ЖМНП. Если там, по его мне
нию, Талмуд рассматривался «со знанием дела и объективно», то 
на сей раз, судя по «Еврейским сектам», «в официальном подхо
де к этой проблеме произошли сдвиги», причем резко отрица
тельные: «Обращает на себя внимание то, что среди источников, 
положенных в основу статьи, названа "Теория иудаизма" Кьяри-
ни. Это было публичное признание озабоченности властей влия
нием Талмуда, того беспокойства, которое возникло в правитель
стве еще около 1840 г. и возвестившего о переходе к новой страте
гии в решении еврейского вопроса»2. 

На мой взгляд, — и как уже говорилось выше — статья 1838 г. 
была, однако, тоже не слишком дружественной к Талмуду. С дру
гой стороны, григорьевский трактат претендовал на объектив
ность с гораздо большим правом, чем ЖМНП, поскольку наряду 
с агрессивно антиталмудическим трудом Кьярини в нем исполь
зовались и тогдашние научные источники. Статья Григорьева — 
сплошная компиляция, о чем он сам говорит не раз совершенно 
откровенно, перечисляя все ее заемные компоненты. На заказ
ной характер материала указывает уже второй абзац: «Для нас, 
русских, знакомство с этим предметом имеет... можно сказать, 
интерес местный; ибо с тех пор, как, утратив отечество и самосто
ятельное существование государственное, евреи разбрелись и 
рассеялись по всему лицу земли, нигде и никогда не скучивалось 
их ни в одной стране столько», сколько в современной России. 

бедных иудеев в Америку, Африку и Палестину, когда есть лишь один истинный 
путь к их спасению» — присоединение к иеговистскому братству. — Там же. 
С. 71-72, 175. 

1 Россия и Азия. Сборник исследований и статей, написанных в разное вре
мя В.В. Григорьевым, орьенталистом. СПб, 1876. Далее все ссылки — по этому из
данию. Небезынтересно, кстати, что одним из двух университетских наставников 
автора, которым он посвятил книгу, был Сенковский (второй — Н.Г. Устрялов). 

2 Клиер Дж.Д. Россия собирает своих евреев. С. 302—303. 
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По своему общему подходу составитель далек от религиоз
ной ангажированности, а нацелен прежде всего на позитивно-на
копительное, фактологическое изложение материала, которое 
время от времени освежает моралистическим резонерством. 
Правда, следуя традиции, Григорьев с первых же строк толкует о 
постепенном вырождении изначальной Моисеевой веры, но во
преки христианской догматике этот упадок объясняет не роковы
ми пороками иудейского племени, а природными свойствами че
ловечества. Получается что-то вроде позитивистской версии рус
соизма, удрученного неизбежной утратой древних добродетелей 
на протяжении исторического развития. Статья открывается сло
вами: «Религия, данная Моисеем народу еврейскому, не сохрани
лась между последователями ее в первоначальном своем виде, в 
той чистоте и простоте, в какой заключается и представляется 
нам в богодухновенных книгах великого пророка и законодателя 
<...> Явление это (деградация. — М.В.) обще всем религиям»1 

(т.е., теоретически говоря, даже российскому православию). 
Составитель спокойно и прилежно движется в фарватере чу

жой темы, следуя всем ее излучинам. Ни малейшего покушения 
на самобытность он не выказывает, а вся его индивидуальность 
состоит в селекции материала. Зато, в отличие от всех предыду
щих русских работ об иудаизме, Григорьев развернул многообраз
ный и широкий спектр иностранных трудов. Он идет то за Кьяри-
ни, то за Капфигом или А. Франком; он то юдофоб, то юдофил — 
сообразно характеру импортного сырья. Куда чаще, впрочем, он 
именно юдофоб (хотя и довольно вялый); тут сказывается впри-
дачу и сила отечественной традиции, от которой, конечно, не 
свободно это ведомственное издание. Тем не менее Григорьев да
ет содержательный конспект еврейской духовной истории, пове
ствуя о саддукеях, фарисеях, караимах и пр.; толково и подробно 
(гораздо подробнее, чем некогда ЖМНП) рассказывает о строе
нии и самой истории Талмуда, о его главных авторитетах и ком
ментаторах. Клиер, конечно, справедливо говорит о доминирую
щей здесь враждебности к Талмуду. Григорьев уличает его в «духе 
гордости», фанатизме, «безвыходном вращении в сфере пустей
ших мелочей», деспотизме, ригоризме, «плутовстве и изворотли
вости», «неблагопристойности», презрении к женщине, «нелепо
стях» и прочих сквернах. В то же время, демонстрируя научную 
объективность, он указывает и на достоинства этого гигантского 

1 Григорьев В.В. Указ. соч. С. 418-419. 
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компендиума. Из его статьи русский читатель впервые узнает, в 
частности, что знаменитое ветхозаветное правило «око за око, зуб 
за зуб» было упразднено и заменено денежной компенсацией 
именно в Талмуде; и вообще, «в нем действительно встречаются 
весьма хорошие правила общей морали и важные нравственные и 
поучительные притчи и легенды» (приводятся впечатляющие 
примеры); «есть много дельных сведений по части права»1 — и 
ссылка на эти «сведения» привязана к конкретным трактатам 
Талмуда, юридическая сторона которого, кстати, ставится в убе
дительную связь с древнеримской юриспруденцией. Однако «все, 
что ни есть нравственного в Талмуде, теряется в гораздо большем 
количестве безнравственного»2. Тем вреднее сама работа знаме
нитых комментаторов и популяризаторов Талмуда, о которых со
ставитель отзывается при этом с глубоким уважением, — работа 
Раши, Ибн-Эзры и других мыслителей (причем Маймонида, упо
рядочившего Талмуд, он восхваляет за интеллектуальную свободу 
и рационализм)3. Но сами достоинства Талмуда, как и заслуги его 
толкователей, суть продолжение его недостатков. 

В согласии с западными авторитетами, Григорьев воздает 
должное многовековой стойкости разрозненного еврейского на
рода, увязывая его духовное единство с мощным влиянием Уст
ной Торы. Но как раз эти национальные качества автор, следуя 
казенно-просветительской установке, решительно осуждает, по
скольку они препятствуют единственному назначению постбиб
лейского еврейства — раствориться в других народах. Талмуд, 
вторит Григорьев официальной позиции, несет главную ответст
венность за пагубную обособленность иудеев, которые удержали 
ее «среди самых неблагоприятных обстоятельств, среди самых 
жестоких испытаний, какие только можно вообразить. Лишен
ные отечества, рассеянные по всему лицу земли, всюду презирае
мые, ненавидимые, притесняемые, отовсюду гонимые, иудеи со
хранились везде и, несмотря на то, что утратили национальный 
язык, везде остались братьями по плоти и духу, везде имеют одни 
и те же интересы, верования, надежды и взгляд на жизнь. Это ре
шительно должно приписать Талмуду, ибо евреи прочих испове
даний, сохранившие религию Моисея в большей простоте, все 
утратили национальный тип: караимы в Европе отатарились; ос-

1 Там же. С. 449, 464-467. 
2 Там же. С. 473. 
3 Там же. С. 480-483. 
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татки древних библистов в Аравии — сделались настоящими бе
дуинами; в Китае окитаились; в Абиссинии — ничем не отлича
ются от туземцев. Но сохранив национальное, талмудизм убил за
то в евреях человеческое: он истребил в них всякое сочувствие к 
остальным членам великой семьи Адамовой, а вместе с тем есте
ственно лишил их сочувствия и со стороны других народов; он 
сделал их добровольными париями среди других людей, мертве
цами на общем пиру жизни; он унизил их нравственное достоин
ство, приучив к корыстолюбию, уничижению, скрытности, трус
ливости, и заградил путь к духовному развитию, погрузив в неве
жество, сковав волю, убив расположение ко всему изящному»1. 

Один из тяжких грехов Талмуда — его роковая привязан
ность к Святой Земле, препятствующая ассимиляции евреев в 
России и тому, чтобы приучить их к сельскому хозяйству. Григо
рьев цитирует трактат «Киддушин»: «Установления Закона, от
носящиеся к земле, не могут быть приводимы в исполнение нигде, 
кроме Земли Израильской», — и уточняет в примечании: «Этим 
объясняется, между прочим, отвращение, оказываемое евреями к 
занятию земледелием везде, где ни старались обратить их к этому 
промыслу»2. 

Говоря о пристрастии польских евреев к Талмуду, автор заме
чает, что ради него «забывалась самая любовь к деньгам, и титул 
бахура (студента талмудологии) был при сватовстве самою при
влекательною вещью как для девушки, так и для ее родных. На
звание ам-гарец (неуч в Талмуде), напротив, было величайшим 
позором, самою величайшею бранью». Это, собственно, все, что 
может сказать составитель по поводу интеллектуальных предпо
чтений еврейства и его массовой любви к учению, которая столь 
контрастировала с укоренившейся догмой о маниакальном ев
рейском корыстолюбии. Обзор интеллектуальной истории иуда
изма сопровождается выпадами против раввинов, но и оговорка
ми, которые тоже принадлежали западной научной традиции: 
«Правда, среди этой толпы богословско-юридических писателей, 
фанатических и невежественных, хотя часто изумительно трудо
любивых и начитанных, являлись нередко головы светлые, на
пример Иосиф Альбо или Исаак Абарбанель, являлись люди бес
корыстные, восстававшие противу злоупотреблений и искренно 
желавшие блага своим единоверцам; но свет, который разливали 

1 Там же. С. 492. 
2 Там же. С. 475. 
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такого рода головы, угасал в глубокой мгле, среди которой возни
кал; но — голоса таких людей заглушались враждебным воплем 
толпы»1. 

Дальнейшая задача Григорьева — указать на такие «головы» в 
Новое время, содействовавшие распространению «света»; но за
одно он обращается и к каббале как духовной основе различных 
еврейских «сект», враждебных просвещению. В главе «Каббалис-
ты» он кратко, но довольно связно повествует об основных кабба
листических трактатах — таких, как «Сефер йецира» и «Зоар», 
упоминая даже о некоторых библиографических и концептуаль
ных проблемах их генезиса. Приведены кое-какие минимальные 
сведения о еврейской метафизике: об Эйн-Соф (хотя и без самого 
термина), о самоограничении Божества (т.е. о цимцум; сам тер
мин, правда, тоже отсутствует), о «четырех мирах» (в метафизиче
ском, а не космологическом смысле слова), о «десяти сефиротах» 
(хотя и без их перечня), об Адаме Кадмоне, о связи макро- и ми
крокосма и др. Прибавлена лаконичная информация об отличии 
каббалы от неоплатонизма и христианских воззрений; предпо
чтение отдается гипотезе А. Франка насчет ее связи с иранским 
дуализмом, который еврейская традиция заменила, однако, «бе
зусловным единством причины и субстанции»2. 

Отношение самого Григорьева к этому «учению, гибельному 
для слабых умов», колеблется между глубоким почтением и бла
гочестивой бранью по поводу «каббалистических нелепостей», 
приобщенных им, впрочем, только к области прикладной или 
практической каббалы. Эту «скорлупу» он противопоставляет 
философскому ее «ядру» (смутная ассоциация с не упомянутым у 
него каббалистическим понятием клипот — скорлуп, или оболо
чек, которыми пленены были искры первородного света). Здесь 
составитель придерживается все той же унылой стадиальности, 
характеризующей деградацию любой человеческой мысли: «В де
лах человеческих мелочное всегда примешивается к высшему 

1 Там же. С. 491, 493-494. 
2 В пространном примечании Григорьев рассказывает также о христианской 

каббале — от Раймонда Люллия до его преемников в XV в. (Пико делла Мирандо-
ла); дальнейший перечень христианских мыслителей, испытавших ее благотвор
ное влияние, включает в себя Корнелия Агриппу, Парацельса, Роберта Фладда, 
Ван Гельмонта и «даже Якоба Бёме». Упомянуты переложение Кирхера, труды 
других адептов каббалы и «венец всех их — "Раскрытая каббала" Розенрота»; от
мечено воздействие этого учения «на обработку богословия, философии, естест
венных наук и медицины». — Там же. С. 516. 
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<...> С течением времени сущность эта стала мало-помалу прихо
дить в забвение, заслоняясь грубою оболочкою средств и смыс
лов, которые должны были служить ей только покровом. Нако
нец для многих оболочка эта совершенно заступила место сущно
сти, и каббалистическое учение заключилось в бесчисленные со
четания букв и чисел, в произвольную игру цифрами»1. По-на
стоящему любопытна Григорьеву все же как раз эта «игра». Ис
полнив метафизическую повинность, он с явным облегчением 
спускается в увлекательные низины магии и чернокнижия, гема-
трии} нотарикона и темуры. Его занимает ангелология (вплоть до 
Метатрона) и демонология (включая сюда «чертовку Лилиту» и ее 
второго мужа Самаэля). Их имена он перечисляет охотно, в отли
чие от названий и функций сфирот. С таким же подъемом соста
витель повествует о каббалистической концепции переселения 
душ, о еврейском рае и аде («каббалисты не признают вечности 
адских мук»), о вере в грядущее спасение всего тварного мира2. 

В прежние времена вся эта захватывающая экзотика могла 
бы стать стимулом для романтических исканий — но работа Гри
горьева вышла в другой, уже постромантический период, окра
шенный тягой к позитивным многословным описаниям и реали
стическим литературным жанрам, с которыми смыкается его гро
моздкая компиляция — своего рода «физиологический очерк» ев
рейской религии. Да и сама аудитория Григорьева была по роду 
своих занятий достаточно далека от метафизических увлечений. 
Ей надлежало скорее следить за ними, чему и способствовала 
данная статья. Естественно, что автора или составителя интере
совала прежде всего Россия, вернее, польско-российское еврей
ство. Его истории он, соответственно, тоже посвящает беглый 
очерк, сопутствующий развитию основной темы (и, между про
чим, включающий в себя колоритное упоминание о любви поль
ского короля Казимира Великого к «прекрасной еврейке»). 
Меньше всего Григорьева занимает при этом социальная жизнь 
еврейства — за этой информацией он просто отсылает читателя 
«к умной, дельной и беспристрастной статье "Польские евреи", 
напечатанной в 1838 в 28 томе БдЧ»3. 

Сам же рассказ о каббале подводит Григорьева к его главной 
теме — еврейским мистическим сектам. Речь последовательно 

1 Там же. С. 513 
2 Там же. С. 528-532 
3 Там же С. 501 
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идет о саббатианцах («шабтай-цевистах»), о франкистах и, нако
нец, о «хассидимах»; соответствующие главы содержат и биогра
фические сведения о вождях этих групп. Что касается франкис
тов (главу которых, Якова Франка, он называет почему-то Иоси
фом), то автор — конечно же, преднамеренно — умалчивает о 
знаменитом львовском диспуте 1759 г., когда те обвинили право
верных иудеев в использовании христианской крови. Кровавый 
навет плохо сочетался и с общей рационально-позитивистской 
ориентацией григорьевского труда, и со скептически-осмотри
тельным и настороженным отношением тогдашних русских вла
стей к этому полумистическому обвинению1. 

Внимание Григорьева концентрируется затем на хасидах, 
расплодившихся в Российской империи. Последние, по его сло
вам, надеются обрести спасение «1) слепою верою в своих цади
ков (как называются начальники их сект); 2) высочайшею вос-
торженностию и совершенною отрешенностию, во время молит
вы и устремления духа к созерцанию Божества, от всего лишнего, 
даже от собственной личности; 3) усвоению себе в остальное вре
мя спокойного и веселого расположения духа как необходимого 
щита против всех, разрушающих здравие души, внутренних и 
внешних волнений и лучшего средства к сохранению в себе спо
собности возноситься к созерцанию Божества». Несмотря на 
столь жизнерадостные их свойства, к хасидам автор, подобно 
И. Финкелю, относится крайне неприязненно, тоже допуская ка
кое-то неуверенное исключение разве что для одной таинствен
ной секты, «которая, по словам Б. Майера, живет в некоторых 
уездах Литвы и называется Хабад. Сколько можно понять из оз
наченного писателя, секта эта есть также отрасль хасидизма, воз
никшая в конце прошлого века; отличается же от прочих хасси-
димов, которые ее ненавидят, гораздо большею образованностью 
своих членов и последованием в каббалистическом учении шко
ле Кордуэро, тогда как хассидимы предпочитают комментарий 
Лурии»2. 

Что же касается этих «прочих хассидимов», то на своих сбо
рищах они поют «песни каббалистического содержания на хал
дейском языке»; стремясь «отрешиться от всего внешнего и раз-

1 Еще в 1844 г. министр внутренних дел Л.А. Перовский заказал у Даля «Ра
зыскание о убиении евреями христианских младенцев и употреблении крови их», 
но эта брошюра (как и работа Даля о скопцах) была издана лишь для служебного 
пользования, в количестве всего 10 экземпляров. 

2 Там же. С. 542, 549-550. 
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влекающего, даже от самих себя», они ведут себя совершенно не
потребно: «во время самого моления подымают страшный шум и 
гам, кричат, хлопают в ладоши, скачут, качаются во все стороны и 
предаются всякого рода кривляньям и судорожным движениям 
<...> проводят время в праздности и увеселяют себя крепкими на
питками, преимущественно медом и водкой, к которым им даже 
предписывается прибегать за утешением в случае всякого горя. 
Затем, они освободили себя от исполнения всех внешних обря
дов, всех стеснительных талмудических предписаний, считая их 
несовместными с таким глубоким, каково ихнее, познание боже
ственной природы. Талмуд или весьма мало, или совсем не чита
ется ими; единственный предмет изучения их, кроме книг Бешта 
и его последователей, есть Зогар»1. Эта живописная характерис
тика, еще более красочная, чем у Финкеля, резко противоречит 
шаблонному мнению о трезвом, «сухом и расчетливом» духе ев
рейства или о его мелочном обрядовом формализме, заповедан
ном Талмудом и раввинистической традицией. Как уже говори
лось, автор статьи о польских евреях из БдЧ, на которого уважи
тельно ссылается Григорьев, от хасидов попросту отмахнулся, от
делавшись краткой руганью в их адрес. Не заметили их и русские 
писатели того времени. Между тем, как бы скверно ни отзывался 
Григорьев о «косных» талмудистах (о т.н. митнагдим, или литва-
ках — противниках хасидизма), к хасидам он, как когда-то Дер
жавин, относится гораздо хуже. Возможно, он как-то ассоцииру
ет их и с русскими экстатическими сектами, наподобие «братства 
Татариновой» или хлыстов, которых неутомимо преследовало 
правительство2. 

Работа Григорьева завершается кратким инструктажем: «У 
нас хассидимы живут почти везде, но преимущественно много
численны в губерниях: Волынской, Подольской, Киевской, Пол
тавской, Екатеринославской, Херсонской, Витебской, Могилев-
ской, Черниговской и области Бессарабской. В трех последних 
губерниях направление хассидизма более умозрительное, чем 
восторженное, каково оно во всех остальных. В Полтаве, Екате-
ринославе и Херсоне хассидизм, говорят, отличается особенным 
сумасбродством и глубиною невежества». Вообще же он быстро 
распространяется за счет «любви к праздности» и нелюбви к су-

1 Там же. С. 547-548. 
2 См.: Панченко A.A. Христовщина и скопчество: фольклор и традиционная 

культура русских мистических сект. М., 2002. С. 186, 188. 
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хой «раввинской науке», поскольку отвечает «природной склон
ности народа к восторженности и расположению его ко всему чу
десному. Хорошо, если бы так же легко было найти средство вос
препятствовать дальнейшей деморализации хассидимов и сделать 
из этих бесполезных и вредных людей хоть сколько-нибудь снос
ных членов общества»1. 

Бесспорным источником этого специфически антихасидско
го напора — не нашедшего, впрочем, в России серьезного орга
низационного подкрепления — были инвективы австрийских 
(галицийских) маскилов, ярых гонителей хасидизма. Однако ис
торию самой Хаскалы Григорьев начинает с ее берлинского эта
па — т.е. с М. Мендельсона. Автор превозносит его «необыкно
венные способности», «прекрасную душу и благородный харак
тер», его стремление «внести свет философского воззрения в са
мую сущность жидовства и устранить справедливо укоренившие
ся против него предубеждения». Впечатляет Григорьева и выска
занное в книге Мендельсона «Иерусалим» мнение о том, «что 
свобода мышления есть религиозный принцип жидовства, кото
рый отрицает всякое догматическое верование»; «но еще обиль
нее влиянием был изданный им прежде того немецкий перевод 
Пятикнижия, со схолиями на еврейском» (оба комплимента про
звучали особенно парадоксально с учетом известного отношения 
российских властей как к «свободе мышления», так и к любым 
переводам Библии на современные языки). Похвалами осыпает 
Григорьев и многочисленных преемников Мендельсона на ниве 
еврейского просвещения, благодаря которым немецкие иудеи до
стигли столь «замечательных успехов» по части «образованности». 
С еще большим энтузиазмом относится автор к полицейско-про-
светительским реформам австрийского императора Иосифа II: 

Государь этот, незабвенной для евреев памяти, дал сильнейший 
толчок как политическому, так и нравственному и умственному воз
рождению их в своей империи. С одной стороны, старался он про
будить в них чувство чести, для чего освободил евреев от позорных 
отметок на одежде <...>, от обязанности жить только в известных 
кварталах, от неравенства с другими гражданами перед законом и 
т. д. С другой стороны, завел, под государственным надзором и ру
ководством, особенные школы, где дети евреев обоего пола обучае
мы были на немецком языке всему, что необходимо знать человеку 

1 Григорьев В. Указ. соч. С. 547—549. 
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и гражданину; способным к дальнейшему образованию открыты 
были все высшие учебные заведения империи: не только дозволен 
был вход в них, но отличающимся дарованиями и успехами положе
но выдавать даже значительные стипендии. 

Этому примеру, особенно после Французской революции, по
следовали почти все правительства в Европе; везде почти евреи бы
ли натурализованы и получили гражданские права, одинаковые с 
христианами. 

Следствием совокупного влияния всех упомянутых обстоя
тельств было в Германии, Голландии, Дании, Франции, Бельгии и 
других государствах совершенное потрясение внутренней силы рав-
винизма. Если он и сохраняет еще там существование, то как дере
во с согнившею сердцевиною, которая держится только одной ко
рою1. 

В столь же панегирической манере Григорьев переходит к ре
форматорскому движению, захватившему австрийские и немец
кие синагоги. Сомнительно, однако, что западные модели, кото
рые он пропагандирует, были пригодны для николаевского режи
ма (к слову, ссылка именно на австрийский монархический при
оритет имела и тактическое значение, поскольку должна была 
нейтрализовать любые враждебные напоминания о французском 
революционном почине в деле эмансипации евреев2 и тем самым 
обезоружить ее потенциальных противников). Действительно, 
как согласовать австрийское освобождение евреев от обязаннос
ти проживать только в определенных кварталах с отечественной 
чертой оседлости, изгнанием из деревень и депортацией 1843 г.? 
Да и о каких равных «гражданских правах» для евреев можно бы
ло толковать в условиях всеобщего российского бесправия? Ни
колай, опять-таки, отдавал предпочтение другим методам еврей
ской аккультурации, главным из которых была рекрутчина. И тут 
очень показательно, что как раз о ней Григорьев, в отличие от ав
тора из БдЧ, не говорит ни слова. Такая тактика отражала, воз
можно, относительно умеренную позицию Министерства внут-

1 Там же. С. 496-499. 
2 Ср. сходную тактику в меморандуме Киселева, который связал успехи ев

рейского просвещения во Франции только с Наполеоном, умолчав об эмансипа
ции евреев в период Французской революции: Stanislawski M. Op. cit. P. 46. Иссле
дователь отмечает и поверхностно-наивное усвоение западных моделей со 
стороны Киселева и Уварова, не задумывавшихся о возможных последствиях та
ких реформ в России. 
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ренних дел и его главы Л.А. Перовского в еврейском вопросе. Без 
всякого энтузиазма относится Григорьев и к перспективе обраще
ния евреев в христианство. 

Помимо Иосифа II, на тот же австрийский — или галиций-
ско-маскильский — след указывают и замечания о роли пришло
го элемента в духовной жизни евреев Одессы и в их просвещении: 
«Его принесла сюда с собою та из двух еврейских общин этого го
рода, которая выселилась из Галиции. Два содержимых ею учили
ща, одно для мальчиков, другое для девочек, образованы совер
шенно по образцу таковых же, устроенных в новейшее время в 
Австрии и Германии. Здесь, кроме еврейского языка, преподают
ся также русский, немецкий и французский. Таким же образом, 
имеет эта община и особый молитвенный дом, куда члены ее со
бираются по субботам и другим праздничным дням для богослу
жения по новому обряду. Другая, многочисленнейшая еврейская 
община в Одессе, образованная выходцами из южных губерний 
России, не питая вражды к "нововводителям", <...> не оказывает 
и большого расположения к оставлению старого религиозного 
быта. Многие из членов ее, впрочем, весьма охотно посылают де
тей своих учиться в русские учебные заведения — местную гимна
зию и лицей — что весьма содействует распространению образо
вания между еврейским населением этого города. На другом 
краю империи некоторые нововведения приняты частию еврей
ского населения в Курляндии и Риге»1. 

Опасности еврейского просвещения 
Итак, лучше всего дело обстоит именно в Одессе с ее «осо

бым молитвенным домом». Словно подтверждая григорьевский 
вывод, в 1847 г. «Одесский вестник» публикует на первой своей 
странице заметку «Новая еврейская синагога в Одессе», прислан
ную молодым маскилом Осипом Рабиновичем — главным зачи
нателем и энтузиастом русско-еврейской литературы и журнали
стики (которому еще предстояло пережить жестокие цензурные 
мытарства в пореформенную эпоху). Это весьма показательный 
документ российской Хаскалы, проникнутый как искренней и 
глубокой болью за родной народ, так и всеми пороками заемного 

1 Там же. С. 500. 
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просвещения. Здесь соединились благонамеренная услужливость 
Хаскалы, ее отречение от религиозных глубин национального ду
ха во имя плоского этического утилитаризма, курьезная наив
ность, второсортность и эпигонство во всем, что сопряжено с чи
сто внешней респектабельностью иудейских ритуалов. Речь идет 
об усовершенствованном обряде, близком к тому реформирован
ному иудаизму, который персонаж Гейне определил как «богослу
жение с правильным орфографическим немецким пением». В ос
тальном текст Рабиновича, подобно другим творениям маскилов, 
представлял собой вдохновенный донос на основную массу его 
дремучих соплеменников — этих «врагов всего изящного»: 

Уже около семи лет тому назад, как у нас в Одессе образовалась 
новая синагога, известная между евреями под названием б р о д -
ской, потому что первыми ее основателями были австрийские ев
реи из Брод, вступившие в подданство России <...> У заграничных 
евреев, с давних пор освоившихся с духом европейской образован
ности, подобные синагоги не новость; но у нас в России, где боль
шая часть старого поколения евреев пребывает еще в самом заплес
невелом невежестве и считает всякую науку за вещь ненужную, вся
кое подражание иноверцам за смертный грех, — молитвы с методи
ческим пением, ноты в руках хористов, неподвижность и глубокое 
молчание прихожан, их бритые бороды и черные фраки неминуемо 
должны были вооружить против себя целую ватагу фанатиков, вра
гов всего изящного, европейского, падающих ниц перед дедовским 
к а ф т а н о м и туфлями. Но, не оглядываясь на неистовые крики 
поборников тьмы и невежества, новая синагога шла вперед по на
чертанному пути и с каждым днем совершенствовалась все более и 
более; прихожане ее прибавлялись, средства расширялись, неуто
мимое рвение ее членов все более воспламенялось, в полном значе
нии этого слова. 

Пожалуй, подобные заметки в тогдашней России были един
ственным жанром, где загодя, впрок вырабатывался либеральный 
газетный жаргон. Но либерализм этот мечтал поставить себя на 
службу официальному курсу. По примеру своих предшественни
ков, Рабинович пока еще твердо верит, что Россия должна будет 
заменить обновленному еврейству навсегда утраченный Сион. 
Новая Бродская синагога, освящение которой приурочено было 
к празднику Песах — т. е. к годовщине Исхода, явно становится у 
него идеальной заменой Иерусалимского Храма. Как в древности 
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евреи жертвовали на строительство Дома Божия свое достояние, 
так теперь они приносят его на создание синагоги — этого святи
лища верноподданности, оглашаемого «методическим пением»: 

Каждый приносил свою лепту в дар дому Господню: богатый 
жертвовал ему частью своего избытка, ученый посвящал ему свое 
перо, опытный — свой совет, музыкант — свое дарование, а кто не 
имел ничего этого, тот клал на жертвенник свое глубокое благогове
ние, и дом Божий процветал в тишине и мире, прославляя могуще
ство Всевышнего и благословляя мудрое правительство, под благо
творным лучом которого постоянно развивались юные его силы 
<...> Прошедшего марта 19-го числа, накануне праздника избавле
ния от египетского плена, в 5 часов пополудни происходило освя
щение новой синагоги, при стечении многочисленных христиан и 
евреев. Сердце волновалось от восхищения при виде величественной 
внутренности этого храма, и когда под его высокими сводами соглас
ный хор впервые запел известную кантату «Как привлекательны ша
тры твои, Иаков», — взоры всех невольно обратились на эту прекрас
ную, чистую, ярко освещенную залу, обширную и удобную, на изящ
ную хрустальную люстру и бронзовые канделябры, на эту благопри
стойную толпу, одетую со вкусом и благоговейно смирившуюся перед 
святынею, — на все, на все, что так возвышает душу и чего, к сожале
нию, чуждаются все прочие синагоги. Во время свершения обряда 
вставления свитков Моисеевых в Кивот закона, после молебствия за 
Государя Императора и Августейшую Фамилию, раздалась на еврей
ском языке теплая молитва русского сердца: «Боже, Царя Храни!» — 
при звуках которой евреи поспешно поднялись с своих мест, а хрис
тиане обнажили головы. Умилительно было смотреть на это смеше
ние двух народов, воссылающих, каждый по своим религиозным по
нятиям и каждый от искреннего сердца, свои горячие молитвы к пре
столу Всевышнего о долголетии и славе обожаемого Монарха. 

В храме недостает пока только дипломированного первосвя
щенника, могучее красноречие которого соответствовало бы 
изящным манерам и духовным запросам самой паствы. Его зада
ча — не витать в облаках, а прививать прихожанам общеполезные 
гражданские добродетели, любовь к государю и отечеству: 

Всех прихожан одушевляет одно жадное желание иметь скорее 
проповедника, не такого, который, путаясь в богословских тонко
стях, толкует вкривь и вкось мистическим языком о том, чего не по-
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нимает ни он, ни его слушатели, — а проповедника ученого, с евро
пейским именем и могучим даром слова, который живым языком 
рассказывал бы нам о наших обязанностях к Богу, Царю, своему 
ближнему и самому себе <...> Да процветет храм сей во имя Бога 
Всемогущего, под сенью благодетельного нашего Отечества, с ми
ром, и да исполнится над нами изречение пророка: «И будет вели
чие дома сего последнего больше первого, сказал Господь Саваоф, и 
в месте сем Я дам мир, рек Господь Саваоф!» (Аггей 2:6)!. 

На эту заметку взволнованно откликнулся другой одесский 
житель, А. Стурдза — православный консерватор, один из идео
логов давней александровской эпохи, приятель Жуковского и по
зднего Гоголя. Информация Рабиновича вызвала у него противо
речивые чувства. С одной стороны, Стурдза приветствовал про
движение евреев к прогрессу — конечно, надеясь, как все покро
вители Хаскалы, что она рано или поздно подтолкнет их к хрис
тианству; с другой, он встревожился: а не слишком ли далеко зай
дет это просвещение в своем западном вольнодумстве? Инстинкт 
охранителя побудил его чуть ли не вступиться за «ветхие» формы 
иудаизма, сохранившие поразительную живучесть. Опасно увле
каться одним только внешним великолепием. Что же касается 
искомого проповедника, подобающего новой синагоге, то, по 
мнению Стурдзы, ему следует руководствоваться отнюдь не либе
ральной отсебятиной (и, разумеется, не еврейской мистикой), а 
Пятикнижием и пророками, — предпочтение вполне понятное, 
если вспомнить о том «прообразовательном» значении, которое 
христианская догматика придавала этим книгам: 

Наружное благолепие и молитвенные обряды этого храма, со
провождаемые приятным пением, пленяют по необходимости во
ображение и чувство молодых людей. Они отчасти не без причины 
смотрят свысока на единоверцев своих, коснеющих по привычке в 
застое н е п о д в и ж н о й , но тем не менее изумляющей старины. 
Никак нельзя отрицать справедливости жесткого приговора, изре
каемого на древнюю синагогу восторженным описателем новой. 
Много было в обрядах ветхого, странного, отзывающегося стоном и 
сиротством; однако и в самых лучших нововведениях ограничивать
ся одною в н е ш н о с т и ю не должно: не все то з о л о т о , что 
блестит! Заимствуя от заграничных единоверцев лучший порядок 
собраний богослужебных, общество образованных одесских евреев, 

1 Одесский вестник. 1847. № 34. 
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конечно, станет блюсти себя от жалкого разномыслия, возобладав
шего умами иудеев на Западе. Автор разбираемой статьи предается 
надеждам самым обольстительным. Чтобы в них не вкралось обая
ние, потребны благоразумие и бдительность. Он с н е т е р п е н и е м 
ожидает появления на кафедре новой синагоги у ч е н о г о е в р е й 
с к о г о проповедника, не мистика и каббалиста, а трезвого нраво-
учителя, имеющего дар слова. Как этого не желать? однако с при-
молвкою: лишь бы вития веровал и учил по указанию древнего за
кона и пророков <...> При хорошем наставнике священные книги 
Моисея и пророков разъяснятся и принесут плод. При о г л а с и т е -
л е с л у х а , передающем собранию свои произвольные советы и 
сбивчивые умозрения, житница, претворенная в храм молитвы по
хвальным усердием еврейских сограждан наших, вместо бывшего в 
ней вещественного зерна как бы не наполнилась духовными плеве
лами1. 

В еврейском вопросе российскую политику всегда характе
ризовала смесь юдофобии с ассимиляторскими тенденциями. 
Статьи Григорьева и Стурдзы отразили первую стадию этого про
цесса, ознаменованного тягой к форсированной аккультурации. 
Через сорок лет власти, напуганные ее чрезмерным успехом, вве
дут в русских учебных заведениях процентную норму для евреев, 
за которой последует ряд дополнительных мер, направленных на 
выявление и сегрегацию уже ассимилированных приверженцев 
Моисеева закона. 

Но уже теперь, в 1840-х гг., далеко не все русские мыслители 
относились к еврейскому просвещению столь же одобрительно, 
как тогдашние власти, прельщенные западным прецедентом. В 
этот период, означенный новыми идеологическими исканиями, 
к незатейливой юдофобии старого пошиба у славянофилов при
бавились, хотя и с опозданием, философско-теоретические поло
жения, исполненные в немецком вкусе. На смену былому почте
нию к Ротшильдам и просвещенным зарубежным евреям, отли
чавшему русскую прессу, приходит иной — если угодно, уже расо
вый — критический взгляд. Славянофил и романтик А. Хомяков, 
разделявший традиционное убеждение о еврейском народе как о 

1 Там же. № 36. Ср.: «Просвещение для Стурдзы — это образование плюс ре
лигия, или, точнее, образование, основанное на религии. Образование вне рели
гии ложно и ведет к увеличению зла». — Парсамов B.C. Жозеф де Местр и Алек
сандр Стурдза: из истории религиозных идей Александровской эпохи. Саратов, 
2004. С. 142. 



362 Покрывало Моисея 

странном анахронизме, в 1847 г. попытается, наконец, установить 
ту общую национально-религиозную идею, которая одушевляет 
это, казалось бы, чисто секулярное еврейство, на Западе пред
ставленное банкирами, музыкантами и литераторами (сами име
на Берне или Гейне он, впрочем, опускает), а в философском пла
не — Спинозой. 

Пересматривается то, что всегда почиталось высшей религи
озной заслугой еврейского народа — его единобожие. Теперь Хо
мяков приписывает ему заведомую неопределенность — тягу то к 
сгущенному «антропоморфизму», то, напротив, к безлично-абст
рактному «аморфизму». То, в чем Шевырев видел некогда вели
кое достоинство «еврейской поэзии», — ее трансцендентную уст
ремленность, чуть ли не исихастское отторжение от осязаемых 
земных форм и пластического воплощения, толкуется Хомяко
вым как недостаток художественной одаренности, обусловлен
ный отрицательными свойствами ветхозаветного учения. Более 
того, впервые в России вообще вся дохристианская стадия Свя
щенной истории подвергается открыто неприязненной ревизии. 
Иначе говоря, Хомяков выводит наружу тот антибиблейский по
тенциал, который исподволь вынашивала в себе прежняя роман
тическая культура. Каббала трактуется им всего лишь как «мисти
ческая оболочка» холодного, рассудочного пантеизма. Согласно 
этому мыслителю, глубинная основа современного еврейства — 
его изначальный ветхозаветный материализм и ущербная невос
приимчивость к христианской идее богочеловечества как синтеза 
духовного и земного начал: 

Газеты недавно дразнили зависть читателей перечнем Рот-
шильдовых миллионов, но Ротшильд явление не одинокое в своем 
народе: он только глава многомиллионных банкиров еврейских. 
Своими семьюстами миллионами, своим правом быть, так сказать, 
денежною державою обязан он, без сомнения, не случайным обсто
ятельствам и не случайной организации своей головы: в его денеж
ном могуществе отзывается целая история и вера его племени. Это 
народ без отечества, это потомственное преемство торгового духа 
древней Палестины, и в особенности эта любовь к земным выгодам, 
которая и в древности не могла узнать мессию в нищете и уничиже
нии. Ротшильд факт жизненный. Имена многих великих музыкан
тов принадлежат к роду еврейскому; к нему же принадлежат многие 
литераторы, замечательные по остроумию, грации или силе ума и 
выражения (хотя все представляют что-то ложное в чувстве и мыс-
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ли). Отчего же нет ни скульптора, ни живописца? Пластические ху
дожества процветали у эллина, поклонника человеческой красоты. 
Они процветали и у христиан, потому что земной образ человека 
получил для христианина освящение и благословение свыше. Они 
не существовали никогда у еврея, потому что мысль его была свыше 
поклонения земной красоте; они не могут у него существовать, пото
му что для него земной образ человека не принял еще высшего значения. 
Это опять факт жизни. Может быть, величайший из мыслителей но
вого времени, человек, которого гений управляет, без сомнения, 
всем сокровенным синтезом современной философии (хотя анали
зом своим она обязана Бэкону и Канту), основатель наукообразно
го пантеизма и, если можно так сказать, безверной религиознос
ти, — Спиноза был еврей, и это факт неслучайный: Спиноза должен 
был быть евреем. Отвергнув Новый Завет, единственное разреше
ние прежних обещаний, евреи остались при неопределенном понятии 
о единобожии, переходящем, по необходимости, или к заключению 
божества в антропоморфизм (духовный или телесный — все равно), 
или в пантеистическую безличность — аморфизм. Таков был смысл 
еврейства, отвергающего Новый Завет. В древности преобладало 
первое стремление, под влиянием еще не ослабевших надежд на 
пришествие мессии; при ослаблении этой веры должна была воз
никнуть другая крайность, и явился Спиноза, которого можно отча
сти угадывать наперед в пантеизме еврейской кабалы, несмотря на 
ее мистические оболочки1. 

1 Хомяков А. О возможности русской художественной школы //Хомяков A.C. 
О старом и новом. Статьи и очерки. М., 1988. С. 148—149. 
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Юдофобские литературные клише также претерпевают в это 
время некоторые симптоматические изменения, например те, 
что в 1847 г. проглядывают у молодого Тургенева в его анонимном 
«Жиде» (который покоробил даже цензора И. Ивановского, ус
мотревшего здесь пагубное влияние французской «неистовой» 
школы). Этот текст примечателен как звено, связующее старую 
романтическую юдофобию с творчеством классиков реалистиче
ской прозы. При сохранении прежней сюжетной канвы, «Жид» 
обозначил негативные сдвиги в подаче еврейских женских обра
зов и в трактовке отцовской любви. 

Напомню вкратце сюжет. Действие происходит под Данци
гом в 1813 г. Еврей Гиршель вымогает деньги у русского корнета, 
используя как приманку свою прекрасную, но столь же алчную 
дочь Сару (целомудрие которой он, впрочем, всячески оберегает 
от физических посягательств). Ни о каком ее влечении к христи
анству или герою-христианину речи здесь уже не идет. Зато, в 
полном согласии с литературной традицией, жид оказывается 
шпионом — само собой, вражеским. Его приговаривают к пове
шению — и тогда этот трус, чтобы спастись от казни, предлагает 
свою обожаемую Сару корнету в наложницы. Однако Гиршеля 
все равно вешают, а прекрасная Сара, следуя канону ветхозавет
ной мстительности, яростно проклинает христиан, «весь ненави
стный род ваш, проклятием Дафана и Авирона». Иначе говоря, 
прекрасная еврейка на сей раз полностью солидарна со своим на
родом в этой ненависти к христианству. Сама же казнь подается в 
обязательном антураже еврейского ужаса и марионеточных кор
чей, сопровождаемых столь же непременным смехом: 
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Солдаты взяли Гиршеля под руки. Я тогда понял, почему смея
лись они над жидом, когда я с Сарой прибежал из лагеря. Он был 
действительно смешон, несмотря на весь ужас его положения. Му
чительная тоска разлуки с жизнью, дочерью, семейством выража
лась у несчастного жида такими странными, уродливыми телодви
жениями, криками, прыжками, что мы все улыбались невольно, хо
тя и жутко, страшно жутко было нам. Бедняк замирал от страху... 

Не все, однако, обстояло так весело. Хотя театральная цензу
ра по-прежнему старалась оградить русскую сцену от доброде
тельных евреев1, некоторые авторы позволяли себе дерзкие нов
шества. В 1849 г., в самый разгар антиеврейских административ
ных гонений, ныне гуманный и в меру либеральный Лажечников, 
сохранивший склонность к еврейской проблематике, переключа
ет ее наконец в однозначно положительный регистр. Героиня его 
драмы «Дочь еврея» — бывшая Эсфирь, а ныне Наталья Ивановна 
Гориславская, крещеная и добродетельная еврейская девушка, 
выросшая в христианской семье (очередная версия традицион
ной и все еще популярной темы иноплеменного подкидыша — 
ср., к примеру, в «Испанцах» или в том же «Чайковском»). Она 
скрывает от жениха свое постыдное происхождение, но накануне 
свадьбы ее шантажирует некий негодяй. Тем временем из Бело
стока приезжает ее отец, который торжественно сообщает со
бравшимся о своем намерении принять христианство. Однако 
измученная героиня умирает, не узнав вовремя об этом спаси
тельном решении2. 

В поздней и более оптимистической редакции драмы, на
званной уже «Вся беда от стыда» (1858), предсвадебная коллизия 
разрешается счастливо благодаря той же проникновенной отцов
ской сентенции: 

— Не стыдитесь меня, господа, не презирайте меня. Завтра же 
я буду христианином, и тогда, может быть, вы протянете мне руку, 
как брату своему3. 

1 Право на их сценический показ сохранялось только за иностранными ав
торами. Подробнее об этом см.: Левитина В. Указ. соч. С. 137—142. Там же гово
рится о двух иностранных пьесах, допущенных на русскую сцену. Одна из них — 
«Жид Шива» Камберленда. С другой стороны, Левитина отмечает и расцвет юдо-
фобских водевилей в 1830—1840-х гг. — Там же. С. 65—66. 

2 Отечественные записки. 1849. № 1. С. 209—210. 
3 Лажечников И. Соч.: В 12 т. Посмертное полное издание. СПб., 1884. Т. 11. 

С. 112-113. 
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Такова была наивысшая форма братолюбия, которую могла 
позволить себе по отношению к евреям русская литература на за
кате николаевской эпохи и на заре великих реформ. Вскоре после 
них в ней возобладала отрицательная — «зотовская» — линия1, с 
теми или иными перебоями просуществовавшая, наряду с более 
гуманной, «авдеевско-лажечниковской», до наших дней. Фило-
семитское направление получило развитие в 1860—1890-х гг. в ли
це Мея, Марко Вовчок, Мордовцева, Вл. Соловьева, отчасти Ще
дрина и позднего Лескова, но значимым фактором для русской 
культурной жизни оно стало лишь к началу XX в., когда к этому 
течению присоединились такие авторы, как Короленко, Леонид 
Андреев и Горький. 

Приходится все же признать, что значительно более востре
бованной и популярной оставалась именно юдофобская пози
ция, со второй половины XIX столетия набиравшая размах, среди 
прочего, в антинигилистическом романе и во многом санкцио
нированная именем Достоевского. Что касается журналистики, 
то аналогичной эволюции в ее среде способствовали снятие въед
ливой государственной опеки, а также повсеместная ориентация 
на отечественные вкусы, отечественный материал и на массового 
отечественного читателя — ориентация, заменившая собой зави
симость от тех импортных моделей, которым некогда отдавали 
предпочтение власти. Антиеврейский подъем в пореформенной 
России бурно стимулировался, как известно, за счет энергичного 
развития капитализма и всевозможных социокультурных стрес
сов, сопутствовавших этому пугающему натиску. В таких услови
ях если не свобода, то хотя бы известная автономия прессы на
долго придала ей агрессивно-юдофобский характер, ранее свой
ственный именно литературе. Драматически менялись вместе с 
тем и зарубежные трактовки еврейского вопроса, которые также 
находили созвучный отклик в русской печати. Вражда к евреям 
еще более радикальная, чем религиозная юдофобия романтичес
кой поры, со временем снискала авторитетнейшую поддержку со 
стороны западноевропейских расовых теорий и производного от 
них «научного» антисемитизма, сложившегося в Германии к кон-

1 Причем зотовская в двойном смысле — представленная как Рафаилом Зо
товым, так и его сыном Владимиром. Последний в 1858 г. опубликовал в своем 
журнале «Иллюстрация» антисемитскую статью, которая привела к бурной поле
мике и к печатному осуждению юдофобских выпадов редактора. См. об этом, на
пример: Гинзбург СМ. Указ. соч. С. 50—54. 
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цу 1870-х гг., но имевшего очень глубокие корни. В России же ус
воение этой новой доктрины1 заметно облегчалось и благодаря 
престижной традиции, заданной отечественным романтизмом. 

Под очевидное воздействие модных расистских концепций 
успел подпасть на склоне лет и Достоевский, тесно связанный 
как с романтической традицией, так и с антинигилистическим 
направлением. Воспевая в своей Пушкинской речи (1880) хрис
тианскую «всемирную отзывчивость» русских людей и их тягу к 
братскому слиянию со всеми народами (модификация старой 
официозно-романтической идеи о необычайной восприимчиво
сти и широте русского человека), он всякий раз противоречиво — 
и не совсем по-евангельски — ограничивает их круг только арий
ской расой: 

Мы <...> уже высказали готовность и наклонность нашу <...> 
ко всеобщему общечеловеческому воссоединению со всеми племена
ми великого арийского рода. Да, назначение русского человека есть 
бесспорно всеевропейское и всемирное. Стать настоящим русским, 
стать вполне русским, может быть, и значит только (в конце кон
цов, это подчеркните) стать братом всех людей <...> Для настоящего 
русского Европа и удел всего великого арийского племени так же до
роги, как и сама Россия, как и удел своей родной земли, потому что 
наш удел есть всемирность, и не мечом приобретенная, а силой 
братства и братского стремления нашего к воссоединению людей2. 

Здесь уже вполне различимы отзвуки популярных теорий на
счет «арийского Христа». Вопрос же о том, насколько другие, не
арийские народы пригодны к христианскому братству, окутан 
флером патриотической элоквенции. Вероятнее всего, Достоев
ский просто не успел дать более отчетливое развитие этой интри
гующей расовой иерархии, подсказанной современной ему «на
укой». Что касается его мистически аранжированной еврейской 
темы, то в более ранних пассажах «Дневника писателя» (за 1877 г.) 
она, выказывая порой четкую типологическую близость к надви
гающемуся расовому антисемитизму, одновременно смягчается 
гуманными оговорками. Как бы то ни было, само заглавие по-

1 См., в частности: Weinerman Ε. Racism, Racial Prejudice and Jews in Late 
Imperial Russia / / Ethics and Racial Studies. 1994. Vol. 17. № 3; Русская расовая тео
рия до 1917 года. Сб. оригинальных работ русских классиков. Под ред. В. Б. Авде
ева. М., 2002. 

2 Достоевский Ф.М. ПСС. Л., 1984. Т. 26. С. 147. 
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следней и резюмирующей из серии соответствующих заметок в 
«Дневнике» — «Но да здравствует братство» — словно обозначает 
всю меру авторского скепсиса по поводу включения евреев в об
щечеловеческую семью народов. 

Основной вывод русской антисемитской литературы и публи
цистики последних десятилетий XIX и первых десятилетий XX в. 
(Буренин, Меньшиков, Шмаков, А. Столыпин, Шабельская, Бос-
тунич, Винберг и т. д.), звучавший куда более решительно, сводил
ся к исключению евреев из состава этой всемирной семьи — к 
объявлению их «врагами рода человеческого». И именно в этом 
пункте расистская словесность XX в., пожалуй, с наибольшей от
четливостью обнаруживает свою зависимость от старой романти
ческой литературы, запечатлевшей те контуры еврейского образа, 
которые привиделись ей сквозь библейское покрывало. 

Иерусалиму 2007 



Указатель имен 

А 
А.К. 181 
Аарон 7, 17 
Абрабанель (Абарбанель) И., р. 58, 

350 
Авдеев В. 370 
Авдеева Е. 197-198, 204, 232, 233, 

279,322,369 
Авель 17, 18,25, 105 
Аверроэс 72 
Авикдор, банкир 155, 156 
Авиценна (Ибн-Сина) 71 
Авраам 18, 19, 38, 39, 42, 67, 128, 

149, 157,209,246,254,346 
Агасфер (Вечный Жид) 20, 58, 60, 

105, 160,223-224,310,311,326 
Агафангел (Соловьев), иером. 147 
Агриппа Неттесгеймский, 

Корнелий 351 
Адам (Adam) 25 
Адам Кадмон 351 
Адриан, имп. 54, 167, 219 
Азадовский К. 97 
Акива, р. 58, 275 
Аксаков К. 112 
Александр I 28,30,34,40,49,131, 

139, 143, 171,361 
Александр Македонский 219 
Алексеев А. (Нахлас В.) 21 
Алексеев М. 61, 224 

Алипанов Е. 169, 170, 178, 338 
Алтунян А. 141 
Альбо И.350 
Альтшуллер М. 143, 168, 174, 212, 

244,257,291 
Аман 172, 181,239-241 
Амвросий (Серебренников), архим. 

23 
Андреев Л. 369 
Андреев Н. 151 
Ансильон Ф.118 
Ариман 117 
Аристотель 71 
Арним Л.А. фон 
Арнольди И., ген. 290 
Артаксеркс 240 
Асса, р. 23 

Б 
Баал-Шем (Бешт) И., основатель 

хасидизма 277, 354 
Баженов Ф. 23 
БазилиК. 171, 190, 191, 193, 194, 

298,302-306,310,319,326 
Байрон Дж.Г., лорд 62, 298, 299 
Бакунин М.74 
Баланш П.С. 115 
Бальзак О. де 201, 203 
Бальфур Α., лорд 325 
Бар-Кохба Ш. 58, 220 



Указатель имен 373 

Баррюэль О., де 32, 33 
Батурова Т. 112 
Бах И.С. 80 
Бейзер М. 201 
Белинская М. 186 
Белинский В. 59, 74, 88, 93, 94, 134, 

170, 186,306,332 
Белова О. 144, 179. 198 
БелоусоваЛ. 204 
БёмеЯ. 107,351 
Бенгель И.А. 42 
Бенкендорф А. 211 
Берлин П. 11 
Берлиоз Г. 81 
Берне Л. 51, 65, 81-84, 90-94, 219, 

362 
Бёрнет Е. (Жуковский А.) 237, 251, 

291,325 
Бертензон Б. 332 
Бетховен Л. ван 80 
Биттерман К. 79 
Бобров С. 28, 29 
Бобылев Н. 309 
Болотов А. 39, 40 
Бонч-Бруевич В. 166 
Боратынский Е. 10, 105, 237 
Бороздин К. 112 
Бороздна И. 299 
Боссанж А. 62 
Бостунич Г. 371 
Боткин В. 94 
БрамсонЛ. 12 
Брафман Я. 21, 272 
Брукс О. 290 
БруниФ. 155,228 
Бруно Дж. 74 
Бруцкус Ю. 12 
Брюллов К. 42 
БудницкийО. 81, 179, 327 
Буэ, Ами, ученый 189, 229 
Булгарин Ф. 63, 64, 67, 76, 85, 86, 

101, 141, 143, 152, 167, 172, 173, 
179, 180, 195, 196,205,207,209, 
215,216,219,221,224-227,233, 
236, 240-242, 244, 246, 248, 249, 
251,271,283,291,292,322,323 

Булгарины, семья 195, 196 
Бурбоны 93 
Буренин В.371 
Бурмистров К. 13, 22, 28, 29, 103, 

108, 325 

Бурцев А. 95 
Бутурлин М., гр. 66, 317 
Бэкон Ф. 362 
Бюргер А. 41, 129 

В 
Вагнер Р. 78 
ВайскопфМ. 11,28,43, 105, 130, 

203,234 
Валаам 18 
Ван Гельмонт Ф.М. 351 
Варлаам (Гловацкий), иером. 22 
Ватсон (Уотсон) 
ВацуроВ. 10, 180 
ВельтманА. 103, 104, 106, 170, 181, 

244 
Веньямин (Биньямин ) Тудельский 

71,72 
Вермель С. 55 
Берне О. (Вернет Гораций), худ. 

228 
Веспасиан, имп. 221, 302 
Виельгорский И., гр. 80 
Виклеф Дж. 256 
ВинбергФ. 371 
Виницкий И. 36. 42 
Владимир, кн., св. 294 
Водовозова Е. 284-285 
Воейков А. 127, 201, 213, 225, 230, 

267,271,292,293 
Волынский Аким (Флексер X.) 84 
Вольтер Ф.М. 23, 32, 33, 38, 91, 236 
ВольфОЛ.Б. 86,87,90 
Вольф X. 72 
Вольфсон В. 76 
Воронцов М., гр. 184 
Всеволжский Н. 29, 185, 189, 190 
Всеволодский В. (Гернгросс) 62 
Вурм А. 64 
Вэй(Вай)Л. 33-37 

Г 
Габбе А. 222 
Гавриил (Воскресенский), архим. 

74, 266, 267 
Гавриил, еп. Могилевский 148 
Гагарин И., кн. 74 
ГалевиЖ. 76, 78-81 
Галеви Л. 79 
Галлей Э. 42 
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ГанЕ. 184, 185 
Ганс Э. 81 
Гардинг (Г.П.?), худ. 309 
Гаспаров Б. 26, 27 
ГауфВ. 228, 231 
Гегель Г.В.Ф. 74, 87, 88, 89, 93, 94, 118 
Гедеон 17 
Гейне Г. 78, 81, 84-94, 143, 269, 358, 

362 
Гейне С , банкир 76, 92 
Гельменсен Р., путеш. 95 
Гендель Г. 79 
Гензельт А. 79 
Георгий (Конисский), архиеп. 

Белорусский 206—207 
ГердерИ.Г. 56, 111, 116 
Герц Α., комп. 80 
Герцен А. 67, 139, 140, 145 
Герцик Г. 223 
ГерцльТ. 318 
ГессенЮ. 11,21,29,33,56, 184, 

204,273,331 
Гете И.В. 87, 89, 95, 96 
Гиббон Э. 39 
Гибнер И.23 
Гилман С. 24, 51, 89, 204, 281-284 
Гиль П. 13 
ГинзбургС. 11,29,30,31, 145, 146, 

178, 205, 207, 238, 333,334,369 
ГиноЭ. (Евг.)229 
Глаголев А. 179 
Глинка С. 27, 31, 151 
Глинка Ф. 37, 38, 39, 111, 126, 152, 

154,207,208,210 
Глушковский А. 62 
Гогниев Н. 309 
Гоголь Н. 10, 28, 36, 42, 43, 78, 105, 

ПО, 130-135, 146, 150-152, 
155, 15, 168, 180, 188,203,207, 
209,216,217,225,242,244, 
248-251, 280, 282, 292, 293, 296, 
298,302,310,311,326,345,360 

Голер (Gawler), Дж. 305 
Голицын А.Б., кн. 172 
Голицын А.Н. кн. 30 
Голота П. 162, 165, 180, 188, 205, 

207,210,212,216,232 
Голубева О. 184 
Гольбах, П. 38 
Гончарова О. 28 

Гордин Я. 172 
Гордон И., р. 261, 340 
Гордон Я. 85 
Горев Б. (Гольдман) 11, 179 
Горький М. 369 
Гофман Э.Т.А. 106 
Грановский Т. 56, 57, 71, 97, 139, 

167, 
Гребенка Е. (Гребшка G.) 24, 25, 151, 

170, 180,223,236,245,291,310 
Грегуар А.Б., аб. 35 
Греч Н. 30, 34, 52, 53, 61, 63-66, 68, 

91,93 
Грибоедов А. 233 
Григорий, патр. 

Константинопольский 191 
Григорий, св. 18 
Григорьев В. 347 
Грильпарцер Ф. 228 
Гроссман Л. 160,298,299 
Губер Э. 84, 93, 94 
Гумбольдты А. и В., фон 95 
Гус Я. 256 
Гуцков К. 89 

д 
Д'Аламбер Ж. 
Давид 25, 37, 70, 111, 126, 128, 132, 

133 
Давыдов Д. 211 
Дайнези, кап. 307 
Даль В. 62, 171,353 
Даниил, пр. 17, 70 
Данилевский Р. 224 
Данте Алигьери 113 
Дашков Д. 153 
Дебора 26, 153, 179,246 
Декарт Р. 75 
Делавинь (Де Ла Винь) К. 60 
Делекторская И. 13 
ДеличФ. 41 
Дельвиг A.A., бар. 53, 112 
Дене, аб. 23 
ДеппингР 56,57,71 
Державин Г. 22, 134, 354 
Дефо, Д. 217 
Джунковский С. 183 
Дизраэли Б., лорд Биконсфильд 

294 
Диллон Г 204 
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Дион Кассий 219, 220 
Дом Х.В. 35 
Достоевский Ф. 296, 298, 324, 369, 

370 
Дубельт Л. 339 
ДубновС. 11,55,56, 141 
Дурова Н. (Александров А.) 105, 150, 

182,213,231,234,267 
Дурылин С. 246 
Дух (псевд.)126 

Ε 
Ева 17, 25, 96, 234 
Евецкий Д. 103 
Елена, невестка Ивана III 252 
Енох 18 
Епифаний 17 

Ж 
Жаботинский В. 10, 217 
Жанен Ж. 60 
Жан-Поль (Рихтер) 95 
ЖерамбМ.И. 315-317, 319 
Житомирская С. 128 
Жуковский В. 132, 133, 155, 160, 224, 

302,310,326,360 

3 
Загоскин М. 30 
Замотин И. 87, 167 
Заславский Д. 11 
Зеленина Г. 11 
Зорин А. 153 
Зорин С. 226 
Зороастр 117 
Зосима, митроп. Московский 253 
Зотов В. 369 
Зотов Р. 143, 144, 168, 208, 209, 211, 

215,217,218,243,244,296,334, 
369 

И 
Иаиль 235 
Иаков 18, 27, 60, 149, 151, 154, 161, 

232, 233, 254,346,359 
ИбнЭзраА.,р. 349 
Иван III, вел. кн. Московский 253 
Иван IV Грозный 215 
Иванов Α., худ. 155, 156 
Иванов С. 294 

Ивановский И.367 
Иегуда Га-Леви 294 
Иеремия, пр. 345 
Иероним св. 219 
Изабелла, кор. 192 
Измаил 70, 247 
Измаил, р. 23 
Измайлов В. 26 
Израиль (Иаков) 7-8, 18, 25-27, 31, 

38,39,60,70, 151, 180 
Израиль, архим. 23 
Иисус Навин, пр. 25, 306 
ИльинН. 104, 166,345,346 
Иммерман К. 81 
Иоанн, сын Ивана III 252, 258 
Иоанн Златоуст, св. 17, 120 
Иоанн Креститель 155 
Иов 18,25,282 
Иона, пр. 
Иоселевич Б. 220-222 
Иосель, корчмарь 195, 196 
Иосиф 17, 18,25 
Иосиф II , имп. 355, 357 
Иосиф Флавий 70 
Иофор (Итро)НЗ 
Ипполит, святомученик 23 
Ириней Лионский, св. 17 
Ирод 55, 151 
Исаак 17, 18,28, 128,228,346 
Исаак, р. Кордовский 22 
Исайя, пр. 135,282,311,317,320 
Итенберг Б. 81 
Иуда Искариот 18, 19, 129, 152-155, 

160, 178, 185,205,209,215,216, 
242,275,292 

Иуда, патр. 18, 129, 153, 227, 239, 314 
Иулиан (Юлиан), имп. 32, 303 
Иустин Мученик, св. 23 

К 
Казимир, кор. 173, 240, 241, 352 
Каин 25 
Каменский 3. 125 
Каменский П. 154, 161, 213, 221, 

251,252 
Кандель Ф.30 
Кант И. 362 
Капфиг Ж.-Б. 20, 57, 58, 69, 71, 219, 

252,340,348 
Карамзин Н. 237 
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Каролль (Кэролл) Дж. 67 
Карпино П. 72 
Кассаньяк Г. де 67 
Кастельро 53 
Катанео К. 67 
Катенин П. 111, 112 
Кацев Г. 204 
Кацеленбоген Г.Ц. 261 
КацисЛ. 13,282,306 
Кедров И.73,74 
Кемберленд Р. (Камберленд) 160, 368 
Кетчер Н.125 
Кине Э. 60 
Кипнис М.13 
Киреевский И. 74, 81,208 
Киреевский П. 74, 208 
Кирхер А. 351 
Киселев П., гр. 273, 356 
Киселева Л. 224 
КиянскаяО. 33, 172,210 
Клемперт А. 55 
Клеопатра 219 
КлиерДж. 11, 13,28,29,31,33,38, 

139,263,269,347,348 
КлопштокФ.Г. 107, ИЗ 
Кнорр фон Розенрот, бар. 103, 351 
Козлов И. 37 
Комаровский Е. 74 
КониФ. 107 
Коншин Н. 210,211 
Корнель П. 77 
Коровин Вл. 28 
Короленко В. 369 
Корсаков П. 26 
Корш Е. 90 
Костюшко Т. 195 
КоцебуА. фон 59, 60 
Кочубинский А. 158 
Кошелев А. 73 
Краевский А. 24, 50, 73, 80, 109, 127 
Край К.65 
Краснопевцев, свящ. 23 
Красов В. 324 
Крестовский Вс. 172 
Криссон У. 305 
Кробб Ф. (Krobb, F.) 12, 229-233 
Крупенский T. 180 
Кукольник H. ПО, 127, 162, 165, 

180,205,210,216,235,238,243, 
244, 267, 269, 291, 323,324,344 

Кулешов В. 76, 84, 97 
Кунеус П. 71 
Курицын Ф. 252-255 
Кьярини 263, 347, 348 
Кьярини Л., аб. 263, 347 
Кюстин А. де, маркиз 283 
Кюхельбекер В. 58, 59, 72, 111, 112, 

157, 159-161,224 

Л 
Лабзин А. 38 
Лаваль-Монморанси (Монморанси-

Лаваль) М.Ж.Ф. де, герцог 66 
Лажечников И. ПО, 149, 152, 153, 

168, 174,205,206,210,213,224, 
242, 244, 245, 252-254, 256-
258, 261, 267, 290-292, 344, 368, 
369 

Ламартин А. 309 
Ламех 105 
Ланжерон Α., гр. 211 
ЛаФонтен Ф.И. де 281 
Лебединцев П., свящ. 274 
Леви-Ицхак, р. 187 
Левин Ю. 61 
Левинзон И.Б. 171, 261 
Левитина В. 11,324,368 
Лён И.М., фон, бар. 29 
Леон, врач (мистра Леон) 258 
Лермонтов М. 10, 54, 160, 231, 237, 

243,251,294,298,299,310 
Лесков (Стебницкий) Н. 55, 285, 

336, 338, 369 
Лессельрот Б. 63 (Lesseiroth) 63 
Лессинг Г.Э. 160 
Лея (Лия) 233 
Лилит 106, 181,352 
Линдсей (Lindsey) (Крофорд Α.), 

лорд 305, 319, 320-322 
Линь Ш.Ж. де, герцог 95 
Липе Я. 147, 172 
Локшин А. (Lokshin) 183 
Лубяновский Ф.37 
Лужецкая Н. 11 
Луи-Филипп, кор. 93 
Луллий Раймунд (Раймонд) 351 
Львов П., подполк. 307 
Львов-Рогачевский В. 11 
Льюис У. 12 



Указатель имен 377 

Людовик XVI 34 
Лямина Е. 80 

M 
Маер (Майер) А. 61 
Маер (Майер) П. 61 
Мазепа И. 173,223 
Майер Б. 353 
Майков А. 299 
Маймонид 70, 266, 343, 349 
Макарий (Глухарев), архим. 148 
Маккавеи 20, 26, 57, 219 
Максимов М. 128 
Макферлен, путеш. 212 
Малахия, пр. 67 
Манн Ю. 141 
Манчестер В.М., лорд (5-й герцог) 

305 
Мардохей (Мордехай) 157, 158, 

181,207 
Мариам 282 
Маркевич Г.-А. 31, 33, 341 
Маркион38, 129, 172 
Марко Вовчок 369 
Марко Поло 72 
Меир, р. 275 
Мей Л. 369 
Мейендорф Е., полк., бар. 195 
Мейербер Дж. 76, 77-78, 79-81 
Мендельсон М. 51, 72, 73, 343, 355 
Мендельсон-Бартольди Ф. 76, 77, 

79, 80 
МенцельВ. 81,88,89 
Меньшиков М. 371 
Мериме П. 142 
МестрЖ.деЗб, 361 
Метатрон 352 
Меттерних К., кн. 53 
Микеланджело Буонарроти 150 
Мильтон Дж. 107, 113 
Милюков П. 72 
Минкина О. 204, 208, 229 
Михайловский М. 111, 163, 239, 240 
Мицкевич А. 152 
Мишле Ж. 70 
МишоЖ.Ф. 308, 316 
Моисей 7-9, 18, 21, 23, 26, 34, 41, 

68,69,70,72, 112, 114, 117, 135, 
150, 156, 164, 165, 174, 180, 183, 

189, 191,206,221,231,263,265, 
280,282,304,306,313,314,320, 
342,344,348,349,359,361 

МолиторФ.-Й. 51, 106,262 
Молоствова Е. 104, 346 
Монтефиоре, сэр Мозес 67, 75, 300, 

303,333 
Монфокон де Виллар Н. 106 
Мордовцев Д. 369 
Морозов П. 181-184, 186, 197 
МорьерДж.Дж. 171 
Москович В. 26, 339 
Мочалова В. 22, 179 
МундтТ. 80, 89,91,92,95 
Муравьев А. 310, 312 
Муравьев-Апостол С. 172 
Мухаммад (Магомет), пр. 193, 302, 

304 
Мухаммед (Мехмет) Али, вице-ко

роль Египта, 297, 300, 305 
Мызников В. 72 

H 
Надеждин Н. 19, 24, 26, 52, 60, 72, 

74,81,83,87,88, 103, 111, 115-
121, 125, 126, 131-134, 147,332 

Надежин Ф. 74 
Наполеон I Бонапарт 25—29, 32, 83, 

128, 143,209,211,212,241, 
244,317,356 

Нарежный В. 60, 141, 142, 149, 152, 
168, 179, 183, 184,206,208,222, 
223, 229,230 

Невахович Л. 22, 29, 153, 179, 296 
Неверов Я. 94, 95-97 
Неелов Д. (Закамский) 210 
Некрасов Н. 10, 166 
Неофит (монах) 193 
Никита Затворник, св. 25 
Николай I 40, 47, 54, 55, 67, 126— 

128, 140, 141, 148, 150, 172,201, 
211,265,273,300,317,331-
333,339,340,356 

Hoax (Ной) М. 47-49, 305 
Новалис (Гарденберг, фон, Ф. ) 95 
Ной 17, 18 
Норов А. 37, 125, 157, 301, 303, 307, 

309,311-314 
Ньютон И. (Невтон) 70 
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О 
ОблеуховД. 103 
Ободовский П. 151,157 
Одесский М. 13 
Одоевский В. 106, 107 
Ознобишин Д. 149 
ОлинВ. 127-128 
Орельский Н. 196, 227 
Ормузд 117 
Орнатский С. 165, 166, 317 
Оршанский И. 178 
Осия, пр. 135 
ОсповатА. 13,97, 145,202 

Π 
П. Г<воздёв?> 36 
П.М. 78 
Павел, ап. 7, 8, 20, 42, 79, 118, 282 
Павликов К. 186 
Павлов Н.61 
Павлова К. 235, 238 
Павский Г. 120, 147 
Пальмерстон Г. Дж.Т, лорд 305 
Панаев В. 221 
Панаев И., 228, 295 
Панченко A.A. 354 
Парацельс 351 
Парсамов В. 36, 361 
ПаундЭ.12 
Перетц А. 38 
Перетц Г. 38 
Перовский Л. 353, 357 
Пестель П. 33,210 
Петере Д. 210 
Петр1 25, 128, 134, 174 
Петров И. 167 
Петровский-Штерн Й. И, 54—55, 

331,332 
Пеццль Й. 282 (Pezzl) 
Пешковский А. 295 
Пикоделла Мирандола Дж.Ф. 351 
Пикульский Г. 22 
Пиннер М. 190 
Пифагор 41, 70 
Пишар А. 52 
Платон 41, 70, 72 
Платонов С , прот. 23 
Плюшар А. 58, 83 
Победоносцев П. 33 
Погодин М. 127 
Покровский Н.78 

Полевой К. 197 
Полевой Н. 47, 49, 59, 61, 112, 113, 

152, 153, 197,290,318,321,322 
Полетика П. 13, 53 
Полищук М. 204 
Поляков Л. 232 
Помпеи М. (Макрин) 23 
Понятовский Ю., кн., маршал 221 
Портьюс, еп. Лондонский 23 
Потемкин-Таврический Г., светл. 

кн. 196 
Правиков И., свящ. 21 
Проскурин О. 208 
Простодумов М. 219 
Протасов Н., гр. 273 
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