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От автора 

Сборник, предлагаемый вниманию читателей, состав
лен из сообщений и статей, написанных мною параллельно 
с монографиями и, по большей части, безотносительно к 
ним. Некоторые темы, развернутые в книгах, даются здесь 
в ином ракурсе, ином освещении, порой даже в иной трак

товке. Ряд материалов заполняет лакуны, неизбежно воз
никающие при создании объемных сочинений. Как бы то 
ни было, здесь зафиксирован итог работы, которой я за
нимался в течение двадцати пяти лет. Кое-какие статьи 
печатаются впервые. Остальные, как правило, публикуются 
без изменений или с минимальными поправками чисто 
редакционного либо библиографического характера. 

Я выражаю искреннюю благодарность редакторам и со
трудникам всех тех изданий, где впервые появились поме
щаемые ниже тексты (каждый из них снабжен соответству
ющей библиографией). Самая глубокая признательность -
моей жене, Елене Толстой, самоотверженно взявшей на 
себя столь же подвижническую, сколь и докучную долж
ность моей музы. 

*** 
Во всех цитатах, за исключеНl1ем оговоренных ниже 

случаев, курсив мой. - М.В. Все ремарки в квадратных 
скобках также принадлежат мне. Графические выделения 
оригинала переданы разрядкой. 

Только в двух статьях - «"Машинистка Лизочка Кап
лан": Ленин и братья Бабичевы в "Зависти" Юрия Оле
ши» И «Морфология страха» - сохранены авторские кур
сивы и все другие графические выделения подлинника. 



ПУТИ ПAJIОМНИКОВ 

Вещий Олег и Медный всадник* 

Пушкинский сюжет все еще плохо изучен. Специальные 
работы о нем почти неприметны на фоне биографических, 
текстологических, историко-литературных исследований. 

Между тем обращение к сюжетике, не говоря уже о ее соб
ственной значимости, помогло бы прояснить содержатель
ную сторону некоторых текстов, определить их место в 

ряду других. 

Так получилось, что была обойдена вниманием «Песнь 
о вещем Олеге», при надлежащая к числу важнейших, едва 
ли не ключевых стихотворений Пушкина. Недоуменно
пренебрежительная и, возможно, случайная реплика 
Б.В. Томашевского: «"Песнь о вещем Олеге" кажется ка
кой-то картинкой, никак с прочим творчеством Пушкина 
не связанной»} - возымела силу авторитетного пригово
ра. Отвергая мнение об изолированности «Песни», мы на
деемся показать, что она открывает собой громадный кор
пус текстов (вплоть до «Медного всадника» и «Сказки О 
золотом петушке»), реально объединяемых общей сюжет
ной основой. Этот сквозной пушкинский сюжет - роко
вая встреча с мертвецом, - в отчетливом, законченном и 

«моделирующем» виде представленный впервые в «Песни», 
явится предметом дальнейшего описания. 

Мотив физического, вещественного (не призрачного) 
движения, «восстания» умершего обычно сливается у Пуш
кина с мотивом возмездия; в подавляющем большинстве 
случаев покойник «пробуждается» единственно с целью 
покарать живого: 

и шла молва в простом народе, 

Что, обрываясь по ночам, 

Они до yrpa на свободе 
Гуляли, мстя своим врагам. 

«(Альфонс садится на коня ... »)2 

*Впервые: Wiener Slawistischer Almanach. 1983. Bd. 12. 
I Томашевский Б. Пушкин. Кн. 2. М.; Л., 1961. С. 171. 
2 Пушкин А.С Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. 1. М., 1948. С. 437. Далее 

все uитаты - по этому изданию. 
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и наоборот: дабы отомстить за себя, пушкинский ге
рой должен сначала погибнуть. Неудивительно, что его 
смерть носит зачастую мнимый или временный - в проп

повском смысле - характер: так «умирают» Руслан, сра
женный Фарлафом, и Руслан-призрак, Мазепа, Мария 
Кочубей, черногорцы, отравленная царевна, путешеству
ющие на тот свет Балда, Гвидон, Стамати. Типологичес
ки близкая картина обрисована в «Выстреле», где редуци
рованный мотив гибели метонимизирован: прострелена не 
голова, а шапка Сильвио - ср. В «Бонапарте и черногор
цах». Замещение, в своей основе метонимическое, в этой 
группе текстов вообще широко используется, распростра
няется на персонажей и, как на примере Лжедмитрия от
метил Р. о. Якобсон, принимает вид инкарнации. Доб'а
вим, что убитый перевоплощается обычно в ровесников -
Тазита, Наташу «<Жених») И В потомков - Марию Кочу
бей, Владимира Дубровского; ср. различные модификации 
последнего мотива в «Русалке» и «Песнях западных сла
вян». Замещение, в общем, присоединяется к мотиву вре
менной смерти, и тогда персонаж, заменяющий покойни

ка, наделяется чертами безумия. 
Резюмируя сказанное, необходимо подчеркнуть, что ис

пользование приема мнимой гибели позволяет осуществить 
сюжетную реориентацию образа: мстящая жертва - Ма
зепа, Стамати, Евгений - может превратиться в преступ
ника3 , а действие обретает симметрическое развитие. 

} При инкарнационной замене намечается иногда другая возмож
ность, негативная с точки зрения исследуемого сюжета. Известная са
мостоятельность образа «заместителя» постепенно выводит его из рамок 

первоначального, узкосамостоятельного задания; мотив финального воз

мездия отступает на задний план и наконец исчезает, а повествование 

обрывается. Так произошло в «Тазите» и «Дубровском». В «Тазите» мы 

находим особо интересный пример того, как конкретный содержатель

ный материал, привлекаемый благодаря расширительному использова

нию приема замены, может необратимо разрушить морфологический 

строй рассказа о возмездии. Герой, заступающий место погибшего бра

та, должен наказать убийцу. Однако в глазах христианина Тазита кров

ная месть приравнивается к нарушению нравственного закона; с пози

ции же рода именно отказ от нее равносилен оскорблению покоЙника. 

Последний, выходит, обязан покарать Тазита: «Чтоб мертвый брат тебе 

на плечи / Окровавленной кошкой сел / И к бездне гнал тебя нещад
но». Но раз брат, как выясняется, способен обойтись без «заместите

ЛЯ», то обессмысливается и исходная замещающая функция Тазита. Кол

лизия, по существу t неразрешима - повествование просто переводится 

в другую плоскость. 
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в качестве варианта сюжета о караЮщем мертвеце це
лесообразно рассматривать и сюжет о мстящей ста1Уе, под
робно проанализированный Р.О. Якобсоном на материа
ле «Каменного гостя», «Медного всадника» и «Сказки О 
золотом петушке»4. «Загробная ревность», на которую ука
зывает исследователь (связавший ее с биографическими об
стоятельствами - сватовством и женитьбой Пушкина), -
лишь одна из возможных мотивировок конфликта. Совсем 
другие приводятся в «Утопленнике», «ГробовJ..LI.Ике», «Пи
ковой даме» и большей части остальных текстов. Место и 
значение обязательного мотива вины ПРОЯСНЯJOтся лишь В 
целостной мифологической и семантической схеме пове
ствования. 

1. Исходный, определяющий элемент сюжетного дей
ствия - нарушение одним из персонажей какой-либо нор
мы поведения, условия, договора; адекватный или же, как 

правило, результирующий момент нарушения - убийство 
жертвы и (или) nоnрание5, оскорбление праха. 

2. Акт возмездия предваряется - всегда маркируе
мым - внезапным движением мертвой либо безумной го
ловы6 мстителя. Жертва карает обидчика7 безумием, смер-

4 JakobsQn Я. The Statue in Pushkin's Poetic Mythology / / Jakobson R. 
Pushkin and His Sculptural Myth. Thc Hague, 1975. Р. 1-44. 

5 Особый вид нарушения, типологически близкий к попранию и в 
принципе его исключающий, - «оскорбление седин». За ним следуют: 
1) временная смерть старика-мстителя - ср. сказанное выше о Мазе

пе и о Стамати из «Феодоры и Елены»; 2) замещение (включая иHKap
нацию) - карта вместо покойной графини, петушок вместо звездоче

та и пр. 

6 Применительно к «петербургским повестям Пушкина» на эту черту 

впервые указал В.Ф. Ходасевич, связавший, однако, безумие Германна, 

Евгения и Павла с действием нечистой силы. См.: Ходасевич В.Ф. О. 
Пушкине. Париж, 1937. С. 473. 

7 Исключения единичны и поддаются интерпретации. Предваритель

но заметим, что сюжет надлежит рассматривать в его функционально

телеологической целостности. Гибель и воскресение, описанные в «Про
роке» и «Подражаниях Корану», как и оскорбление черепа, упомянутое 

в «Послании К Дельвигу», в его состав не входят, а значит, перечис

ленные тексты «исключением» вовсе не являются. По определению, не 
представляет собой исключения и «Марко Якубович»: нарушителем 

оказывается не живой, а мертвец, и занимающий нас сюжет здесь, ес

тественно, полностью инвертирован. Что же касается «Яныша короле
вича), то небезынтересно указать, что в тех случаях, когда мертвец -
мифологический речной персонаж, конфликт проецируется в вечность 

«<Утопленник»), либо не получает сюжетного завершения. Это, вероят
но, объясняется универсальной функuией водной стихии как субстан-
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тью или вселяет в него патологический ужас, после чего 

обычно возвращается в состояние неподвижности или 
исчезает. 

3. Нарушение в принципе тождественно попытке об
мануть будущее, изменить должный или предустановлен

ный порядок вещей, то есть судьбу. Это особенно ощуги
мо В тех весьма многочисленных текстах, где наличествует 

мотив предреченной гибели. Неотвратимое исполнение 
пророчества полностью отождествляется с мщением. Со
ответственно в метафизическом плане карающий мертвец 
представительствует от небесного Рока. Так, например, 
предсказание, вычитанное колдуном в «черных книгах», 

реализуется тогда, когда Голова - посредством Руслана -
мстит Черномору. В той или иной форме будущее пред
сказывается нарушителю в «Полтаве», «Борисе Годунове», 
«Выстреле», сказках о мертвой царевне, Салтане, Балде и 
золотом петушке (договор как обращенное предсказание ) 
и в «Утопленнике»: «Суд наедет, отвечай-ка; / С ним я ввек 
не разберусь». 

4. Преступление метафоризируется в переход простран
ственной границы; пространственное же препятствие, со 
своей стороны, при обретает статус некоей сакрализован
ной этической преграды. Значимо, что мертвец обычно 
пребывает наверху, а граница, как в змееборческих фоль
клорных сюжетах, ориентирована по вертикали. Пре
ступление и возмездие развертываются на фоне динами
ческого (вода) или рельефного (лес, гора, холм, ущелье, 
надгробные камни, склеп, пещера) пустынного ландшаф
та, изоморфного поднимающемуся «из праха>} черепу8. 
Реже это граница дома (окно, порог, двери) или города 
(крепостная стена, ворота)9. 

ции вечного движения; месть, в частности, не может быть сведена к 

убийству, ибо даже смерть остается проблематичной, - ер., скажем, 

«бессмертие» Рогдая. Отсюда и допустимость переключения конфликт

ной ситуации «Русалки» в позитивный аспект «Яныша королевича» -
при незаконченности обоих текстов. 

8 Характерная деталь: в «Выстреле», В силу семиотических и си

туативных особенностей повести, рельефный ландшафт заменен его ико

ническим знаком: памятной шапке Сильвио соответствует «вид из 

Швейuарии» (то есть горный пейзаж), простреленный пулями дуэлянтов. 

9 Вследствие изофункциональности вышеназванных элементов (на

рушение этической и сакральной норм, попрание, переход границы) в 

таком раннем сочинении, как «Сраженный рыцарь», они даны еше в 
нерасчлснснном, синхронизированном виде. Иначе обстоит дело в 60-
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Как и в фольклоре, пространство полностью семанти
зировано; сопредельным зонам (низ-верх и т.п.) придаются 
полярные значения: прошлое и будущее, профанный и сак
ральный, земной и потусторонний миры. В фольклоре пе
ремещение из одной зоны в другую - это переход через 
смерть; у Пушкина герой переступает через труп жертвы. 
Затем, в отличие от фольклора, в пушкинских текстах пре
имущественно описывается не пребывание персонажа в 
загробном иарстве, а сама гибель нарушителя на стыке двух 

миров. 

Мстящий мертвец, следовательно, не столько охраня
ет этико-пространственную граниuуlO, сколько является ее 
прямым олиuетворением 11. Получив темпоральное значе
ние «финала», став фатальной конечной точкой «жизнен
ного пути» героя, граница явственно идентифицируется с 
судьбой. 

5. Семантизация пространства необходимо согласует
ся с семантизацией пространственной динамики, для ге

роя всегда сопряженной с угрозой преодоления рокового 

рубежа. Иными словами, движение как таковое чревато 
смертью. Основной же пространственно-двигательный 
образ у Пушкина - это конь. В итоге возникает стерео
типный мотив рокового коня, несущего гибель всаинику. 
А так как пространственно-мобильная схема сюжета под
чинена исходной этической установке, непременным ус

ловием реализации данного мотива служит вина всаини

ка - преступление, направленное против коня. В равной 
мере справедливо, конечно, и обратное утверждение: коль 
скоро этическая установка ищет для себя пространствен
но-динамического воплощения, и жертвой, и мстителем 

оказывается в первую очередь конь. (Показательно, что уже 
в «Руслане и Людмиле» функции коня приданы Велика
ну, жертве Черномора: «И сосну на IUIечо взвалил, / А на 
другое для совета / Злодея брата посаиил; / Пустился в 

лее поздних текстах, где трансформационная серия развивается в опре

деленной диахронической преемственности. Там последовательно мар
кируются не одни, а по крайней мере два пространственных рубежа; то 
есть граница все же одна, но она имеет ступенчатое строение. 

10 На сторожевую функцию статуи впервые указал Р. О. Якобсон 

(Ор. cit. Р. 7). Мы рассматриваем этот вопрос иначе и во всем объеме 
сюжета о мертвом мстителе. 

11 Связь мертвеца с границей поддерживается, конечно, и фольк

лорной традицией, слишком хорошо известной, чтобы на ней специ

ально останавливаться. 
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дальнюю дорогу».) Поэтому сюжет о карающем мертвеце -
это прежде всего сюжет о всаднике и коне. 

6. Если движение, как сказано, таит в себе гибель, то 
и смерть, поджидающая нарушителя на «границе», явля

ется, в свою очередь, силой динамической: активность 

мертвеца естественно связывается с конем как воплощен

ной мобильностью, причем сторожевая функция первого 
переносится на второго. Сакраментальное изображение 
верного коня, охраняющего труп Руслана, восходит к «Сра
женному рыцарю» (1815) - стихотворению, где мотив кары 
еще только смутно намечается: 

Последним сияньем за лесом горя, 

Вечерняя тихо потухла заря, 

Безмолвна долина глухая; 

В тумане пустынном клубится река, 

Ленивой грядою идуг облака, 

Меж ними луна золотая. 

Чугунные латы на холме лежат, 

Копье раздробленно, в перчатке булат, 

И шит под шеломом заржавым. 

Вонзилися шпоры в увлажненный мох -
Лежат неподвижно, и месяца рог 

Над ними в блистаньи кровавом. 

Вкруг холма обходит друг сильного - конь; 

В очах горделивых померкнул огонь -
Он бранную голову клонит. 

Беспечным копытом бьет камень долин -
И смотрит на латы - конь верный один, 

И дико трепешет и стонет. 

Во тьме заблудившись, пришелец идет, 

С надеждою робость он в сердце несет -
Склонясь над дорожной клюкою, 

На холм он взобрался, и в тусклую даль 

Он смотрит, и сходит - и звонкую сталь 

Толкает усталой ногою. 

Хладеет пришелец - кольчуги звучат. 

Погибшего грозно в них кости стучат, 

По камням шелом покатился, 
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Скрывался в нем череп ... при звуке глухом 
Заржал конь ретивый - скок лётом на холм -

Взглянул ... и главою склонился. 

Уж пугник далече в тьме бродит ночной, 

Все мнится, что кости хрустят под ногой ... 
Но угро денница выводит -

Сраженный во брани на холме лежит, 

И латы недвижны, и шлем не стучит, 

И конь вкруг погибшего ходит. 

7. Дальнейшее развитие сюжета, продиктованное соб
ственной его трансформационной логикой, неминуемо 
должно было привести к слиянию или отождествлению мо
тивов. Создается синтетический образ мертвого (металли
ческого и т.п.) всадника l2 , соотнесенный с кругом универ
сальных мифологических представлений; и в них, как мы 

увидим, просвечивает архетипически содержательная по

доснова сюжета, взывающая к реконструкции. 

Для решения подобной задачи нам следует обратиться 
непосредственно к «Песни О вещем Олеге», в которой с 
исчерпывающей полнотой раскрываются не только прин

ципы морфологической организации сюжета, но и подбор 
его важнейших содержательных элементов. Стоит упомя
нуть, что, собственно, сама структурная насыщенность 
этой «загадочной» баллады всегда затрудняла правильное 
ее прочтение. Перераспределение и совмещение абстрак
THыx смысловых категорий (этическая и хронотопическая 
семантика) носят скрытый - точнее, скрыто метафориче
ский характер. Повествование, знакомя читателя с го
товыми результатами подспудного трансформационного 
процесса, приковывает его внимание к образному, инди
видуально-тематическому наполнению «Песни», оставляя 
в неведении относительно ее «семантической фабулы». 

Итак, герой, собирающийся «отмстить неразумным хо
зарам» (с первых же строк вводится и мотив мщения, и 
актуализация прошлого, переданная в пространственном 

движении), обращается к кудеснику с просьбой о предска
зании. Встреча происходит на границе поля и «темного 

12 В свою очередь, результирующей трансформаuией всех трех об

разов - «строптивый» скакун, конь-мертвеи и неживой всадник - яв

ляется демонический персонаж из «Уединенного домика на Васильевс

ком»: .мертвый извозчик, сбрасывающий оскорбившего его седока. 
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леса», символизирующего в данном случае не только заг

робный мир, но и будущее (ср.: «Грядущие годы таятся во 

мгле»). Географическое перемещение сразу же раскрыва
ется как метафора жизненного пути, о последней «грани
це» которого Олег и вопрошает кудесника. Иначе говоря, 
абстрактная категория судьбы трансформируется в катего
рию хронотопическую; на уровне повествования это озна

чает, что рок - «незримый хранитель» - олицетворен в 
пространственно-мобильном образе. Описание простран
ства, угрожающего и вместе «покорно го» Олегу, постепен
но фокусируется на самом князе, а затем его коне, как бы 
аккумулирующем завоевательное движение всадника: конь, 

соотнесенный с «броней» и «хранителем», заключает ро-
ковую границу в самом себе. . 

«Запомни же ныне ты слово мое: 

Воителю слава - отрада; 

Победой прославлено имя твое; 

Твой щит на вратах Цареграда; 

И волны и суша покорны тебе: 

Завидует недруг столь дивной судьбе. 

и синего моря обманчивый вал 

В часы роковой непогоды, 

И пращ, и стрела, и лукавый кинжал 

Щадят победителя годы ... 
Под грозной броней ты не ведаешь ран; 

Незримый хранитель могущему дан. 

Твой конь не боится опасных трудов: 

Он, чуя господскую волю, 

То смирный стоит под стрелами врагов, 

То мчится по бранному полю. 

И холод и сеча ему ничего. 

Но примешь ты смерть от коня своего». 

Стремление Олега оградить себя от предсказанной уча
сти, как и его изначальная готовность предоставить кудес

нику в награду «любого коня» (то есть, по определению, и 
«верного слугу»), в сюжетной перспективе равнозначно 
отказу от движения; на деле оно, перекодируясь, перено

сится в этическую сферу: происходит необходимое нару
шение нравственного условия, отвечающее попытке героя 

обмануть судьбу. Олег предательски разрывает союз с «вер
ным другом», отправляя того в ссылку. Нарушение столь 
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же необходимо влечет за собой гибель жертвы. «Мой конь 
И доныне носил бы меня», - говорит князь через много 
лет после смерти «товарища»: значит, конь «и доныне» был 

бы жив, если бы всадник не отослал его. И, наконец, за 
убийством следует попрание черепа, действие, которое 
корреспондирует с оскорбительным выпадом Олега в ад
рес «безумного старика»-кудесника: «Князь тихо на череп 
коня настуnuл». 

Психологическая сложность поведения героя l3 , скорбя
щего о гибели «товарища», никак не отменяет уничижи
тельной символики жеста. Пушкинский Олег, подобно его 
летописному прототипу, глумится над прахом коня: «Мне 
смертию кость угрожала!». Сцена на холме, между прочим, 
была предвосхищена в черновом наброске монолога кудес
ника: «Твой недруг во nрахе раздавлен»; «Твой недруг лу
кавый раздавлен». У Пушкина это обычная поза торжеству
ющего победителя: «Целуйте жезл России / и вас поправшую 
железную стоп)'» «<Недвижный страж дремал на царствен
ном пороге ... » - слова, предваряющие вторжение призрач

ного мстителя); «И бунт раздавленный умолк» «<Бородин
ская годовщина»); «Стамбул гяуры нынче славят, а завтра 
кованой пятой, / Как змия спящего, раздавят». 

Словом, предреченная гибель Олега предстает актом 
возмездия - к тому же «двойного», ибо конь одновремен
но замещает оскорбленного кудесника. 

Как видим, семантическое сближение коня с попран
ным черепом, слабо означенное в «Сраженном рыцаре», 
в сцене на кургане и том эпизоде «Руслана и Людмилы», 
где показано оскорбление героем Головы, здесь наконец 
сюжетно конкретизировалось. 

Но в «Песни ... », кроме того, мертвая голова впервые 
соединена также и со змеей. Позднее, по ходу дальнейшего 
развития мотива, появляются: «усыня»-Мазепа (см. заод
но метафору гробовой змеи в описании казни); в «Фео
доре и Елене» - черная ядовитая кладбищенская жаба под 
отрубленной головой Елены (поочередно служит орудием 
мщения для обоих антагонистов - ер. в «Руслане и Люд
миле» меч под отрубленной головой Великана); змей, тер
зающий преступную героиню «Сестры И братьев»; ср. 
участь братоубийцы в «Янко Марнавиче»: «С того време
ни он тоскуя бродит, / Словно вол, ужаленный змиею». 

13 Она) кроме всего, служит дополнительным средством фиксаuии 

границы. Ср. психологическую раздвоенность <mришельuа) в «Сражен
ном рыцаре»: «С надеждою робость он в сердие несет». 
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Использование в «Песни ... » этого универса.ГIЬНОГО хто
нического образа вызывает некоторое недоумение. Финаль
ный эпизод баллады позволяет усмотреть в ней инверсию 
мифологического сюжета о битве всадника со змеей. Сле
дует тем не менее иметь в виду, что змею на Олега на
сылает в конечном счете посланник Перуна, бога-громо
вержца и змееборца: обстоятельство, объясняемое не 
соображениями этнографического историзма, а собствен
но семантической конструкцией сюжета. 

До сих пор мы более или менее подробно разбирали 
сюжетную роль карающего коня; теперь целесообразно пе
рейти к образу всадника-стража. Уточняя сказанное выше, 
отметим, что последний не вполне отождествляется с м.ер
твецом - скорее, действительно приходится говорить о 

всаднике «неотмирном»: вне - и неживом в самом ши

роком смысле слова. Мифологизация образа бьmа продик
тована осознанным обращением к его фольклорному «про
тотипу». 

Не один только Олег, каким он изображается в нача
ле «Песни ... », - практически все всадники-воители, при
нимающие на себя карательную функцию, - в той или 
иной степени ипостаси громовника. Описание непобеди
мого князя, закованного в «грозную броню», перекликает
ся с портретом другого «металлического» всадника - Рус
лана: «Блистая в латах, как в огне, / Чудесный воин на 
коне. / Грозой несется, колет, рубит < ... > / Как божий гром, 
наш витязь пал на басурмана». Таков же «могучий седок» 
Петр в «Полтаве»: «Он весь, как божuя гРОЗQ». Предель
ного усиления символика достигает в «Медном всаднике»: 
«Как будто грома грохотанье - / Тяжело-звонкое скака
нье / По потрясенной мостовой». 

Используя самые разнородные мифологические моти
вы, сюжет в целом апеллирует к универсально-мифологи
ческому стереотипу - образу всадника-громовержца, взя
тому сразу в трех функциональных аспектах: провозвестник 
судьбы, карающий судия и победитель хтонического про
тивника. 

Орудием верховного божества в его конфликте с чело
веком выступает мертвая, окаменевшая голова - горгона 

Медуза, ставшая эгидой, - и мертвая рука, ставшая мо
лотом, жезлом или топором судьбы 14. 

14 Отрубленная. звеняшая металлом, десница в «Женихе»; каменная 

десница KOMaHдopa~ «перст» Марии, уподобленный топору. Безумие (то 

есть обычная кара, насылаемая громовержцем) и гибель жертвы связы-
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Огонь и иные, более конвенциональные средства (меч 
Руслана и т.п.) употребляются в трех случаях, когда ме
таллическому всаднику противостоит хтоническое суше

ство, олицетворяющее загробное царство, и столкновение 
принимает вид змееборства - то есть тогда, когда мерт
вец-мститель заменен мятежным мертвецом-преступником; 

иногда оба эти значения совмещаются в одном и том же 
персонаже: Голова, Мазепа, Евгений. 

Пушкинский всадник соответственно действует в двух 
различных сюжетных планах: он победитель хтонических 
сил и вместе с тем, как сказано ранее, - нарушитель, 

преступающий в ходе смертоносного движения простран -
ственно-этическую границу. Первая, традиционно змеебор
ческая трактовка образа превалирует над второй; без
относительно к предварительной ситуации наездник, 

наделенный атрибутами громовержца, в поединке всегда 
сокрушает хтонического противника: Руслан - лесных 
демонов, Голову (нужно, правда, учесть «помощную» роль 
этого персонажа и мотив замещения), Черномора и пече
негов, Олег - «неразумных хазар», Петр - Мазепу, Мед

ный всадник - мятежную Неву. 
Течение сюжета варьируется в зависимости от симво

лического статуса конкретного героя - от степени его 

идентификации с подлинным протагонистом. Скажем, по
бедоносный всадник Руслан на деле всего лишь следует 
указаниям Финна-прорицателя, осведомленного о воле 
небес. Олег - «перун» применительно к хазарам, но не по 
отношению к действительному Перуну. Перейдя в разряд 
нарушителей, князь, в заключительном эпизоде, попрос

ту перестает быть наездником - зато его конь делается 

орудием божества, соединяясь с которым, как бы достра
ивает до канонической целокупности подразумеваемый об
раз всадника-громовержца: в этом смысле можно считать, 

что посланник Перуна все же принял княжеский дар. 
Совершенно иначе строится в «Полтаве» И «Медном 

всаднике» характеристика Петра, практически приравни
ваемого - особенно во втором случае - к верховному 

ваются с ударом - физическим поражением головы. Ср. гибель Дадона 
от металлического клюва с безумием «челобитчика»-Евгсния: «И вдруг, 

ударя в лоб рукою, / Захохотал». В сказке, которую еще А.Н. Афанасьев 
возводил к мифу о громовнике, рисуется столкновение «балды» (в зна

чении «пустая голова», а также «дубина», «колотушка» - ер. молот) с 

. «толоконным лбом»: «С третьего щелка / Вышибло ум у старика». 
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божеству; но в обоих текстах ему одновременно сообща

ются черты «нарушителя». В «Медном всаднике» тема 
нарушения приобщена к имперской: победоносное движе
ние завоевателя навлекает на него мщение со стороны 

покоренных врагов. Пространственно-этическая граница 
отождествляется на сей раз с границей государственной -
с роковым «пределом» территориального расширения Рос
сийской империи, основателем которой, по взглядам тог

дашних историков - Карамзина, например, - считался 
варяг Олег. Его личность прочно ассоциировалась у Пуш
кина с представлением о непреодолимом пространствен

ном рубеже империи (см. «Олегов щит»); наряду с этим 
семантические составляющие «Песни О вещем Олеге» -
всадник, конь, змея, - втягиваясь в движение «державн'ой» 
темы, переосмыслялись как ее сущностное выражение. Не 
будет 01ТОГО преувеличением сказать, что «Песнь ... » ока
залась сюжетным и, в значительной степени, тематичес

ким инвариантом для поздних пушкинских произведений , 
насыщенных историософской проблематикой - проблема
тикой империи и бунта l5 . В поэме конь - это Россия; в 
«Песни ... », как отмечалось, - пространство, покорное 
Олегу; ср. параллелизм: «И волны И суша покорны тебе» -
конь «чует господскую волю». 

Только союз всадника с конем, начала повелевающего 
с началом подчиненным, обеспечивает победоносную це
лостность империи. Нарушая означенное условие, всадник 
инспирирует ответный бунт коня, принимающий специ
фически богоборческую и хтоническую окраску. «Мятеж
ник», олицетворяющий силы хаоса, семантически сближа
ется со змеей и апокалиптическим «зверем из бездны». Но 
поскольку данный сюжет полностью ориентирован на 

универсальный, общекультурный рассказ о всаднике-змее
борце, конь функционально как бы раздваивается; и если 

15 Как раз это ее значение ускользнуло от Томашевского, когда он 
писал о странной оторванности исторического сюжета баллады <~OT боль

ших вопросов, занимавших Пушкина в годы весьма острого политиче

ского напряжения внутри страны» (Указ. соч. С. 170-171). Но «Песнь .. ,» 

не столь уж оторвана от «больших вопросов» тогдашней политики. Об

ращение к изначальной для российской историографии теме Олега, 

цареградского щита и Византии было, бесспорно, навеяно актуальны
ми политическими событиями - такими, например, как «возрождение» 

Греции. Кстати, и биографический момент (ссылка, предсказание Кир

хгоф, в котором говорилось О гибели Пушкина или от белого человека, 

или от белой лошади, и пр.) отозвался в балладе. 
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мятежная Нева действительно уподоблена коню l6 , то осаж
дает она конного же противника. 

В «Медном всаднике» Пушкин прежде всего опирanся 
на готовую и родственную ему классицистическую тради

цию, аллегорически связывавшую те или иные мотивы 

мифа о громовнике-змееборце - Зевсе или Перуне - с 
имперской темой. (См., например, значения слова «Пе
рун», указанные в «Словаре языка Пушкина».) Среди про
чего, он просто использовал в поэме исходную, общеиз
вестную аллегорику монумента, устройство и даже история 
которого странно переЮIИКались с так называемым основ

ным мифом 17. «Дикая скала», воплощавшая хаос и увен
чанная «коварной» змеей, величалась «Гром-камень» (он 
был расколот молнией 18 ), и это название сюжетно конк
ретизировалось в тексте: «грома громыханье» - эффект 
удара конских копыт о камни мостовой. 

Смысловая двупланность бронзового коня в известной 
мере предопределена композицией памятника. Конь опи
рался хвостом о змею, обретая в ней парадоксальную га
рантию своей устойчивости; с водой и змеиной хтоникой 
образ соотнесен уже хотя бы «по смежности», в силу «сре
динного» - между всадником и змеей - пространствен
ного положения бронзовой фигуры, в которой внезапно 
проступают приметы земноводного существа: «И всплыл 
Петрополь, как Тритон, / По пояс в воду погружен». Чер
новая правка показывает, что здесь имелся в виду кентав

ротритон (гиппокамп) - существо с рыбьим хвостом и 
передними конскими копытами: «По пояс рыбой обра
щен»; следующее исправление: «Хвостом был в воду по
гружен». Понятно вместе с тем, почему именно змея в 
тексте вообще не упомянута: она отождествлена с навод

нением 19 • 
Основание пограничного города, закрепившее победу 

над Швецией, предваряется у Пушкина мотивом попрания: 

16 См.: Белый А. Ритм как диалектика и «(Медный всадник». М., 1929. 
С.204. 

17 Во всем, что касается реконструкции этого мифа, мы здесь от

сылаем qитателя к трудам В.В. Иванова и В.Н. Топорова. См. главным 
образом: Иванов В.В., Топоров В.Н. Исследования в области славянских 

древностей. М., 1974. 
18 См.: Каганович А. «(Медный всадниК». История создания монумен

та. Л., 1975. С. 86-92 и 105. (Приводится библиография.) 
19 Это подметил Г.П. Федотов в своей статье (,Певеu империи и 

свободы». СМ.: Федотов гп. Новый град: Сборник статей. Вью-Йорк, 
1952. С. 248-249. 
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«Ногою твердой стать при море». Камень, каноническое 
оружие божественного змееборца, становится для Петра

зодчего средством обуздания враждебных волн. В черно
вике они, как известно, именовались «варяжскими», по

том - «финскими», что В принципе одно и то же: в 

пушкинские времена финны, подобно шведам, считались 
выродившимися потомками варягов2О . Если же учесть, что 
нынешний враг - это вчерашний создатель России, «пра
щур» ее родовой аристократии, то Петр, каким он описан 
во Вступлении, получает статус «нарушителя»21 И едва ли 
не отцеубийцы; шведско-варяжская тема смыкается и 

идентифицируется с собственно российской, а петербург
ский потоп оборачивается историческим возмездием, «I<:аз
нью» И пробуждением мертвецов: «Гроба с размытого клад
бища / Плывуг по улицам!»22. 

Варяжская - и, значит, исконно русская - родослов
ная потомственного аристократа Евгения проясняется в 
«Езерском»: «Мой Езерской происходил от тех вождей. / 
Чей дух воинственный и зверской / Был древле ужасом 
морей». Очевидно, герой повинен в том, что он попросту 
забыл предков: в глазах Пушкина, воспевшего «любовь к 
отеческим гробам», это, бесспорно, тяжкое нарушение 
нравственной нормы. С этой виной сплетается другая -
ропот на судьбу, сопряженный со стремлением ее изме
нить. «Мечтания» петербургского чиновника непосред-

20 См. примечания М. Гофмана к «Финляндии» Боратынского: Бо

ратынский Е.А. Полн. собр. соч. СПб., 1914. Т. 1. С. 221. Ср. также 
травестийное снижение викинга в «чухонца», данное в ироническом 

автокомментарии Батюшкова к «Песни Гаральда Смелого» (оказавшей, 

между прочим, очевидное воздействие на «Песнь О вещем Олеге»): пись

мо к Вяземскому от февраля 1816 года: Батюшков к.в. Сочинения. Л., 
1934. С. 500. Та же тема затрагивается у Пушкина - монолог Финна в 

«Руслане и Людмиле». 

21 Наше толкование, при всей его тривиальности, вполне согласу

ется с пушкинскими высказываниями о позитивной исторической роли 

потомков варягов - вольнолюбивых «родов боярских», разгромленных 

и оскудевших «при императоре Петре». Тем примечательней пушкинс

кая ссылка на современную Швецию с ее аристократической консти
тyuией: «Примером нам да будет швед». 

П Актуализация прошлого передана в возвратном движении финс
ких волн: (,Нева Обратно шла». Метафора «окно В Европу» реализуется 

в негативной плоскости: вода, как утопленник в сказке, стучится в окно. 

Вместе с нею движется вспять и финский «бедный челн» из Вступле

ния: «Осада! приступ! злые волны, I Как воры, лезут в окна. Челны I С 
разбега стекла бьют кормой». 



20 М. Вайскопф. Птица тройка и колесница души 

ственно предшествуют сцене наводнения, а оно ассо

циируется с «восстанием» предков героя: сторожевой «мра

морный зверь», коррелирующий с бунтующим «зверем»
Невой, - геральдическая эмблема, аналог «геральдического 
льва» из «Езерского». 

Кара, постигшая Евгения, - гибель невесты - превра
щает его в «безумца»: как уже указывалось, мотив заме
щения мертвеца соединяется с мотивом временной смер

ти замещающего персонажа, облеченного карательной 
миссией; но мщение Евгения обращено против «чудотвор
ного строителя». «Зверский дух» варягов возрождается в 
герое, «обуянном силой черной»; бестиально-хтонические 

признаки «<взоры дикие», злобный шепот и т.п.) роднят 
его с черной змеей из «Песни ... », клокочущей Невой (ср., 
в частности: «К решеткам хлынули каналы» - «Чело / к 
решетке хладной прилегло» ) и с одичалым конем. Нетруд
но, конечно, заметить, что в движении «безумuа» «кругом 
подножия кумира» дублировано перемещение коня вокруг 

могильного холма, описанное в «Сраженном рыцаре» и 
«Руслане и Людмиле»23. 

Разумеется, хтонические черты не исчерпывают ха
рактеристики героя, и не только ими обусловлено его по
ражение. В контрастном сопоставлении со своим анта
гонистом Евгений сохраняет тем не менее свойства 
жизненности, человечности, актуализированные в контек

сте насущной для Пушкина 30-х годов темы семейного 
счастья и «смиренного приюта». Однако именно в этом 
плане выпад героя против «кумира» изофункционален 
обычному попранию праха. Незадачливый мститель ста
новится жертвой возмездия, погибая под ударом роковой 
мертвенной силы. Как раз эту, трагическую, сторону кон-

13 Сопоставление героя со строптивым конем задано еще ранее: 

<iНередко кучерские мети / Его стегали, потому, / Что он не разбирал 
дороги.>. <iПлети» корреспондируют с известной характеристикой Пет
ра-(iкнугодержuа», вложенной Мицкевичем в уста (ipYCCKOrO поэта». Лю
бопытно и то, что (iДОМ В углу» принадлежал одному из князей Лоба

новых-Ростовских (см.: Мезерский Л. Архитектурный облик пушкинского 

Петербурга // Пушкинский Петербург. Под ред. Б.В. Томашевского. Л., 
1949. С. 304), - как показал И. Фейнберг, адресатов эпиграммы «Зас
тупники кнута и плети ... ». Ср. образ коварного коня-«зверя» В «Андрее 

Шенье», «Борисе Годунове» и «Полтаве» (8 черновиках поэмы сохра
нились пушкинские рисунки: лягающийся конь, 1мея) и связь мятеж

ного коня с рекой в отрывке «Не видала ль, девица ... ». См. также в 
«Сестре И братьях». 
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фликта подчеркивал Р.О. Якобсон. рассматривавший сю
жет о карающем изваянии под углом зрения личной судьбы 
Пушкина. 

Оставляя в стороне любые биографические аналогии, 
отметим, что та двусмысленность, которой отличается 

изображение Всадника и Евгения, подперживается в пер
вую очередь амбивалентностью и обратимостью основных 
содержательных моментов мифа, лежащего в основании 
поэмы, - при том, что некоторые центральные его эпи

зоды (например, мотив «спрятанной воды», охраняемой 
змеем и «освобождаемой» громовником) здесь инверти
рованы. 

Показательно и другое, чисто логическое противоречие, 
доставшееся Пушкину в наследие от мифа: неясно, явля
ется ли Всадник «властелином судьбы» или только избран
ным ею орудием «<Судьбою здесь нам суждено»). Види
мо, оба толкования совместимы: в одном и том же лице 
судьбоносный Всадник-«властелин», вздернувший коня
Россию на дыбы, слит с Всадником-«нарушителем», обре
ченным на вечное противоборство с мятежным противни

ком. И все же в подобном совмещении таилась некоторая 
несообразность, очевидно тяготившая Пушкина. 

Тема рока в любой ее трактовке апеJUIирует к фило
софскому вопросу о свободе воли; по мере дальнейшего 
развертывания сюжета, демонстрировавшего свою BнyrpeH

нюю антиномичность, вопрос этот делался для автора 

«Песни О вещем Олеге» все более актуальным. В самом 
деле, если жизнь «нарушителя» всецело управляется роком, 

правомерно ли вменять ему в вину «нарушение» И оправ

дана ли кара? 
В «Сказке о золотом петушке», последнем большом за

конченном произведении, реализующем эту тему, очерчена 

парадоксальная ситуация: появление шемаханской цари

цы' о которой сообщает вещий страж, вначале не пред
ставляет никакой опасности. Несчастье обрушивается на 
Дадона лишь после того, как он следует провокационно
МУ указанию петушка. Возмездие - лишь предлог для 
судьбы, подыскивающей мотивировку. В то же время -
и это характерное, неустранимое противоречие - вопрос 

о вине Дадона не снимается. 
Разительное сходство «Сказки ... » с повествованием об 

Олеге, обнаруживающееся при внимательном прочтении, 

вынуждает нас отказаться от ее подробного разбора: это 
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значило бы обречь себя на повторения. Отметим лишь 
несколько параллельных мотивов, примечательных с точ

ки зрения типологии сюжета. 

В обоих текстах мститель именуется поначалу «старым 
другом» героя; и там и здесь внезапная смерть сражает на

рушителя в момент триумфа; кудеснику соответствует звез
дочет, коню - петушок. 

«Песнь ... » 

« В награду любого возьмешь 

ты коню). 

Кудеснику «княжеский дар < ... > 
не нужен». 

Олег усмехнулся, однако чело 

и взор омрачилися думой. 

«Ты лживый, безумный старик!» 

Князь тихо на череп коня 

наступил. 

«Сказка ... » 

«Попроси ты от меня < ... > 
Хоть коня с конюшни царской». 

«Не хочу Я ничего!» 

Царь, хоть был встревожен 

сильно, 

Усмехнулся ей умильно. 

«Ты С ума рехнулся». 

Царь хватил его жезлом по лбу. 

И вскрикнул внезапно Охнул раз, - и умер он. 

ужаленный князь. 

Более существенно, что перекличка текстов внугрен

не полемична. Как и в «Песни ... », герой пытается перей
ти пространственно-этическую границу, наделенную так

же темпоральным значением24 , но в «Сказке ... » осознана 
и безрезультатность вторжения в будущее. Другой аспект 
нарушения - попытка Дадона обратить время вспять. 
Царь-старик неожиданно принимает на себя роль младше
го, «третьего» сына. Инвертируя привычное для фолькло
ра распределение Функuий (ср., к примеру, сюжет «Царь
девицы» ), Пушкин откровенно пародирует народную 
сказку с ее счастливой свадебной концовкой. Сходно в 
«последней сказке Пушкина» переиначиваются и одновре
менно суммируются, резюмируются центральные мотивы 

сюжета о мщении. Вместо металлического всадника дан 

24 Переход временной граниuы зафиксирован в сроке, разделяющем 

походы uарских «ратей»: обычной в фольклоре неделе (месяuу, году) 

противостоят восемь дней: 7 + 1. О сакрально-магической семантике 
числа 7 в ФольКлоре см. хотя бы: Арнаудов М. Студии върху български
те обреди и легенди. София, 1972. Т. 2. С. 182. Ср.: Топоров В.Н. О 

числовых моделях в архаичных текстах / / Структура текста. М., 1980. 
С. 3-59. 
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металлический петушок; но нужно помнить, что этот заме

шенный образ эволюuионировал, как установила А.А. Ах
матова, из ирвинговского «медного всадникО»; с другой сто
роны, «спица»-пьедестал корреспондирует с колесницей 
(конем) Дадона. Объединяя черты всадника и коня, образ 

несет отпечаток своего двойственного происхождения2S . 
Судьбоносный громовержец замещен в «Сказке ... » сол

нечным божеством, от которого представительствуют звез

дочет, золотой петушок (солярная символика достаточно 
очевидна26 ) и светозарная царица. Но показательно, что 
ранее, в черновике, речь шла о модифицированном двой
нике громовержца - Илье про роке; собственно, с его не
бесной колесницей коррелировала «спица» петушка: «Царь 
сзывает третью рать / и ведет ее к востоку, / Помолясь 
Илье пророку». 

В целом же поэтика замещений и «переиначиваний» 
выразилась в одной замечательной особенности, резко вы

деляющей это сочинение из круга рассмотренных текстов. 

К концу действия здесь не только исчезают все персона
жи - Дадон, uариuа, звездочет и петушок, но и само 
повествование объявляется фикцией «<Сказка ложь») И 
аллегорией «<да В ней намек»). В плане эволюции сюжета 
низведение его к столь «несодержательному» финалу но
сит отчетливо-декларативный характер. Замещения, инос
казательность, недоговоренность, пародийность и прочие 

отличительные свойства «Сказки ... » должны воспринимать
ся читателем как средство ее абстрагирования от любой 
возможности прикрепления к конкретно-биографической, 
социальной и Т.п. - тематической ситуаuии 27 • 

25 ер. соединение шпор всадника с «подковами» В карикатурно

«кентаврическом» образе Пеmушкова (беловая рукопись пятой главы 

«Евгения Онегина»): «Подковы, шпоры Петушкова». 
26 Замена бьша ПОДготовлена давним интересом Пушкина к «смеж

ному» сюжету о битве АпОlШона сПифоном. Ср. соответствующие смыс

ловые оттенки в «Моцарте И Сальери», в обыгрывании сюжета в «Эпиг
рамме»: «Лук звенит, стрела трепещет, / И, клубясь, издох Пифон» -
ср., к слову, «Легкий звон» в сказке о петушке. Уподобление звездочета 

лебедю тоже навеяно обращением к обоим мифологическим персона

жам - громовнику и Аполлону. Напомним, что миф опревращении 

Зевса в лебедя использован Пушкиным в стихотворении «Леда»; В сказке 
о Салтане выведена светозарная и вещая царевна Лебедь. Ср. стих, дз
П1руемый 1835 годом: «Плывет корабль как лебедь громовержец». 

27 ер.: «Логический предел развития "вторичных стилей" - само

tПрицание < ... > когда система во всем ее охвате перестает быть самой 
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Сюжет, исчерпавший свои эволюuионные возможно
сти, здесь явлен в чистой логической форме, и «Сказка О 
золотом петушке» соотносится с «Песнью О вещем Оле
ге», как конец соотносится с началом. 

собой, жертвует собой~> (Деринг-Смирнова и.Р., Смирнов И.П. Очерки по 
исторической типологии культуры ... Реализм 1 .. ·1 постсимволизм (аван
гард). Salzbllrg, 1982. С. 15. 



«Вот эвхаристия другая ... » 
Религиозная эротика 

в творчестве Пушкина* 

Тема «Пушкин И религия» нуждается, вероятно, в неко
торых предварительных замечаниях контекстуальног~ ха

рактера. 

С религиозно-исторической точки зрения сентимента
лизм и другие виды преромантизма, инспирировавшие ста

новление Пушкина, были специфическим ответвлением 
того громадного и многосоставного общеевропейского те

чения :XVПI века, которое принято называть пиетизмом 
или духовным христианством. Сентиментализм подхваты
вал в духовном христианстве не столько его культ пнев

мы, сопряженный с масонской «любовью к смерти», сколь
ко некий размытый пантеистический настрой, элегическую 

умиленность природой, приятную умеренную скорбь и 
ощущение сладостной зыбкости настоящего, над которым 

струятся кладбищенские тени 1 • В отличие от надвигающе

гося романтизма, он еще культивировал не могучие стра

сти, а пристальное внимание к просветленным мелочам 

душевного быта. Иначе говоря, в пиетизме сентиментализм 
усваивал вовсе не духовное ядро, а интерес к «внешнему», 

ментальному человеку. Однако и эта внешняя душевная 
жизнь обретает высокий ценностный статус внутреннего 
начала в рамках ее противопоставления низменным аффек
там и вещной прикрепленности суетного окружающего 

мира, в котором бушуют роковые страсти. Сентиментализм 
боится этих демонических порывов, всегда губительных для 
его героев, - и тут он в своих оборонительных филиппи-

*Выступление на международной конференции «Пушкин И рели

гия», проходившей в РГГУ в январе 1998 г. Новое литературное обо

зрение. 1999. NQ 37. 
I Об эмоциональной атмосфере сентиментализма см.: Веселов

ский А.Н В.А. Жуковский: Поэзия чувства и «сердечного воображения). 

Пг .. 1918. С. 28-42. 
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ках сходится отчасти с Просвещением, отчасти - с пра
вославной антропологией. Позднее романтизм, особенно 
байронического типа, будет воспевать как раз страсти, но 
только величественные - зато мелочные аффекты быто

вой сферы, обступающей героев, станет отождествлять с 
суетностью, инстинктивно притязая на родство с той же 

христианской традицией. 

Сентиментализм еще попросту отгораживается от ду
шевных бурь - стеной монастыря или сельской хижины, 
садовой изгородью или плетнем, пригорками и ручейками. 
Сентиментализм весь соткан из компромиссов: одомашни
Baя страсти, он придает им, по возможности, необреме
нительную условность и легкость, любовной экзальтации 
предпочитает слезное томление, любуется своим сострада
нием или рассудительным сладострастием; трагедийно
гражданским чувствам противопоставляет мирное друже

ство, шумной городской суете - аграрный ландшафт из 
французских пасторалей и Феокрита, оссианскому ночно
му мраку - вечер, утро или спокойный полдень. Он од
HoBpeMeHHo и тянется к смерти, и трепещет пред ее угро
зой. Готические и на'I)'рфилософские темы преромантизм, 
как правило, переводит в обособленные ночные и экзо
тические сферы балладных жанров либо торжественных 
медитаций в стиле Юнга. 

Но как раз в установке на зыбкие компромиссы дает 
себя знать вся ненадежность, уязвимость сентименталис
тского микрокосма, та его межеумочность, в которой скры

валась новая религиозная ориентация. Сознательно или 
безотчетно сентиментализм - и преромантизм в целом -
произвел ряд подстановок, наметивших существенную 

реформу традиционного христианского мировосприятия. 
Тяга к природным началам руссоистской естественности 
у Карамзина разрешилась прикровенной легализацией 
инцеста «<Остров Борнгольм)} ). Соединение жалостной 
любовной лирики с мотивом жертвенной смерти ведет 
сентименталистов к новой агиографии: решительно воп
реки христианским нормам вырабатывается культ трога
тельного и привлекательного самоубийцы, заданный Вер
тером (его далекий потомок - гоголевский Пискарев в 
«Невском проспекте» и отчасти Поприщин). Русская куль
тура создает его отечественный женский аналог: святому
ченицей отечественного сентиментализма становится по
кончившая с собой Бедная Л иза, которая у романтиков 
контаминируется с русалкой, - ср. пушкинскую «Русалку». 
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иерковное единение с ближним во Христе единство 
«членов Христовых» - сентиментализм сузил до пределов 
дружбы, заменив литургию и евхаристию вдохновенной 
приятельской пирушкой. ер. в пушкинском послании 
В. Давыдову (1821), где эта тема получает антиклерикаль
ное и революuионное направление: 

А мой ненабожный желудок 

«Помилуй, братец, - говорит, -
Еще когда бы кровь Христова 

Была хоть, например, лафит ... 
Иль кло-д-вужо, тогда б ни слова ... » 

Вот эвхарuсmuя [другая], 

Когда и ты, и милый брат, 

Перед камином надевая 

Демократический халат, 

Спасенья чашу наполняли 

Беспенной, мерзлою струей, 

И за здоровье тех и той 

До дна, до капли выпивали. 

Отшельника вытеснил сельский мечтатель, а духовную 
обитель - бедная, но уютная хижина (в 1830-е ГГ. ей еще 
предстоит превратиться в романтический чердак). Точнее, 
обитель и хижина, отшельник и возлюбленный в сенти
менталистско-преромантической поэтике взаимозаменимы. 
В качестве примера этой, в сущности, абсолютно ерети
ческой подстановки сошлюсь на популярнейшую балладу 
в остальном вполне благонамеренного Жуковского «Пус
ТЫННИК» (1812) - перевод из Голдсмита «<The Hermit»). 
В нищей келье «святой анахорет» читает ночному путни
ку проповедь о тщете дружбы, любви и земного счастья, 
а затем узнает в госте свою покинутую возлюбленную 
Мальвину, от которой он некогда и ушел в пустынь: 

<~Мальвина!» - старец восклицает, 

И пал к ее ногам ... 
О чудо! Их Эдвин лобзает; 

Эдвин пред нею сам. 

«Друг незабвенной, друг единой! 

Опять, навек я твой! 

Полна душа моя Мальвиной -
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и здесь дышал тобой. 

Забудь о прошлом; нет разлуки; 

Сам Бог вещает нам: 

Все в жизни, радости и муки, 

Отныне пополам. 

Ах! Будь и самый час кончины 

Для двух сердец один: 

Да с милой жизнию Мальвины 

Угаснет и Эдвин». 

Конечно, преображение монашеской обители в приют 
любви совершенно несовместимо с религиозным идеалом, 
а матримониальный восторг отшельника полностью упраз
дняет все его предыдущие наставления о суетности люб
ви и прочих земных благ. В то же время открывающаяся 
теперь супружеская идиллия, так внушительно контрасти -
рующая с монашеским обетом, тоже санкционирована 
ссылкой на Бога: «Сам Бог вещает нам». С другой сторо
ны, юный Эдвин загодя, до сцены узнавания, представлен 
у Жуковского (но не у Голдсмита) в виде «старца», что 
отвечает общей линии сюжетного компромисса, в духе 
которого радостное брачное сожительство тут же вводит
ся в перспективу чаемой смерти, заменившей его подра

зумеваемым загробным воссоединением душ как некоей 
равнодействующей между аскетической нормой и эроти
ческим апофеозом. Последующие баллады Жуковского, а 
затем романтизм 1820-1830-x годов неимоверно усилят эту 
сексуальную метафизику2, и замогильный супружеский 
союз, еще робко намеченный в «Пустыннике» среди про
чего, перейдет к Пушкину: «А Эдмонда не покинет Джен
ни даже в небесах» «<Пир во время чумы»); «Твоя краса, 
твои страданья / Исчезли в урне гробовой - / Но слад
кий поцелуй свиданья ... / Его я жду; он за тобой ... » «<Для 
берегов отчизны дальней ... »). Между тем с евангельской 

2 Ср.: «(В балладе на любовную тему смерть у Жуковского оказыва
ется не кониом любви, не моментом окончательной гибели любящих; 

разлученные насильственно в этой жизни, они после смерти продол

жают жить взаимным чувством, оно оказывается той силой, которая пре

одолевает все земные препятствия и торжествует свою победу "там", в 

своем мире» (Серман И. К вопросу о смысловом единстве баллад Жу

ковского / / Сборник статей к 70-летию профессора Ю.М. Лотмана. 
Тарту, 1992. С. 166). 
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точки зрения этот небесный брак выглядит языческим 
абсурдом, судя по ответу Иисуса саддукеям: «Чала века сего 
женятся и выходят замуж; а сподобившиеся достигнуть 
того века и воскресения из мертвых ни женятся, ни замуж 

не выходят < ... > ибо они равны ангелам, и суть сыны 
Божии» (Лк. 20: 34-36). В царствии небесном нет разде
ления полов. За пределами же христианской догматики 
надмирное соитие романтических героев прослеживается 

к архаическим представлениям о союзе мужского и женс

кого божественных персонажеЙ. Но при этом потусторон
нее воссоединение любовниковподтягивалось романтиз
мом к метафизике гностико-платонического толка, лишь 
мимикрирующей у него под христианскую дихотомию зем

ного и небесного миров, юдоли скорби и обители блажен
cTBa. Сквозь мотив влечения родственных душ, опознаю
щих друг друга, просвечивает память о каббалистическом 
Адаме Калмоне или о разъятом андрогине из Платонова 
«Пира». ер., например, у такого представителя тогдашней 
«массовой культуры», как Вас. Головин: 

Любовью я зову то сердца ynоенье, 

Тот сладостный восторг - себя всего забвенье, 

Когда, в одной из вас зря блага жизни сей, 

Мы мыслим, чувствуем и дышим лишь для ней. 

Так! верьте лире.в том! - Всесильно Провиденье, 

Когда создало мир и в оном все творенье, 

Сначала человек два сердца получил; 

Но вскоре сам Творец сердца те разделил. 

Когда увидел он, что переть, им оживленна, 

Сама собой никак не может быть блаженна, 

Бог женщину создал - красу природы всей: 

Одно, из наших двух, забилоеь сердце в ней; 

Другое ж в нас с тех пор к нему стремиться стало, 

Чтоб съединиться вновь - и вот любви начало! 

Могу ли чем еще яснее доказать, 

Что должно страсть сию высокой почитать? 

(Отрывок из ПОЭМЫ «Искусство любить», 1824)3 

Эмигрантский исследователь А. Позов связал соответ
ствующие темы Пушкина и русского романтизма в целом 

(которые он трактует в духе аналитической психологии 
Юнга) с лирикой трубадуров, Данте, Петрарки и «петрар-

\ Мнемозина. Ч. 1. М., 1824. С. 138. 
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кизмом» немеuких романтиков, как и с «вечной женствен

ностью» Гете4 , умолчав, однако, о совершенно еретическом 
характере всей этой традиuии с точки зрения любого кон
фессиального христианства. Сама романтическая идея из
начального родства двух любящих душ, как справедливо 
отметил тот же автор, косвенно свидетельствует о вере в их 

предсуществование5 , только и могущее объяснить мисти
ческую предопределенность этого чувства, - ср. у Пушки
на в его пародийном Ленском: «Он верил, что душа род
ная / Соединиться с ним должна». Но перед нами именно 
пародия, и к «петраркизму», как мы далее убедимся, пуш
кинская любовная топика имеет самое минимальное отно
шение. Примечательно и другое противоречие, маскируе
мое христиански благонамеренным критиком: вовлекая 

Пушкина в размытый христианско-романтический плато
низм, Позов, опять-таки, предусмотрительно забывает 
соотнести последний с uерковной, в частности православ

ной, догматикой - ибо при таком сопоставлении речь тут 
должна идти тоже о безусловной ереси, восходящей к 
Оригену с его верой в преэкзистенцию душ. Пушкину эта 
вера, несомненно, чужда, тогда как другие романтики от

носятся к ней с опаской. Понятно, что эта оригеновско
платоническая ересь, как и смежная с ней модель метем

психоза, в общем не получила у них развитого сюжетного 
и тем более концептуального закрепления. Русский роман
тизм предпочитал ориентироваться на собственно христи
aHcкиe понятия, стилизуя возлюбленного или возлюблен
ную под божество либо ангела. 

ПРИВblКНУВ к романтической поэтике, мы уже вовсе не 
замечаем, что ее клишированные определения неистовой 
страсти - «любить всем сердцем, всей душою» - пере

носят на эротического партнера чувства, которые религия 

предписывает питать только к Богу: по словам Иисуса; 
наибольшая заповедь в законе - «Возлюби Господа Бога 
твоего всем сердцем твоим, и всею душой твоею, и всем 
разумением твоим» (Мк. 12:30). Романтический брачный 
союз достигает напряжения unio mystica, Функuионально 
замешает ее. Известно, что применение соответствующих 
метафор к сексуальной сфере вызывало противодействие 
у духовных лиц и цензуры, на которое порой сетовал 
Пушкин. Впрочем, реальная сила этого контроля зачастую 

4 Позов А. Метафизика Пушкина. Мадрид. 1967. С. 33-34. 
5 Там же. С. 43. 
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убавлялась ввиду невысокого социального статуса и соот
ветственно престижа церкви в глазах элитарных слоев. В 
александровский период более авторитетную роль играли 
среди дворянских интеллектуалов западные - преимуше

ственно пиетистские и теософские - учения, зачастую 

смыкавшиеся с католической мистикой. Одним ИЗ источ

ников сакрально-эротической темы в русском романтиз

ме неизбежно должна была стать ПРИПИСblваемая Фоме 
Кемпийскому книга «О подражании Христу» (lmitatio 
Christi), весьма почитавшаяся как в католической, так и в 
протестантско-пиетистской среде и снискавшая широчай

шую популярность в образованных слоях российского об
щества6 . 

Деликатная проблема, сопряженная с этим образчиком 
исступленного религиозного сладострастия, заключалась, 

однако, в его почти неприкрытом гомосексуализме7 , то есть 
смертном грехе, фатально свойственном и прочим «муж
ским» формам unio mysfica. ер.: «О, сколь великого Гос
пода приемлет душа! Какого возлюбленного гостя вводит 
к себе < ... > Какого прекрасного супруга заключает в свои 
объятия! Принимая Господа, душа любовь свою к Нему 
ставит превыше всего и все свои желания направляет на 

Него Одного!»; «О Наисладчайший и Наивозлюбленней
ший Господи! Благоговейно желаю без промедления при
нять Тебя! < ... > Ты один любовь моя и радость моя, усла
да моя и благо мое!»8 

О ТОМ, насколько ощутимой при обращении к моти
вам unio mystica была перспектива неконвенциональных 
эротических отношений, можно получить представление из 

стихотворения молодого Шевырева «Таинство дружбы», где 

6 См.: Чижевский Д.И. Неизвестный Гоголь // Новый журнал. Нью
Йорк, 1951. С. 143-144. 

7 Некоторые православные священнослужители, шокированные 

визионерской страстностью, и особенно гомосексуальным накалом кни
ги, резко возражали против ее распространения. См.: Святитель Игна

тий (Брянчанинов). Аскетические опыты. Изд. второе: В 2 т. Т. 1. СПб., 
1886. С. 251-253. (Там же см. намеки на мужеложество автора - заме
чания о «преступной любви, господствующей в блудилище для духов 

отверженных).) Эти протесты не возымели, однако, особого влияния, 

и еще в 1840-е годы Гоголь, к примеру. горячо рекомендовал «Подра

жание) своим друзьям. 

R Uит. здесь и далее в современном переноде С. Аверинцева: Фома 

КемnиЙскuЙ. О подражании Христу / / Богословие в культуре Средневе
ковья. Киев, 1992. С. 364, 380. 
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романтическая мужская дружба получает несколькО «ви

гелевский» колорит: 

Есть рана в сердие у меня 

И вечно истекает кровью: 

Ее в печальной жизни я 

Ношу с заботливой любовью. 

Пока мой друг живет со мной, 

Ее носить не перестану: 

Он мне uелительной рукой 

Нанес ту сладостную рану, 

И сквозь нее в душе моей 

Он зрит все чувства, все желанья, 

И огнь любви, и пыл страстей, 

И сердца тайные страданья. 

Так путник трепетный стоит 

В вечерний час богослуженья 

у окон храма, и ГЛЯДИТ, -

и видит там в дыму куренья, 

При ярком свете ламп златых, 

Святую храмину Владыки, 

И Ангелов небесных лики, 

И лиuа грешников земных. 

Так в храм души моей чудесной 

Мой друг свой чистый взор вперил 

И благодатию небесной 

Мой мир нечистый посетил, 

И он проник в него глубоко, 

И дух мой стал ему открыт; 

Я мню: в очах его глядит 

Творца всевидящее око! 

Он силой пламенных очей, 

Без грешных чар и без искусства, 

На алтаре души все чувства 

Зажег огнем души своей, 

И дружбы таинство святое 

Под грозной клятвой совершил, 

И все нечистое в благое 

Священным чудом превратил. 

Не отходи, мой друг, хранитель! 

Души святыню стереги, 

Да не прокрадутся враги 

В ее смиренную обитель! 

И совесть дикая порой 
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да не смугит ее упреком 1 

И ты неотвратимым оком 

да не воздремлешь надо мной! 

Когда ж оно закроет вежды, 

Тогда без друга, без надежды, 

Осиротев, один душой, 

Утратив верную охрану, 

Я заложу святую рану, 

Я затворю души окно ... 
в ней будет пусто и темно, 

Иссякнет жизнь в остывшей крови, 

И вместе с пламенем любови 

С святого жизни алтаря 

Умчится пламя бытия9• 
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Бог весть на какие житейские обстоятельства намека
ет здесь автор и что он подразумевает под «сладостной 

раной», но безгрешность его «обители» должна была, ка

жется, вызвать некоторые сомнения у цензуры - не го

воря уже о сравнении столь нежно любимого им друга с 
всевидящим Творцом. Тот факт, что она беспрепятствен
но пропустила этот гимн набожной содомии, многое 
объясняет в культурном климате романтической эпохи. 

В ряде случаев духовный присмотр был более бдите
лен на Западе - так, во Франции консервативно-католи
ческие критики не раз обвиняли романтизм в безбожии, 
сатанизме и прочих грехах (а уже в наше время ученый 

иезуит Дени де Ружмон подчеркивал в нем черты мани
хейства и называл его новой альбигойской ересью IО). В 
России похожие обвинения в «безнравственности» исхо
дили преимущественно не из духовного сословия, а со 

стороны сварливых литературных архаистов. 

Русские романтики, несомненно, ощущали еретичность 
своей эротической темы, свидетельство чему - отмечен

иая Лотманом зависимость их любовной лексики от демо
нологических оборотов «<страсть», «очарованье», «прелесть» 
И т.п.)!!. Стоит добавить, что из того же ряда заимствует-

9 Московский вестник. 1829. ч. 1. с. 109-110. 
I() Rougemont D. de. Love il1 the Westerl1 World. Translatcd Ьу Mont

gomery Belgion. N.Y. 1974. Р. 219. 221. 
11 Лотман Ю.М. О соответствии поэтической лексики русского ро

м(\нтизма и церковно-славянской традиuии / / Из истории русской куль
туры. Т. IV (XVIll - начало XIX В.). М., 1996. С. 807-810. 
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ся показ любовного партнера в качестве «кумира» И «идо
ла» - эти термины, при всей своей барочно-гривуазной 
условности, обычно указывают на мотив разочарования, 
типологически сопоставимый с отвержением языческого 
идолопоклонства в библейской традиции. 

Что касается христоподобного обожествления эротичес
кого партнера, то, за некоторыми исключениями, наподо

бие «Таинства дружбы», романтическая поэзия соблюдала 
здесь определенную осторожность 1 2, по большей части не 
доводя сравнение до непосредственного тождества. Благо
честивую версию сакрального эротизма давали различные 

нравственно-назидательные аллегории типа тех, что в изо

билии сочинял Ф. Глинка: олицетворенная совесть в об
лике небесной возлюбленной и Т.П. Показательно, что 
Пушкин, которого раздражала лампадная стилистика Глин
ки, решительно отказывался замечать ее принципиальную 

иносказательность. В 1824 году он писал Вяземскому о 
новых цензурных веяниях: «Теперь < ... > позволят Фите 
Глинке говорить своей любовнице, что она божественна, 
что у ней очи небесные и что любовь есть священное чув
ство». Снисходительность цензуры, отмеченная Пуш
киным, обеспечивалась и за счет утрированной спиритуа
лизации любовного пафоса, очищенного от плотских 
вожделений. 

В 1825 году, совсем еще юный - девятнадцатилет
ний - Шевырев публикует стихотворение «Мой идеал» -
настоящий манифест бесплотной (на сей раз гетеросексу
альной) любви: 

Люблю не огнь твоих очей, 

Не розы свежее дыханье, 

Не звуки сладостных ночей, 

Не юных персей волнованье. 

Ты любишь, ты живешь душой. 

Тебя одну я понимаю, 

12 Один из скандальных примеров обратного свойства - известная 

история с переводом из Гюго, привлекшая внимание Пушкина. См. в 

его дневниковой записи от 22 декабря 1834 года: «Ценсор Никитенко 
на обвахте под арестом, и вот по какому случаю: Деларю напечатал в 

"Библиотеке" Смирдина перевод оды В. Юго, в которой находится сле
дующая глубокая мысль: "Если-де я бьUI бы Богом, то я бы отдал свой 
рай и своих ангелов за поцелуй Милены или Хлои". Митрополит (ко
торому досуг читать наши бредни) жаловался государю, прося защитить 

православие от нападений Деларю и Смирдина. Отселе буря». 
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Ты душу поняла мою: 

В тебе не прелесть обожаю: 

Нет! Душу я люблю твою! 13 

Как видим, актуализируя стертое демонологическое 
значение слов «прелесть» И «обожать», автор полемичес
ки противопоставляет порицаемому сексуальному идоло

поклонству религию стерильной духовности, не нуждаю

щейся в телесных утехах. Но выспренняя бесплотность 
подобной лирики еще не делает ее христианской. Несов
местимость всего этого эротического гностицизма с иудео

христианской традицией полностью прояснится, как толь

ко мы сравним романтическое слияние душ с библейской 
заповедью бракосочетания: «И будут одна плоть» (Быт. 
2:24). 

Позднее тот же Шевырев, рассуждая в «Московском ве
стнике» о шекспировском Отелло, объяснял «африкански
ми стихиями» его «чувственную любовь, пылающую огнем 
знойного, неутомимого сладострастия, чуждого слабонер
вным Европейцам, которые любят чисто духовно, плато
нически и наслаждениями нравственными высоко заменя

ют чувственные. Только с сею-то любовью Африканuа и 
Азиатца совместна та свирепая ревность, тот брюзгливый 
эгоизм любви, который все исключает, не терпит сопер
ников в своих наслаждениях, не может снести мысли, что 

пьют из одного с ним сосуда. Эта ревность была б анах
ронизмом в идеальной Европе: любовь духовная не так 
взыскательна; она любит в предмете своем не индивидуаль
ность, а что-то высшее, более общее. Она живет в одних 
бесконечных наслаждениях, а чувствами срывает разве 
один поцелуй невинный. К ней близка дружба, всегда 
чуждая ревности» 14. 

Приписав слабонервным европейцам Э1)' серафическую 
импотенцию, Шевырев, выходит, соотнес ее с той самой 
«дружбой», которую так своеобразно воспел в своем «Та
инстве». Мечтательно-похотливая невинность, дозволенная 
цензурою, стала романтической нормой в николаевской 
России, где, по словам одного лесковского персонажа, 
«женщины целомудренны до того, что не знают, отчего у 

них рождаются дети». 

Пушкину, который называл себя, не без оглядки на 
шекспировского мавра, «потомком негров безобразных», 

1) Альманах Урания. М., 1826. (Ц.р. 26 ноября 1825). С. 12. 
14 Московский вестник. 1828. Ч. 9. N2 J 2. С 429--430. 
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куда более импонировали, разумеется, и «брюзгливый эго
изм», И бурная «чувственная любовь» Отелло (ср. «Я нрав

люсь юной красоте / Бесстыдным бешенством желаний»), 
чем анемичный идеал безличной бестелесности, боготво
римой Шевыревым. Переводя мотивы unio mystica в гете
росексуальный ряд, он придавал им звучание равно дале

кое и от мужеложества, и от скопческой идеальности, и 

здесь, будто упреждая ход мысли Позова, Пушкин энер
гично отрекается от своего мнимого «петраркизма»: «Она 
прелестная Лаура, / Да я в Петрарки не гожусь» «<При
ятелю», 1822). 

В религиозной традиции молчаливо предполагалось, 
что эротические речения, бывшие непременной жанровой 
принадлежностью «влечения К Богу», сугь метафоры чис
то духовной любви, единственное и заведомо неадекват
ное средство для передачи этого невыразимого чувства, 

объект коего неподвластен разуму. (Отсюда, между прочим, 
и знаменитое аллегорическое переосмысление «Песни 
песней».) у Пушкина, напротив, религиозный план санк
ционирует собою плотское влечение и, если угодно, слу
жит его сублимированной метафорой. 

В стихотворении «Жил на свете рыцарь бедный ... », 
включенном в «Сцены из рыцарских времен», Пушкин 
будто подхватывает церковно-апофатическую линию «<Он 
имел одно виденье, / Непостижное уму»), но она сильней
шим образом скорректирована за счет элементов, безого
ворочно расходящихся с аскетическим целомудрием или 

«девственной любовью» (о которой говорилось еще в пер
воначальной редакции текста). Прежде всего, любовь Ры
царя окрашена жесткой ревностью к ближайшему окруже
нию Богородицы, к ее, так сказать, небесному семейству: 

Несть мольбы Отцу, ни Сыну, 

Ни святому Духу ввек 

Не случал ось паладину, 

Странный бьш он человек. 

Теми же, не слишком благочестивыми, чувствами, ес
тественно, объясняются и его неприятие аскетизма, и пред
смертный отказ от причастия «<Все влюбленный, все пе
чальный, / Без причастья умер он»), то есть от приобщения 
к Телу Сына. Бес, претендующий на душу Рыцаря, ули
чает его в вожделениях, побуждающих вспомнить о «Гав
риилиаде»: 



Он-де Богу не молился, 

Он не ведал-де поста, 

Не путем-де волочился 

О" за матушкой Христа. 

в черновике было еще откровеннее: 

Неnристойно волочился. 

Эта коллизия и сам набор действующих или упоми
HaeMыx персонажей стихотворения «Жил на свете рыцарь 
бедный ... » дают как бы романтизированный вариант «Гав
риилиады». Рыцарь в своих любострастных упованиях фун
кционально замещает Гавриила, и с ним тоже состязается 
бес, причем в обоих текстах «лукавый», уже торжествуя 
победу, терпит поражение. Под углом этой весьма специ
фической религиозности я предлагаю рассмотреть и зна
менитое письмо Татьяны. На деле оно представляет собой 
сочетание светского любовного послания с экстатической 
исповедью и молитвой визионерки, напоминающей като
лические образчики мистических откровений или католи
ческую же монастырскую эротику в духе св. Терезы. Го
воря об этом тексте, обычно указывают на французские 
литературные влияния - в первую очередь, со стороны 

элегии Марселины Деборд-Вальмор и «Новой Элоизы» 15. 

Между тем, хотя приводимые аналоги или источники тоже 
подернуты религиозным настроением, перенесенным на 

возлюбленную 16, они являют все же более сдержанный, 

15 Eugene Onegin. Revised Edition. А Novel in Verse Ьу Aleksandr 
Pushkin. Translated from the Russian with а Commentary, Ьу Vladimir 
Nabokov. In Four Volumes. У. 2. Princton Ul1iv. Press, 1975. Р. 393. Там 
же Набоков отмечает «очень галльский» характер всей сцены с пись

мом и амбивалентный - ангельски-демонический - характер адреса

та; по его словам, «здесь остается всего лишь шаг от сентиментального 

видения к готическому сук.кубу - болезненным порождениям Эпохи 
Разума». См. также обзор этой темы в !<Н.: Лоmман Ю.М. Пушкин: Био

графия писателя. - Статьи и заметки 1960-1990. - Евгений Онегин. 
Комментарии. СПб., 1995. С. 624-627. 

16 Весьма симптоматичны для религиозно-эротических наслоений 
пушкинского романа его параллели с «Валерией» баронессы Юлии 
Крюденер, проводимые Набоковым (Ор. cit. Р. 392) и Л. Вольперт в ее 
книге: Пушкин в роли Пушкина. М., 1998. С. 63-64. Оба автора игно
рируют, однако, именно мистическую или пиетистекую тенденцию, уже 

пробивающуюся в любовной лирике «Валерию>. Применительно к «Оне
гину» на нее справедливо указала Е.П. Гречаная, которая к своему под-
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сентименталистско-рационалистический пафос любовно
го чувства. Кроме того, послание Татьяны полностью сво
бодно от французско-классицистской -- и отчасти като
лической - каталогизации душевных движений, присущей 
Руссо, у которого в соответствующих разделах переписка 
любовников вдобавок представляет собой сложный ком
мерческий подсчет сбалансированных моральных и сексу
альных ценностей, с дефлорацией как главным торговым 
призом, мерцающим в отдалении «<Возьми суетную власть, 
друг мой, ~He же оставь честь. Я готова стать твоей ра
бою, но жить в невинности, и не хочу приобретать гос
подство над тобою ценою своего бесчестия»; «Будь я бла
горазумна, я б еще больше остерегалась жалости, нежели 
любви. Меня гораздо сильнее трогает ваше уважение, не
жели восторги»; «Здравый смысл требует от вас жертвы, 
которой я прошу от имени любви» и т.д.). 

Отчетливо религиозные сентенции в романе Руссо до
вольно редки 17. К ним относится найденное исследовате
лями пушкинское заимствование: «То ВОЛЯ неба, я твоя». 
Набоков указал также на другое сходство: в письме Тать
яны, как и в 26-м письме Сен-Пре, дается значимый пе
реход от «вы» К «ты». Лотман по этому поводу уточняет, 
что «стилистический эффект такой замены в русском и 
французском текстах не адекватен»18 . Можно добавить, что 
у Пушкина он вообще выполняет иную функцию. Обраще
нием на «вы» означены те обрамляющие строки послания, 
где наличествует светская или секулярная любовная топи
ка. Зато в главной, центральной части письма, содержащей 
обращение на «ты», перед нами возникает иной, полуми
стический текст, в котором экзальтированное томление 
невесты Христовой переносится на Онегина (любопытно, 
к слову сказать, что эти стихи написаны тогда же, когда 

Пушкин иронизирует над явно заинтересовавшей его ре-
лигиозно-эротической фразеологией Глинки): 

робному разбору текстуальных аналогий прибавила резюмирующее за
мечание: «Образ Густава [герой романа Ю. Крюденер J проглядывает в 
"Евгении Онегине", когда речь идет об идеальной, "безмерной", сопря
женной со страданиями любви». - Гречаная Е.П. Юлия Крюденер и ее 
роман / / Юлия Крюденер. Валери, или Письма Густава де Линара Эр
несту де Г. (М., 2000. С. 390). 

17 Дени де Ружмон, отмечая важность любовных переживаний в 
«Новой Элоизе» для последующего становления романтизма, подчерки
вает все же, что в отличие от последнего они носили еще сентимента

листский, а не мистический характер. - Ор. cit. Р. 217. 
18 Лоmман Ю.М. Евгений Онегин. Комментарии // Указ. соч. С. 625. 
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Другой! .. Нет, никому на свете 
Не отдала бы сердца я! 

То в вышнем суждено совете ... 
То воля Неба: я твоя; 

Вся жизнь моя была залогом 

Свиданья верного с тобой; 

Я знаю, ты мне послан Богом, 

До гроба ты хранитель мои ... 
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Здесь безошибочно распознается канонический образ 
ангела-хранителя (В рукописи говорилось прямо: «Ты Ан
гел, ты хранитель мой»). По своему молитвенно-эротичес
кому напряжению эти фрагменты напоминают разве что 
вышеупомянyryю книгу «О подражании Христу»: «Пробуди 
сердце мое зовом Твоим и вырви меня из тяжкого оцепе
нения!»; «О Боже мой, Любовь вечная, все благо мое, бла
женство мое нескончаемое, страстным желанием горю 

восприять Тебя в < ... > трепетном благоговении < ... > Хочу 
Тебе вверить себя самого от всего сердца. Вот почему 
приношу и отдаю Тебе упоение радости своей, пламенные 
чувства, восторги души, видения небесные, озарения ду
ховные». 

ер. далее у Пушкина: 

Ты в сновиденьях мне являлся, 

Незримый, ты уж бьш мне мил. 

Твой чудный вЗ2llЯд меня томuл. 

В душе твой голос раздавался 

Давно ... Нет, это бьш не сон! 
Ты чуть вошел, я вмиг узналаJ 
Вся обомлела, запьшала 

И в мыслях молвила: вот он! 

Гречаная совершенно убедительно прослеживает этот 
мотив метафизического предчувствия, ожидания и узнава
Hия к предсмертному письму Густава из романа Крюде
Hep19 (проникнутому, в свою очередь, сильным влиянием 
«Подражания»). Спиритуалистические, религиозные чер
ты Татьяны, сказавшиеся в ее письме, часто упоминают
ся в пушкинистике; Позов связывает их с особой, софий
но-эротической религиозностью Пушкина. Позволю себе 
внести в эту несколько аморфную оценку одно уточнение 

19 Гречаная Е.П. Указ. соч. С. 389. 
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принципиального свойства: Татьяна в самом nря.мом смысле 
слова молится Онегину. буквально делая его своим бо
жеством. 

Уподобляясь ангелам, святым угодникам или самому 
Христу, мистический, вымечтанный Татьяной, Онегин 
споспешествует ей в делах христианского м илосердия и, 

на правах сакрального образа, проникает в самую ее мо
литву: 

Не правда ль? Я тебя слыхала: 

Ты говорил со мной в тиши, 

Когда я бедным помогала 

Или молитвой услаждала 

Тоску волнуемой души? 

И в это самое мгновенье 

Не ты ли, милое виденье, 

В прозрачной темноте мелькнул, 

Приникнул тихо к изголовью? 

Не ты ль, с отрадой и любовью, 

Слова надежды мне шепнул? 

Визионер, особенно еще не стяжавший духовного опы
та, всегда испытывает драматические сомнения относитель

но природы своих видений - являются ли они истинной 

встречей с Божеством либо только дьявольским искуше
нием. Именно в этот недоуменный духовидческий регистр 
переводится у Татьяны клишированная амбивалентность 
типового романтического героя: 

Кто ты, мой ангел ли хранитель 

Или коварный искуситель: 

Мои сомненья разреши. 

Быть может, это все пустое, 

Обман неоnытной души! 

И суждено совсем иное ... 

Исследователи возводят эти страхи и колебания к соб
ственно книжным впечатлениям героини, начитавшейся 

Ричардсона и проецирующей образ Онегина либо на доб
родетельного Грандисона, либо на искусителя Ловласа 
(сходные сомнения, кстати, испытывает поначалу и Юлия 
у Руссо). Однако стоит напомнить, что эти полярные пер
сонажи в конечном итоге являют собой лишь очередное 
литературное перевоплощение библейских Ангела и Сата-
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ны, то есть тех самых религиозных антагонистов, которые 

прямо упоминаются в молитвенных грезах Татьяны (ср. 
ранние варианты: «Кто ты, мой ангел ли хранитель / Иль 
демон, сердца искуситель?»; «Иль только Демон-Искуси
тель?). В «Онегине» вынесены в метафорический план те 
же противоборствуюшие силы, что еше ранее были сюжет
но задействованы в «Гавриилиаде»: архангел и бес. О 
Марии там говорилось: «С ее души не сходит образ ми
лый, / к архангелу летит душой унылой», - но вместо 
иконописного Гавриила (ср. двойную семантику слова 
«образ») к ней приходит змей -искуситель. 

Как адресат молитвенного обращения, Онегин, в свою 
очередь, заменяет Татьяне икону: 

Но так и быть! Судьбу мою 

Отныне я тебе вручаю, 

Перед тобою слезы лью, 

Твоей защиты умоляю ... 

Через несколько лет в «Жил на свете рыцарь бедный ... » 
Пушкин открыто претворяет такую же любовную мольбу 
в настоящую молитву перед настоящей иконой: 

Проводил он целы ночи 

Перед ликом пресвятой, 

Устремив к ней скорбны очи, 

Тихо слезы лья рекой. 

Для того чтобы понять, насколько резкий сдвиг про
извел автор «Онегина» В самой религиозной тональности 
любовного призыва, стоит, помимо того, сопоставить про
цитированные выше строки романа с типологически близ
ким, казалось бы, фрагментом из «Светланы» Жуковско
го, где сюжет о любовной ностальгии также строится 
посредством последовательной смены личных местоиме

ний, - в данном случае, на переходе от третьего лица ко 

второму: 

«Как могу, подружки, петь? 

Милый друг далеко; 

Мне судьбина умереть 

В грусти одинокой. 

Год промчался - вести нет; 

Он ко мне не пишет; 
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Ах! А ИМ лишь красен свет, 

Им лишь сердце дышит ... 
Иль не вспомнишь обо мне? 

Где, в какой ты стороне? 

Где твоя обитель? 

Я молюсь и слезы лью! 

Утоли печэ..аь мою, 

Ан гел -угешител ь». 

Текстуально данный пассаж предвосхищает, конечно, 

зов Татьяны «<Перед тобою слезы лью, / Твоей защиты 
умоляю ... »), однако между ними имеется серьезное разли
чие. Если Жуковский за счет скользящего «ты» только 
сближает образы ангела и отсутствующего возлюбленно
го, не решаясь преступить опасную грань, то Пушкин за
вершает намеченный тут процесс сакрализации земной 

любви, непосредственно идентифицируя первого со вто
рым (уже вслед за ним аналогичную подмену произведет 

в «Таинстве дружбы» Шевырев со своим «другом-храни
телем»). 

В ранних редакциях романа религиозная природа это

го экстаза проступала еще яснее: 

Ты мне внушал мои моленья, 

[Любви] небесной [чистый] жар. 

Более того, в беловой рукописи письмо включало в 
себя прозрачные аллюзии и на катехизис с его трилист

ником: вера, надежда, любовь. Во всех вариантах слово 
«надежда» пишется с большой буквы: 

Когда Надежду я имела 

Когда Надежду бы имела 

Когда б Надежду лишь имела. 

Но далее так же обозначается «вера»: 

Ты мне внушал мои моленья 

И Веры благодатной жар. 

Надежд и Веры сладкий жар 

Они твои; они твой дар. 

Недостающее здесь слово «любовь» и представляет со

бой суммарную, итоговую тему послания Татьяны - толь-
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ко вместо Бога эта христианская любовь обраlцена на 
Онегина. Приведу, в качестве параллели, uитату из введе
ния Филарета (Дроздова) к его знаменитому катехизису 
(выпущенному впервые в 1823 г., Т.е. незадолго до того, 
как Пушкин написал третью главу своего романа): «Можно 
принять за основание [благочестия] изречение Апостола 
Павла, что все занятия Христианина в настоящей жизни 
должны составлять сии три: вера, надежда, любовь. "Ныне 
же пребывают вера, надежда, любовь: три сия". - 1 Кор. 
13: 13»20. Соответственно и выстроен трехчастный катехи
зиc Филарета, а открывается он Символом Веры. 

Стихотворение о Рыиаре бедном окончательно высве
чивает катехизическую подоплеку слов Татьяны, ибо в нем 
содержится аналогичный понятийный набор, только вве
денный в сферу куртуазного эротизма: 

Полон верой и любовью, 

Верен набожной мечте, 

Ауе, Mater Dei - кровью 

Написал он на щите. 

Легко заметить, что «набожная мечта» здесь заменяет 
и фонетически кодирует предосудительную, а потому не

упомянутую надежду. 
В следующих стихах письмо Татьяны звучит как скор

бный библейский псалом, как романтизированный зов de 
profundis: 

Вообрази: я здесь одна, 

Никто меня не понимает, 

Рассудок мой изнемогает, 

И молча гибнугь я должна. 

Я жду тебя: единым взором 

Надежды сердца оживи, 

Иль сон тяжелый перерви, 

Увы, заслуженным укором. 

И, наконеи, в заключительных строках воспроизводит
ся иниuиальный мотив «вручения». Выше говорилось: 
«Судьбу мою / Отныне я тебе вручаю»; теперь сказано: 

1() ЦИТ. по изд.: Митрополит Филарет. Пространный христианский 

катехизис православныя кафолическия Восточныя uеркви. Варшава, 1930. 
С. 16 (Репринт). 
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Но мне порукой ваша честь, 

И смело ей себя вверяю ... 

ер. в черновой рукописи: 

я смело вам себя вручаю ... 

Во всех этих случаях признание Татьяны, будучи, по 
существу, религиозной формулой, подразумевает вручение 
себя Онегину как субституту божества; ер. в приведенной 
ранее цитате из «Подражания Хрис1)'>}: «Хочу Тебе вверить 
себя самого от всего сердца>}. Как по совершенно другому 
поводу замечает Лотман, традиционная декларация о «вру
чении» своей личности равнозначна ее покорному приоб
щению к иному - непререкаемо авторитарному - нача

лу2l. В «Евгении Онегине>) готовностью Татьяны вручить 
себя «чести» героя акустически подготовлен и мотив час
ти, причастности, разработанный здесь совсем иначе, чем 
в соответствующих строках о Рыцаре. Герой стихотворе
ния, проведший жизнь в заветах парадоксальной эротичес
кой набожности, как мы помним, умер без причастия, ибо 
питал надежду на соединение вовсе не с Христом, а с его 
Матерью (и та, действительно, «впустила В царство вечно 
/ Паладина своего>}). в «Евгении Онегине>} же рисуется как 
раз та ситуация, при которой мотив причащения, евхари
стии, удержанный тут на ассоциативном уровне, обретает 
положительное сюжетное решение. 

Автор «Подражания Христу» завершает свою бурную 
эротическую исповедь темой вожделенного соединения с 
Телом Христовым в таинстве причастия, посредством ко
торого он сокращает разделяющее их расстояние. Евхари
стия описана при этом как небесный жар - и одновре
менно как «источник», утоляющий пересохшие уста 
(конечно, с опорой на Пс. 41:2 и Ин. 4:14; 7:37): «Каж
дый, кто приблизится К ПЬVIающему огню, согреется от его 
жара < ... > nршzожу уста хотя бы к струйке малой, чтобы 
уловить хоть каплю от небесного источника и немного 
умерить жажду, а иначе высохну я!» ер. у Пушкина: 

Татьяна то вздохнет, то охнет, 

Письмо дрожит в ее руке; 

Облатка розовая сохнет 

На восnшzенном языке. 

11 Лоmман Ю.М. Указ. соч. С. 625. 



« 80Пl J6харuсmuя другая ... » 45 

Все дело в том, что облатка - не только клейкий кру
жок для запечатывания писем, но и католическое прича

стие, Тело Христово. И приобщение к телу, предощуще
ние физической любви, образует собой скрытый план всего 
послания. 

Разумеется, Онегин своей реакцией на девичье пись
мо разрушает религиозные ассоциации, владеющие вооб

ражением Татьяны; но отсюда вовсе не следует, будто 
Пушкин принципиально отвергал романтическую тенден
цию к прямому отождествлению сакрального и эротичес

кого рядов22 • Однако те образы, в которые облекалось у 
него их соединение, не имели ничего общего с аскетичес

кой экзальтацией других романтиков. Диапазон любовной 
теологии Пушкина огромен - от подземных божеств 
(Прозерпина) до небесных христианских персонажеЙ. В 
одном случае Рыцарь по-земному влюбляется в Мадонну, 
в других - наоборот, земная возлюбленная идентифици
pyeTcя с Богородицей как олицетворением чарующей жен
ственности. Мадонна и Венера взаимозаменимы: 

Ты богоматерь, нет сомненья, 

Не та, которая красой 

Пленила только Дух Святой, 

Мила ты всем без исключенья; 

Не та, которая Христа 

Родила, не спросясь супруга. 

Есть бог другой земного круга -
Ему послушна красота, 

Он бог Парни, Тибулла, Мура, 

Им мучусь, им утешен Я, 

ОН весь в тебя -. ты мать Амура, 
Ты богородица моя. 

(1824) 

Давно замечено, что этим эротическим кумирам под
властны - по крайней мере, у раннего Пушкина - все, 
включая христианских священнослужителей: 

Чему дивиться тут? Харита 

Улыбкой дряхлость победит, 

22 Лоmман Ю. М. «Договор» И «вручение себя» как архаические мо

дели культуры // Избранные статьи: В 3 т. Т. 111. Таллинн, 1992. С. 335-
345. 
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с ума сведет митрополита 

И пыл желаний в нем родит. 

И он твой встретит взор волшебный, 

Забудет о своем кресте 

И нежно станет петь молебн ы 

Твоей небесной красоте. 

(К Огаревой, 1817) 

Так ли уж сильно эти «молебны» отличаются от лю
бовной молитвы, которую Татьяна творит перед мыслен
ным образом Онегина? Казалось бы, в разряд «кощунств» 
безоговорочно попадает «Гавриилиада», В которой пооче
редно изображены соития евангельской Марии с бесом, 
Гавриилом и Богом. Однако в такой же степени, в какой 
здесь можно говорить о parodia sacra или о непристойной 
профанации евангельских персонажей, речь могла бы идти 
о встречной сакрализации эротики в творчестве Пушки
на. Последний из перечисленных эпизодов «Гавриилиады», 
где Бог-Отец выступает в виде благовещенского голубя, 
ощугимо перекликается с абсолютно «языческими» (и уже 
ничyrь не пародийными) стихами о Леде - с той разни
цей, что вместо христианского голубя там действует лебедь, 
в которого перевоплотился Зевс. Другой пример взаимо
действия высокого и травестийного планов: сюжетные 
перипетии Марии в «Гавриuлиаде» со сменой брачных парт
неров, попав в бытовой контекст «Мятели», трансформи
ровались в супружеские злоключения Марии Гавриловны. 

Когда Пушкин, называя свою невесту Мадонной, го
ворил о ней: «чистейшей nрелести чистейший образец», то 
он не мог не учитывать, что в таком оксюморонном со

четании «чистота» скомпрометирована бесовской «преле
стью»; но, вероятно, это его не беспокоило. В его сексу
альном пантеоне сакральные и демонические фигуры -
Татьянины «ангел» и «искуситель» - вообще с легкостью 
дополняют и заменяют друг друга, а расслоение между 

ними может носить подчеркнуго иронический характер. 
ер. в концовке «Гавриилиады» пародийно-молитвенное 
обращение автора к архангелу Гавриилу: «Храни меня, вне
мли мое моленье! < ... > Не то пойду молиться сатане!» 

Все сказанное можно рассматривать и как дополнитель
ные доводы в пользу старой теории о «язычестве Пушки
на». С точки зрения данной работы это последнее пред
ставляет собой некий индивидуальный опыт по созданию 
синкретической религии эроса. 



Поэтика петербургских повестей 

Гоголя 
(Приемы объективации 
и гипостазирования)* 

«Гоголь необычайно видел вещи», - констатирует Ю. т'ы
нянов. И добаRЛЯет: «Гоголь улавливает комизм вещи»'. 

Как показал А. Белый, вещь у Гоголя наделяется спе
цифическим смыслом, неадекватным ее фабульно-прагма
тическому значению в реально-бытовом плане. Каждой 
вещи присущ особый символический код, придающий ей 
суверенное значение в системе гоголевского мироустрой

ства2 • С этим связана и такая особенность, как второй план 
вещной метафоры и параллелизмаЗ ; вещь как будто про
ецируется в собственные потенции. В вещи заложена 
возможность инобытия, и на изломах вещных впечатлений 
развивается гоголевская фантастика. 

Этот вопрос восходит в конечном счете к более обще
му - к вопросу о неразличении живого и мертвого в го

голевском творчестве, впервые поставленному В. Розано
вым: «На этой картине совершенно нет живых лиц: это 
крошечные восковые фигурки, но все они делают так ис
кусно свои гримасы, что мы долго подозревали, уж не 

шевелятся ли они. Но они неподвижны»4. В непосред
ственной связи с этими взглядами Розанова находятся 
изыскания В. Гиппиуса о зависимости творчества ранне
го Гоголя от украинского кукольного театра5 • На многие 

*Slavica Hierosolymitana. 1978. NQ 3. 
I Тынянов Ю.Н. Достоевский и Гоголь (К теории пародии) / / Ты

нянов Ю.Н. Архаисты и новаторы. Л., 1929. С. 417. 
1 «Дар единственного по органичности сключения натурализма с 

символизмом был присущ Гоголю, как никому». - Белый АllдреЙ. Мас
терство Гоголя. М.; Л., 1934. С. 45. 

3 Тынянов Ю.Н. Указ. соч. С. 413. 
4 Розанов В.В. О Гоголе. 1906. С. 13. 
5 Гиппиус В. Гоголь. Л., 1924. С. 30-31. 
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черты приема овеществления указывал также В. Вино
градов6 • 

Нелишне заметить, что концепция Розанова, по сути 
дела, явилась лишь прояснением сжатой и четкой харак
теристики гоголевских героев, данной Ф.В. Булгариным: 
«истуканы небывалых существ»7. 

Мы далеки здесь от постановки сложного и, вероятно, 
неблагодарного вопроса о философских взглядах Гоголя 
(предположительно опосредствованное знакомство с фи
лософией Гегеля и с Illеллингианством), но с увереннос
тью можно заявить, что конкретная «идея», мотив, тот или 

иной смысл обретают у Гоголя вещно-образное выраже
ние, гипостазируются8 . Разумеется, здесь важна совокуп
ность вещей «<среда»), которая предстает в качестве сило
вого поля, деформирующего те или иные веще-образы. 
Скажем, чубук Ноздрева «<Мертвые души») принадлежит 
к совершенно иному семантическому полю, нежели гене

ральский чубук в «Коляске». То же и со знаменитыми 
гигантскими шароварами в «Тарасе Бульбе» и в «Повести 
О том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Ники
форовичем»: в первом случае образ олицетворяет идею 
«высокой бесконечности», обретшей материальное выра
жение, во втором - наоборот, идею «пошлой веществен
ности», проецируемой в дурную бесконечность. В «Мерт
вых душах» все имущество и поместье конкретного 

помещика (включая, между прочим, и крепостных крес
тьян) тождественно его «духовному имению»9. (Достаточ
но упомянуть «медвежью мебель» Собакевича или халат 
Плюшкина.) Совокупность вещей как целостность не все
гда равноценна их простой сумме: так, «Россия» (конгло
мерат «мертвых душ») неравнозначна «Руси»-троЙке. 

«Душа» - это, по существу, высокий аспект вещного 
образа. Она может быть как негативной, «черной» (тако
ва «пропащая душа» колдуна в «Страшной мести»), так и 
«светлой». В любом случае душа - набор «высоких пред
метов» (и, как таковая, она неизбежно «материальна») -

(, Виноградов В.В. Этюды о стиле Гоголя // Избранные труды. По
этика русской литературы. М., 1976. с. 280 сл. 

7 Северная пчела. 1842. NQ 279. 
11 Ср.: «Одни только древние ваятели удержали высокую идею кра

соты < ... > в своих статуях». - Гоголь Н.В. Полн. собр. соч. Изд. АН 
СССР. Т. 111. 1938. С. 248. Все дальнейшие ссылки приводятся по это
му изданию. 

q см.: АlIненский ИНН. «(Эстетика мертвых ДУШ» // Аполлон. 1911 . .NQ 8. 
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либо трагедийно-романтических, либо христианизирован
ных «житийных» онеUlествленных страстей, добрых дел, 

«святого искусства», идей uерковности и Т.п. Банально
бытовой подтекст лишает вещный образ «права на духов
ность», делает человека «бревном». 

Вещь расположена в центре гоголевского мироздания. 
«Одухотворение» личности синонимично оживлению трупа 
(возвышению вещи): «Они говорят, что церковь наша без
жизненна. - Они сказали ложь, потому что церковь наша 
есть жизнь; но ложь свою они вывлии логически, вывели 

правильным выводом: мы трупы, а не церковь наша, и по 

нас они назвали и церковь нашу трупом» (VIII, 245). 
«Черная душа» есть производная сумрачных иррац~о

нальных сил, и ее существо ориентировано в демоничес

кий «антимир» замогильного бытия, населенный титани
ческими мертвецами «<Страшная месть», «вий»). Это 
«антижизнь». (Символизация может осуществляться и ме
нее драматическими средствами; в «Портрете», К приме
ру, демоническое зло легко трансформируется в пошло
бытовое: по дьявольскому наущению Чартков пишет 
ПОlШIые бездушные картинки.) Точно так же смена поряд
ка вещной иерархии способна создать иллюзию оживле
ния: именно так ощущается переход носа в чин. 

Характерное для себя решение дает Гоголь каноничес
кой теме «раздора мечты с существенностью» в повести 

«Невский проспект». Текст разделен на два сегмента, сю
жетно-тематические рисунки которых образуют оппози
цию. Первый сегмент посвящен теме обретенной и утерян
ной Психеи (красавица в мечтаниях Пискарева предстает 
как «ангел-хранитель», «божество»); «Психея» оборачива
ется бесчувственной камелией (в черновом варианте ска
зано - «бесчувственная замерзшая душа» - 111, 365), а 
окружающий мир - вульгарным сборищем пошлых чело
веко-вещей. Любопытно, что признак вещности тут выпя
чен до гротеска: «во всех комнатах все сидели тузы за 

вистом, погруженные в мертвое молчание» (III, 27); «чи
новник, который был вместе и чиновник, и фагот» (III, 
28). Вторая часть антитетична первой и пародирует ее: 
поручик Пирогов ищет телесных удовольствий; недаром 
искомый объект - жена немца-ремесленника, то есть че

ловека, профессия которого заключается в изготовлении 

вещей. Таким образом, описание «выставки» частей тела 

и вещей, служащее вступлением к повести, служит одно

временно и ее рамкой. 
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Останавливаясь на вопросе о функции вещей в поэтике 
Гоголя, мы должны, однако, сделать оговорку. Нужно учи
тывать, что любой структурный элемент гоголевской про
зы способен, семантизируясь, «доразвиться» до цельного 
художественного образа. «Вещность» интересует нас прежде 
всего в плоскости наглядного, предметно-пространствен

ного выражения - объективизации - художественных 
идей, - точно так же как предметно-пространственная 

данность гоголевского мира представляет интерес в плос

кости ее семантизации. 

Рассматривая в целом само творчество Гоголя как ху
дожественно-мифологическое отражение (раскрытие) его 
личности, мы отдаем себе отчет в уязвимости подобной по
зиции: ведь, по существу, творчество любого писателя в 
той или иной мере всегда интроспективно. Однако осо
бое и едва ли не уникальное своеобразие Гоголя заклю
чается в отчетливом осознании им своего творческого 

процесса как рефлексии и в осмыслении конструируемой 

им художественной реальности как реальности своего внут
реннего мира. «И у автора, пишущего сии строки, - при

знается Гоголь, - есть страсть, - страсть заЮIючать в яс
ные образы приходящие к нему мечты и явления в те 
чудные минyrы, когда, вперивши очи в свой иной мир, 

несется он мимо земли и в оных чудесных минутах, нис

ходящих к нему в его бедный чердак, заключена вся жизнь 
его И, полный благодарных слез за свой небесный удел, 
не ищет он ничего в сем мире, но любит свою бедность 
сильно, пламенно, как любовник любит свою любовницу» 
(2-я черновая редакция «Мертвых душ», VI, 574). 

Должно было возникнуть - и возникло - противоре
чие между спецификой внутренней реальности мира Го
голя и той внешней реальностью, к которой обращалось 

его творчество; возникло явление некоммуникаmивносmи 

гоголевского языка «<Нос» - наиболее яркое тому дока
зательство), когда многие образы Гоголя оставались для 
читателя загадкой. Сначала эти загадки исследователями 
попросту молчаливо игнорировались; затем их научились 

классифицировать, называя проявлениями то гоголевско
го «юмора» (И. Мандельштам, А. Слонимский), то гоголев
ского «ужаса» (В. Розанов, Д. Мережковский, ранний 
А. Белый) - последнее, пожалуй, справедливей, - то «иг
рой стилевых приемов» (Б. ЭЙхенбаум). Настоящий пере
ворот в этом отношении произвело исследование А. Бе-
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лого «Мастерство Гоголя» - замечательный образец про
чтения гоголевских текстов. 

Одно из заданий настоящей работы - отметить и 
объяснить некоторые «загадки Гоголя», возникшие вслед
ствие изошренной субъективности гоголевского творчества. 
И хотя сама творческая личность Гоголя испытала бесспор
ное воздействие сугубо «внешних» факторов - украинс

кого (и, по-видимому, балканского) фольклора, литераlYР
ной традиции (проблема «влияний»), биографических и 

социальных обстоятельств, - мы ограничимся имманент
ным анализом гоголевских произведений . Намеренно 
сужая задачи исследования, акцентируем внимание на 

творческой индивидуальности этого нового, еще мало изу

ченного Гоголя. 
Мы выдвигаем понятие зеркальности в качестве одно

го из ведущих CтpyкrypHЫX признаков поэтики Гоголя. При 
этом выявляются следующие аспекты зеркальности в го

голевской поэтике: 
1) Полная адекватность идеи (сушности) и ее образного 

выражения (типа: «горец < ... > вольный как воля» - VIII, 
53). Здесь в первую очередь нас будет занимать чисто хро
нотопический 1О план раскрытия (опредмечивания) идеи. 

Мы вправе предположить, что опредмечивание анта
гонистических идей порождает изоморфную - симметри
чес кую - организацию пространства. 

2) Как любая организующая идея, как любой конструк
тивный принцип гоголевской поэтики, сама идея отобра
жения понятия в образе получает у Гоголя свое предмет
но-пространственное выражение - непосредственно в 

образе зеркала, или любого его эквивалента. Вследствие 
этого выдвигается вопрос о чрезвычайно сложной сюжет

ной и фабульной функции зеркал и пространственных 
отражений у Гоголя. 

3) Поскольку неизбежно возникает антиномия между 
статикой заданной идеи конкретного образа или про
изведения в его целом и сюжетной динамикой образа или 
повествования, проблема реализации идеи интерпретиру
ется нами как вопрос о соотношении статических, «рамоч

Hx» форм ее фиксации с динамическими формами ее 
становления в сюжете, - прежде всего в плане непосред

ственно хронотопического воплощения. 

I() Понятие художественного хронотопа сформулировано М. Бахти

ным. - См.: Бахтин М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С.234. 
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4) Диалектическое становление идеи, в свою очередь, 
динамизирует и деформирует ее предметно-пространствен

ную объектность. Создается эффект нарочитой неадекват
ности или асимметрии заданной изначала идеи и ее пред
метного отражения в образе. Это - тот случай, когда в 
одном понятии открывается или содержится другое, час

то противоположное (элементарные примеры: нос в хле
бе, фиалки на дне чичиковской табакерки). Здесь нужно 
отличать эволюцию образа (представляющую последова
тельную и целеустремленную реализацию его внутренних 

потенций) от его «карнавального», «масочного» оборотни
чества - хотя абсолютно строгой границы между ними 
провести, конечно, нельзя. Ко второму типу в чистом виде 
относятся многие ранние повести Гоголя; сюда же примы
кает «Вий» . 

Принцип зеркальности претерпел в процессе творчес
кой деятельности Гоголя известную эволюцию. От осоз
нанной игровой интроспекции раннего периода Гоголь 
двигался к «реалистическому» переосмыслению своего 

творчества, интерпретируя его как художественное отра

жение внешней действительности, воспроизведенной в 

собственной душе художника. Столкновение и борьба этих 
тенденций особенно заметны в «Ревизоре» и «Шинели», 
где зеркало художественной интроспекции Гоголь силил
ся представить зеркалом внешней, «объективной» реаль
ности. В то же время Гоголь понимал ирреальность и 
фиктивность «своего иного мира»: его «мир идей» не был 
материальным; в самом прямом значении этого слова он 

бьш выдуман Гоголем. 
Следует подчеркнугь: заведомая и «нарочитая» фиктив

ность гоголевского мира, о которой пойдет речь в работе, 
не есть следствие его «фантастичности»; напротив, фан
тастика явилась следствием авторского осознания художе

ственного мира как фикции действительности. 
Сказанное дает нам возможность охарактеризовать хро

нотопические особенности гоголевских про изведений. Хро
нотоп, будучи элементом сюжетной прагматики, является 
вместе с тем коррелятом «правдоподобия»: сама фиктив
ность пространственно-временных связей призвана напо
минать о том, что единственной бесспорной реальностью 
произведения остается нематериальная реальность «мира 

идей». Заметим, что конструктивное значение этого при
ема - назовем его приемом фиктивного хронотопа -
резко усиливается именно в тех произведениях, где наи-
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более отчетливо выражен принцип зеркальности «<Нос», 
«Записки сумасшедшего», «Шинель», «Ревизор», «Мертвые 
души»). 

Но гоголевское творчество, несмотря на свою «гипер
субъективность», так или иначе должно было моделиро
вать и внешний мир, реалии которого оно адаптировало. 
Художественный мир идей, «материальная» сушность ко
торого - небытие, становится в глазах Гоголя адекватным 
отражением мира, идеей (сущностью) которого является 
бездуховность. Бездушный же мир, статичный и омертве
лый в своей косности, представляет собой фикцию насто
ящего бытия и, следовательно, фиКllИЮ настоящего хро
нотопа. 

И все же, повторяем, прием фиктивного хронотопа в 
большей степени был обусловлен «технологией» художе
ственного процесса, нежели «социальной идеологией» го

голевского мировосприятия. Метод объективации и гипо
стазирования, лежащий в основе гоголевской поэтики, с 
самого начала ставил под сомнение «объективную реаль
ность» пространственно-временных отношений. Функцию 
времени у Гоголя выполняет темпорально окрашенная 
последовательность идейно-образньiх связей, организую
щих сюжет. 

В раскрытии ахронности сюжетного действия, с од
ной стороны, и произвольного характера пространствен

ных построений - с другой, и состоит прием фиктив
ного хронотопа (который, как будет показано, в свою 
очередь, восходит к гоголевскому приему фикции, откры
тому А. Белым). 

Другим проявлением фиктивности хронотопа служит 
его дискретность, легко объясняемая все тем же принuи
пом гипостазирования. В гоголевских произведениях, как 
в мифах, происходит сюжетная семантизация пребывания 
героя в каждом локусе хронотопа. (В частности, характер
ной приметой дискретности художественного пространства 

представляется излюбленный Гоголем горный ландшафт, 
изобилующий всевозможными «провалами».) Однако в 
некоторых случаях идея движения как таковая получает 

самостоятельное и самоценное хронотопическое выраже

ние - «полет», долженствующий символизировать одухот

ворение героя. 

Мы снова, таким образом, приходим к оппозиции жи
вое-мертвое. Поскольку мир Гоголя - фикция, то тогда, 
разумеется, «фиктивны» И его обитатели. Их «омертве-
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лость» - не только воплошение бездушной материально

сти внешнего мира. «Мертвость» гоголевских героев - это 
прежде всего метафора их несуществованuя: «Насчет глав
ного предмета Чичиков выразился очень осторожно: ни
как не назвал душu умершимu, а только несуществующuмu» 
«<Мертвые души», VI, 101). Гоголь поступает наоборот. 
Более подробно с этим вопросом мы ознакомимся при 
разборе «Шинели». 

На пуги к «реализму» Гоголь столкнулся С необходи
мостью оживления своих «дважды мертвых» героев. Миф 
о Психее и мотив воскресения в той или иной форме при
сугствуют в большинстве произведений позднего периода. 

* * * 
Героям Гоголя - вещам-«куклам» - BHyrpeHHe непод

ВИЖНЫМ, свойственны скачкообразные перемещения в про
странстве, манифестирующем тем самым свою дискрет
ность. Ощущение разрывности хронотопа разрешается в 
тяге Гоголя к картинности, живописности. Проводя парал
лель с языком кино, можно уподобить статичные сцены, 

«картинки» (вроде финала «Ревизора» и вообще всяческих 
«остолбенелостей» ) отдельным изолированным кадрам, 
«фотографиям», а авторскую точку зрения - позиции 

оператора, свободно перемещающегося по съемочной пло
щадке. Сюжет подается, как монтаж кадров. «Картинка» 
может быть как плоскостной, двумерной, так и объем
ной - кукольной. В обоих случаях - это фиксация мо-
. мента, остановка времени в локализованном пространстве. 
Но объемная «кукла», в отличие от заведомо статичного 
двумерного рисунка, конечно, в принципе может двигать

ся. Поэтому соотношение плоскость-рельеф легко интер
претировать как соотношение статики и динамики. для 
прозы Гоголя характерны взаимозаменяемость обоих про
странственных типов - статичной плоскости и динамич
Hoгo рельефа, их взаимодействие и переход одного типа в 
другой. Так, в «Ночи перед Рождеством» кузнец Вакула ма
люет избиваемого черта; затем черт собственной персоной 
мстит ему за это. А потом уже и сам Вакула колотит чер
та - уже не на рисунке, а наяву. В «Страшной мести» 
буквы в книге отшельника «наливаются кровью», то есть 
становятся рельефными. И т.д. Сюжет «Портрета» постро
ен на превращении куклы-черта в плоскостную картинку 

и на обратном переходе картинки в куклу. 
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Переход плоскости в рельеф, изображения в дви-
жущуюся куклу, сочетается с появлением четвертого из

мерения - времени. Такой переход идентифицируется с 
«пробуждением», оживлением неподвижного, неживого об

раза, - и в «Портрете» прямо говорится об оживлении 
мертвеца. 

Проследим механику этих превращениЙ. Прежде все
го нужно сказать несколько слов о гоголевском понима

нии и восприятии живописи. Гоголь декларирует «верность 
природе». Однако это вовсе не простое копирование, ибо 
«неизмеримая пропасть существует между созданьем и 

простой копией с природы» (III, 112). Художник должен 
«вдохнуть душу» В произведение, найти его высокую идею, 
«во всем постигнуг закон и внугренняя сила» (111, ] 12). Но 
эта идея, душа творения, уже заложена в самом авторе: 
«властительнее всего видна была сила созданья, уже зак
лючeHHaя в душе самого художника < ... > Видно было, как 
все извлеченное из внешнего мира художник заключил 

сперва себе в душу и уже оттуда, из душевного родника 

устремил его одной согласной, торжественной песнью» 

(111, 112). Другими словами, создание есть зеркало, в ко
тором отражаются как автор творения, так и предмет, 

объект его творчества. Именно зеркало, а не статичная 
копия, потому что зеркало, в отличие от статичного изоб
ражения, может передать движение, а значит, жизнь души 
прообраза. 

Поскольку зеркало передает движение, изменения, оно 
способно передать и темпоральные ПОНЯТИЯ, идею време

ни. (Копия может рассматриваться как частный случай зер
кальности.) Зеркальная же плоскость сама по себе отли
чается тем, что двумерное изображение на ней способно 
nеремещаmься по ее двумерному же пространству. Портрет 
ростовщика представляет соединение картинки с зеркшlOМ. 

Функцию зеркала выполняют глаза, передающие внугрен
нее движение, жизнь: «Это было уже не искусство: это 
разрушало даже гармонию самого портрета. Это были 
живые, это были человеческие глаза! Казалось, как будто 
они бьUIИ вырезаны из живого человека и вставлены сюда» 

(111, 87). Ведь глаза - это «зеркало души». 
«Душа» ростовщика - совсем не человеческая душа, а 

напротив, само ее отрицание, негатив (ер. в «Страшной ме
сти»: «Не мог бы ни один человек в свете рассказать, что 

было на душе у колдуна; а если бы он заглянул и увидел, 
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что там деялось, но уже не досыпал бы он ночей и не 
засмеялся бы ни разу» - 1, 277). 

Портрет, детерминированный зеркалом, «оживает», 
превращаясь в рельеф. Однако эта его «жизнь» на самом 
деле - антижизнь, замогильное бытие 11. Портрет убивает 
всех, кто с ним соприкасается. 

«Дьявольская» зеркальность глаз ростовщика задает тему 
«роковых зеркал» в повести. Получив от черта деньги, Чар
тков, «как ребенок, стал обсматривать себя беспрестанно»; 
«нанял, не торгуясь, первую попавшуюся великолепней

шую квартиру на Невском проспекте, с зеркалами и цель
ными стеклами» (lП, 97). В ресторане «обедал подбоченив
шись, бросая довольно гордые взгляды на других и 

поправляя беспрестанно против зеркала завитые локоны» 
(111, 97). Вообще подчеркивается (и осуждается) проявив
шийся у Чарткова интерес к собственной внешности и в 
особенности его самолюбование: «Уже чудились ему кри
ки: "Чартков, Чартков! видели вы картину Чарткова? Ка
кая быстрая кисть у Чарткова! Какой сильный талант у 
Чарткова!"» (111, 98). «Роковая зеркальность» может выра
зиться в гибельной рефлексии: «Он сделался подозритель
ным до такой степени, что начал наконец подозревать 

самого себя» (111, 123) - или разрешиться в самоуничто
жении: «В порыве исступления и отчаянья он обратил нож 
на себя» (111, 125). 

ГоголевсЮ1М персонажам - да, по-видимому, не только 
им одним - свойственно как бы достраивать, мысленно 
дорисовывать свой облик в зеркале до нормативного, же
ланного, «идеального» образа. Иными словами, изображе
ние (отражение) нетождественно облику отражаемого 
предмета. Зеркальная симметрия уступает место асиммет
рии. Зеркало «искривляется». Таким зеркалом для персо
нажей, позирующих Чарткову, служат его полотна. Но 
поскольку бездушно и мертво само существо оригиналов, 

мертвы и пошлы их мечтания, воплощенные в чартковс

ких портретах: «Та старалась изобразить в лице своем ме
ланхолию, другая мечтательность, третья во что бы то ни 
стало хотела уменьшить рот и сжимала его до такой сте
пени, что он превращался, наконец, в одну точку, не боль
ше булавочной головки» ОIl, 106). «Один требовал себя 

11 ер. в редакции «Арабесок»: «Темные глаза нарисованного стари

ка глядели так живо и вместе мертвенно. что нельзя было не ощугить 

испуга» (111. 405). 
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изобразить в сильном, энергическом повороте головы; 
другой с поднятыми кверху вдохновенными глазами; гвар

дейский поручик требовал непременно, чтобы в глазах 
виден был Марс; гражданский сановник норовил так, что
бы побольше было прямоты, благородства в лице и чтобы 
рука опиралась на книгу, на которой бы четкими слова
ми было написано: "всегда стоял за правду"» (lH, 106-
107). И Чартков, ставший бездушным художником, не 
способен да и не желает одухотворить эти портреты сво
ей творческой волей. 

* * * 
Много писалось о месте «носологии» В системе гого

левских образов. Неотмеченным осталось, однако, "{о 
обстоятельство, что в художественном мире Гоголя НОС яв
ляется рельефной «надстройкой» на плоскости человечес
кого лица. В самом деле, лицо Ковалева представлено как 
плоский круг: «совершенно гладкое место» (111, 53); «мес
то совершенно гладкое, как будто бы только что выпечен
ный блин. Да, до невероятности ровное!» (lП, 62). Фас -
плоскость, на которой сливаются, сплющиваются все чер

ты. Вот интересный пример из второй черновой редакции 
«Мертвых душ» - описание внешности Собакевича: «Цвет 
лица его был очень похож на цвет недавно выбитого мед
ного пятака. Да и вообще все лицо его несколько похо
дило на эту монету, такое же было сдавленное, неуклю
жее; только и разницы, что вместо двуглавого орла были 
губы да нос» (VI, 401). В черновиках второго тома поэмы 
давалась портретная характеристика полковника Кошкаре
ва: «Сам полковник был какой-то чопорный; лицо какое
то чинное, в виде треугольника; бакенбарды по щекам его 
бьши протянуты в струнку; волосы, прическа, НОС, губы, 
подбородок, все как бы лежШlО дотоле под nрессом» (VII, 101). 
ер. также в «Вии»: «"Было всякого", - отвечал один из 
сидевших, с лицом гладким, чрезвычайно похожим на 
лопату» (1I, 202). Или в «Записках сумасшедшего»: «У ка
мер-юнкера совершенно гладкое широкое лицо и вокруг 

бакенбарды» (111, 204). 
Механика гоголевской образности, с ее тягой к мотор

ной гиперболизации, приводит либо к противопостав
лению носа - лицу (т.е. человеку), либо к выпячиванию, 
вытягиванию лица в сплошной нос (см. отрывок «Фонарь 
умирал ... », описание «кувшинного рыла» в «Мертвых 
душах»). 
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Этому «нарочитому», провоцирующему положению 
носа в художественном мире Гоголя отвечает и его особая 
Функuиональность: нос в некотором роде олицетворяет по
тенцию устремлений героя (так, нос - это вектор устрем
лений Ковалева), возможность выхода героя за пределы его 

бытия (пространства). Короче говоря, нос есть воплоще
ние «идеи» персонажа 12, его второе я 13 . Естественно, все, 
что связано с носом (носовые платки, табак, табакерки, 
запахи и т.п.), приобретает необыкновенно важное значе
ние. А «без носа человек - черт знает что: птица не пти
ца, гражданин не гражданин; просто возьми да и вышвыр

ни за окошко!» (111, 64). 
Принято считать, что сюжет повести оформлен как си

стема разнородных фабульных инерций, механически со
единенных - для вящего «обличительного» или комичес
кого эффекта - в единое целое. Ю. Лотман, например, 
утверждает: «Безусловно, что на уровне сюжета эпизоды 
сменяют друг друга по принципу абсурдных сочетаний и 
не образуют непрерывной линии» 14. Анализ, однако, по
казывает обратное. Сюжет «Носа» построен на непрерыв
ной игре с зеркалами. Сущность этой игры определяется 
приемом художественной материализации идеи, широко 
использованным в повести. Идея, обуревающая Ковалева, 
составляющая смысл его существования, - это высокий 
чин, карьераl5 . И поскольку воплощением «идеи личнос
ти» В художественном мире Гоголя является нос, именно 
нос и делается чином, - произошла дематериализация 

образа, превращение его в «чистую идею»; а потом уже 

чин - по правилу объективизации - персонифицирует
ся, став чиновником, статским советником, у которого, как 

и положено человеку, есть свое лицо. 

Использование приема объективации в «Носе» было 
впервые отмечено В. Виноградовым, указавшим на сюжет-

12 А. Белый отмечает: «сбоку нос Чичикова - Наполеонов нос; < ... > 
"нос" - один из стереотипов творчества Гоголя: он символ величия 
ничтожеств; в рассказе "Н<ос>" нос - "все, что ни eCTЬ"~. - Белblй 
Андрей. Указ. соч. С. 244. 

13 «Да ведь я вам не о пуделе делаю объяснение, а о собственном 

моем носе: стало быть, почти то же, что о само'м себе~ (111, 61). 
14 Лоmман Ю.М. «Проблема художественного пространства в прозе 

Гоголя» 11 Ученые записки ТГУ. Вып. 209. Тр. по русской и славянс
кой филологии, XI, Литературоведение. С. 40. 

15 О теме бюрократии в «Носе» см.: Гуковскuй ГА. Реализм Гоголя. 

М.; Л., 1959. С. 283-287. 
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ную реализацию соединенной с этим словом «двойствен

ности значений»: «Слово "нос", переместившись в кате
горию лица, накладывается на образ господина в ранге 
статского советника. Получается своеобразная "омони
мия", создавшаяся путем поэтического развития одной 
семантической сферы и, следовательно, тяготеющая к раз
решению в единстве»16. Однако употребление этого при
ема в «Носе» значительно глубже, многостороннее и ох
ватывает практически все аспекты повести. 

Главным зеркалом, отражающим опредмеченные уст
ремления Ковалева, опять-таки, оказываются его глаза 
(ведь в них отражается не только внешний, но и внутрен
ний мир героев): «В глазах его произошло явление неизъ
яснимое < ... > Каков же был ужас и вместе изумлени'е 
Ковалева, когда он узнал, что это был собственный его нос! 
При этом необыкновенном зрелище, казалось ему, все 
nеревороmшlOСЬ у него в глазах» (111, 54). Последнее заме
чание вполне справеДJIИВО: во всем виновато перевернутое 

зрение: «перевернугыми глазами» Ковалев смотрит в «ре
альные» зеркала, расставленные по всей повести. 

Но помимо своих замечательных свойств нос - также 
и существеннейшая часть лица Ковалева, то есть его «лич
ности»: герои Г оroля обычно изоморфны собственной вне
шности; «характер» вещи запрограммирован ее формой, 
раскраской и Т.п. и потому неизменен 17 • Радикальное из
менение внешности куклы сопряжено с опасностью ее 

«поломки», гибели: таково предсмертное старческое пре
ображение Товстогуба. Прокурор в «Мертвых душах», у 
которого «на поверку < ... > всего только и бьVIО что гус
тые брови» (VI, 219-220), скончался едва ли не от того, 
что одна из этих бровей приподнялась с «вопросительным 
выражением» (VI, 210). Поломка куклы - источник дра
матизма «Повести О капитане Копейкине». 

Процитируем свидетельство Гоголя: «Угадывать чело
века я мог только тогда, когда мне представлялись самые 

мельчайшие подробности его внешности» (<<Авторская ис~ 

поведь», VIII, 446). 

16 Виноградов В. Сюжет и композиция повести Гоголя «Hoc~>. Указ, 

соч. C~ 32. 
11 Полезно привести здесь рассуждение о том, что черные бакен

барды принадлежат «одной только иностранной коллегии) (<<Невский 

проспект~), или то, что Петрушка имел «крупный нос И губы» «по обы

чаю людей своего звания~> «<Мертвые души~». 
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Один из многочисленных парадоксов «Носа» заключает
ся в том, что, имея лицо и «внутренний мир», Ковалев, по 
существу, не является личностью. Он представительствует от 
не которого типа - типа коллежских асессоров-, характери

зующегося подчеркнутой социальной респектабельностью и 
восходящего к определенной иерархической общности. В 
этом плане он сильно отличается от таких гоголевских геро

ев, как, скажем, Хома Брут, которым Гоголь пытался при
дать некую - весьма относительную - психологическую ха

paKTepиcTиKy. Здесь же сама условность «психологии» 
намеренно обнажена: Гоголь как бы безуспешно силится 
«индивидуализировать» Ковалева. В итоге карьеристский 
зуд героя выглядит его индивидуальностью, а манера носить 

печатки - чертой характера. Ковалевское лицо - не более 
как физиономическое выражение его социального статуса. 
Ковалев - персонифицированная безличность. 

Однако та разновидность типа, к которой принадлежит 
Ковалев, отличается некоторой неустойчивостью статуса: 
это не совсем полноценные, кавказские коллежские асес

соры. На Кавказе заслужить чин было гораздо проще. 
Кроме того, Ковалев «два года только еще состоял в этом 
звании < ... >, а чтобы более придать себе благородства и 
веса, он никогда не называл себя коллежским асессором, 
но всегда майором» (lП, 53). Эта вот неустойчивость и 
сообщила образу Ковалева динамику карьеризма, реали
зовавшуюся в бегстве носа. 

Лицо, воплощающее в себе тип, характеризуется в 
первую очередь бакенбардами. «Бакенбарды у него были 
такого рода, какие и теперь еще можно видеть у губерн
ских, поветовых землемеров, у архитекторов и полковых 

докторов, также у отправляющих разные полицейские 
обязанности и, вообще, у всех тех мужей, которые име
ют полные румяные щеки и очень хорошо играют в бо
стон: эти бакенбарды идут по самой средине щеки и nряме
ХОНЬКО доходят до носа» (lП, 53-54). 

Итак, персонифицированный тип, взятый в статике, 
есть целокупность бакенбард, щек и носа; исчезновение 
последнего разрушает «майорскую гармонию» фигуры 
Ковалева. В то же время амбициозная респектабельность 
типа передана в фиктивной динамике движения бакен
бард - к носу (щеки - «путь прохождения» бакенбард). 
Нос Ковалева сбежал - и его бакенбардам некуда идти; 
«путь» обрывается в пустоту. Сущностное, идейное же на
значение очеловеченного Носа превращает его в ковалев
скую «Психею», В зримый облик сокровенной мечты. 
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Лицо, угратив свою наиважнейшую особенность, пере
стало быть воплощением статуса: теперь это просто «глад
кое место». Вот почему квартальный говорит Ковалеву: 
«если вы станете передо мною, то я вижу только, что у вас 

лицо, но ни носа, ни бороды, ничего не замечу» OII, 66). 
Ведь у Ковалева действительно нет носа (как, впрочем, и 
бороды I8). Лицо стерто. Остался лицевой «блин», который 
Ковалев заботливо прикрывает платком. Скрывает свое 
лицо и «беглец»: «Нос спрятал совершенно лицо свое в 
большой стоячий воротник» (lП, 55). 

С остальными персонажами дело обстоит не лучше. На
пример, доктор, посещающий Ковалева, олицетворяет 
собой стереотип каких-то условно-нормативных качеств 
медицинского сословия. Оттого-то «Ковалев не заметил 
даже лица его и в глубокой бесчувсmвенностиl9 видел толь
ко выглядывавшие из рукавов его черного фрака рукавчи
ки белой и чистой как снег рубашки» (111, 70). «Рукавчи
КИ» - воплощение докторской представительности; они и 
есть лицо Доктора2О • Под стать ему квартальный надзира
тель «благородной наружности», персонифицирующий 
служебные достоинства полицейской власти. И т.д. Слег
ка «индивидуализирован» разве что образ Ивана Яковле-

lS Гоголь воспользовался тогдашней синонимичностью слов «боро
да» и «подбородок»; «может быть, я как-нибудь ошибкою выпил вмес

то воды водку, которою вытираю после бритья себе бород)h), - говорит 
Ковалев (111, 65). «<Нос» дает единственный у Гоголя случай подобно
го - игрового - смещения этих понятий.) Подбородок, выступающий 
вперед, - достойный «заменитель» носа: ср. лицо Плюшкина. Такого 
подбородка, такой «бороды» у Ковалева нет. Борода - «нос') «<идея») 

подбородка, сбритый цирюльником; с ней заодно «сбрит') настоящий 
нос. (Между прочим, еще в «Вечерах ... » НОС и подбородок иногда состав
ляли своеобразную (<пару,). У колдуна в «Страшной мести,) «нос вырос 

И наклонился на сторону < ... >, подбородок задрожал и заострился, как 
КОnЬе» (1, 245); у старухи в ~~Вечере накануне Ивана Купала,) «нос С под
бородком словно щипцы, которыми щелкают орехи» (1,145). 

19 «Глубокая бесчувственность», не позволяющая разглядеть чело

веческого лица, заменяется в некоторых произведениях «дьявольским 

наваждением». «Вечер накануне Ивана Купала»: (·Он не мог даже вспом
нить лица его: так обморочила проклятая бесовщина» (1, 147). 

20 Ср. сходный при мер в «Мертвых душах»: «господин бьU1 встре

чен трактирным слугою, или половым < ... >, живым и вертлявым до 
такой степени, что даже нельзя было рассмотреть, какое у него было 

лицо) (V1, 8). «ВертлявостЬ» - лиuо полового. Характерна и угроза, с 

которой Чичиков обрашается к Селифану: «Я тебе такую дам потасов
ку ... сам на себе лица не увидишь!,) (VI, 217)_ Ср. с «Пропавшей грамо
той»: «что за чудища~ рожи на роже, как говорится, не видно!) (1, 187)_ 
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вича, предлагающий соединение стереотипа «небритого 
брадобрея» с кое-какими пародийно-«личностными» чер
тами: «пегим» фраком, пьянством, «цинизмом», да еще 
дурным запахом. 

Но раз все герои «Носа» - бескровные куклы, то они 
мертвы. Вернее даже, не мертвы и не живы. 

«Иван Яковлевич был ни жив ни мертв» (111, 50) . 
«Иван Яковлевич стоял совершенно как убитый» (111, 

50). Никто, кажется, не обратил внимания на главное об
стоятельство: потеря носа нисколько не мешает Ковалеву 
дышать. Герои «Носа» не «бездыханны», а бездушны. По
казательна поэтому «безглазость» персонажеЙ. Глаза здесь 
всего лишь инструмент «внугреннего видения», отражение 

«душевной жизни» бездушных марионеток, а единствен
Hый эпитет, связанный с ними, - «сонные» (да еще квар
тальный «близорук» ). 

Дыхание - прерогатива носа, пребывающего в долж
ности «Психеи». Другая его прерогатива - обоняние. Но 
поскольку слова «ДУХ» и «запах» могут быть синонимами, 
обе эти функции иногда совмещаются в одной. Такая се
мантическая игра наблюдается уже в самом начале повес
ти, когда «запах» выступает то в прямом, то впереносном 

значении этого слова. 

Повесть и начинается с носа - с носа Ивана Яковле
вича: «Иван Яковлевич проснулся довольно рано и услы
шал запах горячего хлеба» (III, 49). В хлебе - нос Ковале
ва; цирюльник почуял запах носа. Ковалевский нос, 
наделенный способностью «слышать» запахи, сам сделал
ся запахом. Прасковья Осиповна, возмущенная появлением 
у себя в комнате «отрезанного носа», кричит, угрожая мужу 
полицией: «Вон его! вон! неси куда хочешь! чтобы я духу 
его не слыхала!» ОII, 50). Запах - «дух» плоти. 

И плоть, взятая в контексте «эротики», персонифици-. 
рованная женская плоть, становится еще одной - паро
дийной - ковалевской «Психеей» - «Душечкой»: «Если же 
встречал какую-нибудь смазливенькую, то давал ей сверх 
того секретное приказание, прибавляя: "Ты спроси, ду
шенька, квартиру майора Ковалева"» (111, 53)21. (Дальней-

21 Кстати, эротические устремления Ковалева соотносятся с его 

мечтой о повышении статуса. Есть, конечно, существенная разница 

между обычными любовными похождениями, подобающими майору, и его 

матримониальными заботами. Удачный брак - часть карl,еры, и отнюдь 
не каждая «смазливенькая» годится В невесты: «Майор Ковалев был не 

прочь и жениться; но только в таком случае, когда за невестою случит

ся двести тысяч капиталу~) OII, 54). 
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ший разбор покажет, что обращение «душенька» гораздо 
более мотивировано, чем это может представиться с пер
вого взгляда.) 

Иван Яковлевич, ОТJ1ичающийся нечистым запахом, -
ПОДJ1инный «похититель», виновник бегства носа, главный, 
по словам квартального, «участник В этом деле». Но ведь 
цирюльник похищает не просто нос, он похищает душу 

Ковалева. Цирюльник поневоле выступает в качестве «не
чистого духа», в качестве «дьявола». 

Особая функция вещей в гоголевском мире привела к 
специфической функциональности персонажей, связанных 
с производством или починкой (изменением) вещей, к осо
бой функциональности персонажеЙ-ремесленников. Мас
тер-ремесленник создает или меняет не только вещи как 

таковые, но и - с неизбежностью - самую сущность, 
«идею» вещей. В этом смысле он творец - такой же творец
мастер, как писатель Гоголь, создавший из вещей-образов 
свой собственный творческий мир. Если же ремесленник 
сам по себе заведомо плохая (пошлая и мертвая) вещь, если 
заведомо пошлы и «мертвы» те предметы, которые он делает 

и чинит, или, наконец, если он ломает портит хорошие, 

«душевные» вещи, то такой «творец» - дьявол. 
Бесспорно, роль дьявола не слишком вяжется с обли

ком Ивана Яковлевича; но ведь и нос в роли Психеи выг
лядит ничугь не лучше. В персоне Ивана Яковлевича ци
pюльHиK-чep комически совмещается с ничтожным 

цирюльником-«лакеем», цепенеющим от страха перед все

возможным «начальством». К тому же к финалу повести 
Иван Яковлевич благополучно очищается от демонической 
вони. При всем своем курьезном сатанизме он всего-на
всего персонифицированная мотивация, невинный «реа
лизатор» авторского замысла. Замысел этот - «обезносить» 
Ковалева. 

Посмотрим, как он реализуется. 
Итак, коллежский асессор, «майор» Ковалев, проснув

шись рано угром, «потянулся, приказал себе подать не
большое, стоявшее на столе зеркGЛФ> - и «увидел, что у 
него вместо носа совершенно гладкое место» (lП, 52-53), 
напоминающее «только что выпеченный блин» 22 . 

В тот же самый момент цирюльник Иван Яковлевич, 
«сделавш~ значительную мину», принялся резать только 

что испеченный хлеб - и из хлеба вытащил нос Ковалева. 

22 ер. в «Мертвых душах» зеркало, показывающее «вместо двух че

тыре глаза, а вместо лица какую-то лепешку» (Vl, 62). 
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Произошел разлом зеркальной композиции ковалевс
кого лиuа. Построена необычайно интересная цепь реали
зованных идей: лицо (без носа) - «совершенно гладкое 
место» - «только что выпеченный блин» (реализация идеи 
«гладкости») - «только что испеченные хлебы» (реализа

ция идеи «дело печеное») - хлеб (с носом внyrри). Опус
кая всю линию ассоциативных связей, получаем: хлеб -
это лиuо2З • Став «лицом», хлебу, однако, полагалось бы 
иметь и нос. С другой стороны, если хлеб, помнится, все 
ж таки «дело печеное», то зато уж нос - «совсем не то». 

И нос отделяется от хлеба, а точнее, извлекается из него: 
происходит реализация идеи противопоставления носа (как 

принадлежности человеческого лиuа) - хлебу (как «делу 
печеному»). Другой, косвенный аспект этой реализаuии -
искомое противопоставление носа-рельефа лицу-плоско
сти «<бл ину» ). 

Нос, понятно, находится в самой середине хлеба 
(<<Разрезавши хлеб на две половины, он поглядел в сере
дину» - III, 49-50) - точно так же как прежде помешался 
на лице Ковалева «между двух щек». (Стоит заметить, что 
домашние - подовые - хлебы имели округлую форму.) 

Сначала возникает сама идея «безносицы», воплощен
Haя в образе лица-«блина», а затем - «задним числом» -
совершается опредмечивание этого сюжета в фабуле. 
Данное обстоятельство с неизбежностью корректирует фа
бульную хронологию превращений носа. Ввиду того что 
фабульный материал не предлагает никакого удовлетвори

тельного разъяснения сюжетных метаморфоз, сознание 
читателя постоянно возвращается к исходному моменту 

повествования. Так задается эффект двойного - «прямо
го» И «обратного» - прочтения текста. На столкновении 

13 По-видимому, В «генетический код» образа заложена еще одна -
реализованная - метафора, не приведенная, правда, в тексте, но отчет

ливо подразумеваемая: Ковалев - свежеиспеченный асессор. Кроме того, 
можно допустить, что превращение лица в блин восходит к древнему -
в частности, евангельскому - сопоставлению человеческой плоти с 

хлебом. ер., к примеру, в «Мертвых душах): «У иных бьUIИ лиuа точно 

дурно выпеченный хлеб» (VI, 228-229). Забегая вперед, сошлемся и на 
уподобление башмачкинского носа в «Шинели» - nUРО.жно.му (черно
вой вариант). Наверное, Д1IЯ Гоголя, помимо прочего, важна БЬUIа мысль 

об искусственном происхождении человека из веwи. И если Ковалев -
«блию), то uирюльник И вонсе «сухарь поджаристый» (111. 50). «Круж
ным путем» приходим к тому же выводу: раз хлеб - это плоть, то нос 

и есть «душа». 
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фабульного и сюж~тного ходов построены все загадки 
«Носа». Натуральный и символический планы в повести 
контрастно расслаиваются. Сюжет «Носа» - превраluения 
объективируемых идей, тогда как его фабула - немоти
вированные приключения самих объектов. 

Страх перед полицией заставляет цирюльника бросить 
нос в реку. Вода в гоголевской поэтике, как правило, вы
полняет роль зеркалаl4, и эта функция оказывается здесь 
доминантной. Над водой «<в конце моста») появляется 
квартальный надзиратель - материализованное воплоще

ние кошмаров Ивана Яковлевича (реализуется угроза Прас
ковьи Осиповны). 

Что же касается носа, то он вовсе не утонул, чего сле
довало бы ожидать, а оmраЗlUlСЯ, перейдя в иную зеркаль
ную плоскость. 

Сцена в кондитерской: Ковалев «робко подошел к зер
калу и взглянул. "Черт знает что, какая дрянь!" произнес 
он ПЛЮНУВUIИ ... "Хотя бы уже что-нибудь было вместо 
носа, а то ничего! .. "» (lIJ, 54). Как в сказке, желания мгно
венно исполняются: выйдя из кондитерской, Ковалев уви
дел не «что-нибудь», а свой собственный майорский нос -
в чиновничьем МУН)J.ире 25 • 

Карьеристские мечтания Ковалева, в сущности, равно
значны автопроекции его персоны на мир желанного и во

ображаемого им будущего. Подлинная драма Ковалева со
стоит в TO~I, что В это - фиктивное - будущее вырвался 
не он сам, а его собственный нос. Коллизия строится на 
столкновении реализованного будущего героя с его «реаль
ным» настоящиf\.·1. Столкновение происходит в фиктивном, 
условном времени. 

В начале повествования в ковалевском настольном зер
кале, как на картинке, зафиксирован исходный, нулевой 

24 Ср.: «Как сднинулся, как вытянулся в струнку щеголь Петербург! 
Перед ним со всех сторон зеркала: там Нева, там Финский залив. Ему 

есть куда поглядсться!» «<Петербургские записки 1836 года» - (YIII. 
177)). Кстати. проuитированный отрывок относится к первой части 
очерка, написанной примерно в одно врсмя С <.Носом». 

25 добавим. что зеркальные отражения у Гоголя часто не дублиру

ют прсдмет, а. наоборот, контрастируют с ним. В «Майской ночи» опи

санию старого дома. стояшего на берегу пруда. разительно противопо

ставлсно его отражение в «обновленном» видс. Ср. также с <,ВисrФ), гдс 

l\·\ССЯU отражается н воде (~каким-то CO:IHUCM». Пространственная СИ_Н
меmрuя объекта и его отображ~ния перекодируется А систему {'е/f,ю/(mu

ческuх Оl1J1ОЗlщult. В подобных случаях можно говорить о самостоятсЛl~

ной или ,нпономной ,)/CUЗIIII зсркмьных отражении. 
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момент. С этого мига начинается «наваждение». В первой 
редакuии повести все случившееся объяснялось сновиде
нием, - отсюда и мотив пробуждения Ковалева и Ивана 
Яковлевича (а возвраlцают нос майору уже в сумерки, 
перед отходом ко сну). Кстати сказать, сновидения у Го
голя иногда служат средством моделирования ирреальных 

ситуаций, ориентированных на некое условное, «вымечтан
ное» героем будущее, и контрастирующих с реальностью 
настоящего «<счастливые сны» Пискарева в «Невском про
спекте»). «Фабульное» время сновидения раздвинуто и 
фиктивн026 • 

Позднее Гоголь отказался от <<Тривиальной» мотивиров
ки. Тем интересней пронаблюдать, как распределяется в 
повести нулевое время. Во-первых, весь срок «происше
ствия» - 13 дней: «чертова дюжина»27. (Ср.: «Черт хотел 
подшугить надо мною!» - 111,60). На дрyryю примечатель
ную «странность» указала А. Штейнберг: сказано, что Иван 
Яковлевич брил Ковалева «каждую середу и воскресенье» 
(111, 50), - но в воскресенье никто в Петербурге не рабо
тал28 • Первоначальный набросок давал более откровенную 
датировку: «23 числа 1832-го года» (111, 380). Отметим также 
нулевой временной интервал между ковалевским письмом 

и ответом Подточиной. 
Встречаются в «Носе» И более изощренные «фокусы». 

«Коллежский асессор, по уходе квартального, несколько ми
нут оставался в каком-то неопределенном состоянии и 

едва через несколько минут пришел в возможность видеть 

26 Сновидениям, впрочем, нередко придается и функция предска

зания; но, кроме того, «вещие сны» MOryr также дублировать реальные 

события, синхронные сновидениям. См. «Страшную местм, «Портрет». 
Сны отражают действительность, зачастую деформируя се в сознании 

галлюцинирующего персонажа. С гаданием связана и магическая спо
собность зеркала отражать будущее и прошлое. В шекспировском «Мак

бете», например, призрак показывает герою зеркало, в котором Макбет 

видит будущих королей Шотландии (не видя самого себя). - Акт IV, 
сцена 1. Распространены были так называемые девичьи гадания (обряд 
гадания был использован А. Фетом в стихотворении «Зеркало В зерка
ло с трепетным лепетом ... »). У Гоголя «вещим сновидением.> мотивиру
ются зазеркальные похождения Левко в «Майской ночи»: «Притаивши 

дух, не дрогнув и не спуская глаз с пруда, он, казалось, переселился в 

глубину его» (1, 174). 
27 О датировке в «Носе» см. также: Setchkarev Vsevolod. Gogol: His 

Life and Works. N.Y .. 1965. Р. 63. 
28 Сообщено в чтениях на семинаре по творчеству Ф.М. Достоевс

кого (Еврейский университет в Иерусалиме - 1972-1973 гг.). 
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и чувствовать» (111, 67). «Вторые» «несколько минут» на 
самом деле дублируют «<отражают»), а не продолжают 
первые. Л инейное время фикции обернулось временем 
нулевым. (ер. сходное употребление того же приема в 
монологе квартального надзирателя: «Моя теща, то есть 
мать жены моей, тоже ничего не видит». Эта исчерпыва
ющая атrестация тещи как «матери жены», данная с по

лицейской обстоятельностью, дословно повторяется спу
стя несколько строк: «У меня в доме живет и теща, то есть 
мать моей жены» ОII, 67). Удвоение нулевой информации, 
конечно же, оставляет ее нулевой.) 

Итак, время действия «Носа» равно нулю. Но так об
стоит дело лишь в плане реальности. А вот в плане фИК
ции время «движется». Но - В каком направлении? 

Зеркало отражает пространство, симметричное, то есть 
«противоположное» данному. «Перевернутое зрение» в 
«Носе» отразило мир обратный реальному29 - мир, где нос 
оказывается человеком, а человек без носа уже «не гр аж -
данин», а следовательно, и не человек. Перевернутому 
миру соответствует перевернугая, обратная семантика «<Че
пуха совершенная делается на свете» - III, 73). 

Лакей, принесший записку в газетную экспедицию, 
рассуждает: «Поверите ли, сударь, что собачонка не стоит 
восьми гривен, то есть я не дал бы за нее и восьми гро
шей; а графиня любит, ей-богу любит, - и вот тому, кто 
ее отыщет, сто рублей! Если сказать по приличию, то вот 
так, как мы теперь с вами, вкусы людей совсем не совме

стны: уж когда охотник, то держи легавую собаку или 
пуделя; не пожалей пятисот, тысячу дай, но зато уж чтоб 
собака была ХОРОllIая» (111, 59). Выходит, что графиня уди
вительным образом производится в охотники, а пудель -
в охотничьи собаки. 

В этом мире рыба «бегает» (III, 51-52), река «идет» 
(111, 52), а безносый Ковалев «летит» (111, 53) «<птица не 
птица»); лошадь похожа на собаку (болонку), а собака 
служит человеком; сорок два года - круглое число «<по
тихоньку отчалил с своими комплиментами, сказавши, что 

еще молод, что нужно ему прослужить лет пяток, чтобы 

29 ер. обшую характеристику гоголевского Петербурга. данную В. На

боковым: «For St. Petersburg was just that: а ref1cction in а bluгred mirror, 
ап еепе medley of objects put to the wrong use, things goil1g backwards tllC 
fastcr they moved forward, pale gray nights instead of ordinary black ones 
and black days)~. - Nabokov Vladimir. Nikolay Gogol. Norfolk, Connecticut, 
1944. Р. 12. 
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у.)/с ровно было сорок два года» - 111, 65); табак ПОМОI"ает 
от геморроя (травестийное «снижение» телесного верха -
в духе КОНllепции М. Бахтина). 

Полезно вообще ознакомиться с «записками», сданны
ми в газетную экспедицию. «В одной значилось, что от
пускается в услужение кучер трезвого поведения; в дру

гой - малоподержанная коляска, вывезенная в ] 8] 4 году 
из Парижа; там отпускалась дворовая девка девятнадuати 
лет, упражнявшаяся в прачечном деле, годная и для дру

гих работ; прочные дрожки без одной рессоры, молодая 
горячая лошадь в серых яблоках, семнадцати лет отроду; 
новые полученные из Лондона семена репы и редиса, дача 
со всеми угодьями: двумя стойлами для лошадей и местом, 
на котором можно развести превосходный березовый l/ЛU 
еловый сад» (111, 59-60). Разве не очевидно, что коляска, 
вывезенная 20 лет назад из Парижа, может быть «малопо
держанной», семнадцатилетняя лошадь - «молодой И го
рячей», лошадиные стойла - «угодьями», а еловый лес -
«садом» только В опрокинутом, отраженном мире, где все 

наоборот.' 
Возникает резонное предположение, что движение в 

перевернутом пространстве совершается в перевеРНУТОl\-t 

порядке, то есть будто бы в обратном времени (эффект 
часов в зеркале). Пространственной перспективе зеркаль
ного отражения соответствует временная ретроспектива. 

Все в той же газетной экспедиции «находился вызов же
лаюших купить старые подошвы, с приглашением явить

ся к переторжке каждый день от 8 до 3 часов утра» (111, 
60). Не сказано ведь «ОТ 8 вечера» - и потому, конечно 
же, подразумевается: от 8 утра. Время «перевернуто». 
«Майор Ковалев носил множество печаток сердоликовых 
и с гербами, и таких, на которых было вырезано: середа, 
четверг, nонедельник и проч.» (111,54). Дана обратная пос
ледовательность дней недели. А вот при мер обратной пос
ледовательности действий (заимствуемый нами у В. Виног
радоваЮ): Иван Яковлевич одевается «наоборот»: сначала 

)0 В. Виноградов, исследуя «(прием повторного "показа" веши», 

подчеркивает: «Веши и лиuа в "Носе" сразу вступают в действие, спер

ва только названные, как бы представленные читателю лишь по име

нам. Их индивидуальная природа в данном художественном мире рас

крывается потом. Получается своеобразный обратный порядок описаний 

< ... > Параллельный стилистиtlеский прием в изображении nроцесса со
стоит в обратном развитии действия, так что привычный процесс ока

зывается начинающимся с конца и медленно достигающим наЧ,L'Ш» -
Виноградов В.В. Указ. соч. С. 29. СеМl\НТИ'Iеская природа этого КО~lПо-
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фрак, а затем «исподнее). ОбраТИi\'IОСТЬ времени обнажа
ется каламбуром: «Он llУММ, думал - и не знал. что поду
мать» (I 11, 50). 

Нулевое время «Носа», следовательно, можно предста
вить как простое сложение линейного времени фантасма
горической фабулы с «обратным», зеркальным временем 
самого фантасмагорического сюжета, причем обратимость 
сюжетного времени раскрывается в деталях фабулы. 

Иногда, впрочем, происходит «накладка» линейного и 
«обратного» времени; отсюда характерный мотив опозда
ний. Ковалев опоздал к обер-полицмейстеру (<<Минуточ
кой бы пришли раньше, то, может, застали бы дома» -
111, 58) и к частному приставу «<Ковалев вошел к нему в 
то время, когда он потянулся, крякнул и сказал: "Эх, 
славно засну два часика!" И потому можно было предви
деть, что приход коллежского асессора был совершенно не 
во-время» - 111, 63). Иногда фиктивное настоящее (реа
лизованное «будущее») может моделировать фиктивное 
прошлое. «Побег» продолжался всего один день, а квар
тальный, возвращаюший вечером нос Ковалеву, сообща
ет: «И пашпорт давно был написан на имя одного чинов
ника» (111, 66). 

Точно так же бытовая фактура этого фиктивного мира 
представлена в двух логических планах - «положитель

ном», внешне логичном, и «отрицательном». Так, те от
кровенно-абсурдные газетные объявления, о которых МЫ 
только что говорили, мирно чередуются с внешне логич

ными, а сам порядок их чередования образует некую внут
реннюю сюжетность. Кучер «трезвого поведения» сосед
ствует с «малоподержанной коляской»; добавим сюда 
«молодую горячую лошадь» - И «экипаж» укомплектован. 

Коляска же трансформируется в «дрожки» (выделим здесь 
и аллитерационную связь: «малоподержанная» - «дрож

КИ»: держ - дрож). Кучер с «дворовой девкой» составля
ют другое сочетание - пару «крепостных людей». Однако 
и «девятнадuатилетняя девка» весьма интересно соотносит

ся с «горячей лошадью»: «девке» 19 лет, а лошади - 17. 
Механизм ассоциативной связи автоматически перенес 
«молодость» «девки» на лошадь. Но при этом произошло 

зиционного И стилистического приема раскрывается как отчетливое 

выражение самого акта объсктивизаuии, когда непосрсдственная фик

саuия идеи предмета предшествует детализованному. pal13epHyrOMY опи

санию последнего. Принuип обратной последовательности описаний 

таким обраэом поясняет прием обратного времени. 
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еще одно любопытное замещение. В первой редакции 
читаем, что у этой самой «девки» «уже нескольких зубов 

недоставало во рту» OII, 392). Зубы, конечно, выпали от 
старости. Возраст же лошадей определяется, как известно, 
по зубам; в данном случае он определился по зубам «дев
ки». Стоит проследить происхождение и дальнейшую эво
люцию этого «кентавра». 

Прежде всего запомним «лошадиный» цвет цирюльни

кова фрака: «он был черный, но весь в коричнево-желтых 
и серых яблоках». В слове «яблоки» паронимастически 
обыграно отчество цирюльника: яблоки - Яковлевич (яб
лок - яковл). Тем самым обыграна заодно фамилия май
ора (паронимию Яковлев (ич) - Ковалев отметила в уст
ном сообщении А. Штейнберг). Переход к упоминанию о 
«вони» цирюльника непосредственно подготовлен этой 

«лошадиной» символикой. 

В газетной экспедиции «пегий фрак» обернулся «лоша
дью в серых яблоках», зажив на манер носа своей собствен

ной жизнью; появляются и лошадиные стойла. Зато тема 
«серых яблок» трансформируется в «ботаническую» тему: 

«семена репы и редиса» «<лондонское» происхождение 
семян, видимо, указано для «переклички» С Парижем); 
место, «на котором можно развести превосходный березо
вый или еловый сад». 

<Jlошадино-яблочный» образ теперь окончательно рас
слаивается. Доктор, приглашенный Ковалевым, «имел пре
красные смолистые бакенбарды < ... >, ел поутру свежие 
яблоки (вместе и получается «превосходный березовый или 
еловый сад». - М.В.) и держал рот внеобыкновенной 
чистоте < ... >, шлифуя зубы пятью разных родов щеточка
ми» (111, 68). А при осмотре Ковалев «дернул головою, как 
конь, которому смотрят в зубы» (lП, 67). 

Примем во внимание адрес майора и доктора: «квар
тира моя в Садовой» (111, 53), - свидетельствует Ковалев; 
доктор - его сосед: «он занимал в том же самом доме 

лучшую квартиру в бельэтаже» (111, 68). Сбежав (через 
Вознесенскую) с Садовой, нос, по слухам, попадает в кон
це концов в Таврический сад. 

Мы встречаемся здесь с определенным семантическим 

ритмом, присущим структуре повести. На первый план 
выдвигается заведомая и откровенная произвольность ху

дожественного мышления, творящего образы из реализо
ванных ассоциаций; незыблема лишь центральная идея 
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фикции 31 , соединяющая в нуль все логические «плюсы» И 
«минусы» построенного мира. 

Показательна 01ТОГО ошибка Г. Гуковского, усмотрев
шего в описании газетной экспедиции резкую «антикре

постническую направленность». Можно, конечно, хотя оно 
и постыдно, продать за сходную цену крепостного кучера 

и «дворовую девку», но вот как «отпустить В услужение» 

«семена репы и редиса» или «дачу со всеми угодьями»? 
Гораздо естественнее видеть здесь реализацию обычного 
у Гоголя приема овеществления, поданную под знаком 
приема фикции. Герои «Носа» бездушны не только пото
му, что они представляют собой персонифицированную 
(овеществленную) пошлость, но и потому, что их не су
ществует. Они и «существователи», И «несуществователц» 
одновременно. Их «человеческие» И «скотские» качества, 
образуя антиномию, взаимно нивелируют друг друга. В 
этом и заключается оборотная сторона приема овеществ
ления: «Такое равнодушие человека взбесило его; он уда
рил его шляпою по лбу, примолвив: "ты, свинья, всегда 
глупостями занимаешься!"» (IП, 57). 

С одной стороны, человеческие черты овеществляют
ся, с другой - вещь «очеловечивается». Характеристика 
строится путем механического соединения противополож

ностей - и потому она фиктивна. Но овеществление -
далеко не единственная сфера употребления приема фик
ции. Весьма примечательно, к примеру, следующее мес
то: «День был прекрасный и солнечный. На Невском на
роду была тьма» (III, 57). Выражение «тьма народу», 
однако, легко принять за обычный фразеологизм. Но в 
черновике было по-другому: «Время бесподобное. Солнце 
светит. На Невском народу гибель» (111, 390). Соединение 
«бесподобного времени» с «гибелью народа» ясно ИJUIюс
трирует как степень «одушевленности» героев повести, так 

и «реализм» Гоголя. Ср. С этим сочетание белого и чер
ного цветов в описании докторской наружности и прият

ную расцветку полицейских бакенбард: «не слишком свет
лые и не темные» (ПI, 66). Доктор говорит «ни громким, 
ни тихим голосом» (111, 69). И так везде. «Майор Ковалев 
< ... > предполагал < ... >, что виною этого должен быть не 
кто другой, как штаб-офицерша -Подточина» (III, 65) 
(несогласование в роде). Цирюльник вместе «потаскушка, 
негодяй» и «мошенник» - И «почтенный гражданин». Этот 

31 О «фиryре фикции» СМ.: Белый А. Указ. соч. С. 80-94 и 256-257. 
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«почтенный гражданин» обращается к квартальному Над

зирателю «благоролной наружности»: «Желаю здравия ва
шему благородllю!»«Нет, нет, братеu, не благородuю» (111, 
52), - отвечает квартальный. «Побег и маскирование» 
носа, пишет Ковалев Подточиной, «есть БОЛЫl1е ничего, 
кроме следствия волхований, произведенных вами или 

теми, которые упражняются в подобных вам (sic! - Л;f, В.) 
благородных занятиях» (111, 73). «"Хорошо, хорошо, черт 
побери!" - сказал сам себе майор» (111, 73). «"Хорошо, хо
рошо, черт побери!" - подумал про себя Ковалев» (111, 74). 

Все сводится к нулю, к ничто: «Хотя бы что-нибудь 
было вместо носа, а то ничего! .. »; «он плуг и подлеu и < ... > 
больше ничего, как только его собственный нос» (111, 57); 
«Ничего-с, никакого прыщика: нос чистый!» (111, 73); «стало 
быть, ничего, в нем нет никакого ущерба» (111, 74). 

Нет ничего и нет никого: «К счастью, в кондитерской 
никого не было: мальчишки мели комнаты и расставляли сту
лья; некоторые с сонными глазами выносили на подно

сах горячие пирожки» (111, 74). Точка зрения Ковалева, для 
которого мальчишки - не люди, сливается с точкой зре

ния автора, ДJlЯ которого и Ковалев «не человек». 
Так же - по нулевой оси - организованы движения 

персонажей: «карет неслось < ... > множество взад и вперед» 
(III, 57). «Эй, извозчик, вези прямо к обер-полиuмейсте
ру!» (lП, 57). «"Пошел!" / "Куда?" - сказал извозчик. / 
"Пошел прямо!" / "Как прямо? Тут поворот: направо или 
налево?" / Этот вопрос остановил Ковалева и заставил его 
опять подумать» (III, 58). Поворот, боковой ход - это 
«выверт» наважпение «Носа»; «прямая» - это его норма. 
Чиновничьи бакенбарды «идут по самой средине щеки и 
доходят nрямехонько до носа», который тоже до сих пор 
находился точно на середине лица. «"Что вам угодно?" -
отвечал нос, оборотившись» (11 1, 55). «Сказавши это, нос 
отвернулся и продолжал молиться» (111, 56). «Оборотив
шись», нос предстал «оборотнем». С самого же начала он 
прячется по сторонам: «Стой, Прасковья Осиповна! Я 
положу его, завернувши в тряпку, в уголок» (111, 50). Ко
валев «искал глазами этого господина по всем углам. На
конеи увидел его стоявшего в стороне» (111, 55). Ковалев 
«отскочил, как будто бbl обжеГUIИСЬ». «Он оБОРОnllJ.ЛСЯ с 
тем, чтобы напрямик сказать господину в мундире, что он 
только прикинулея статским советником» (111, 57). «По
шел назад и остановился < ... >, тщательно смотря во все 
стороны, не попадется ли где нос) (111, 57). «С чувством 
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неизъяснимого страха бросился он к столу, придвинул 

зеркало, чтобы как-нибудь не поставить нос криво». «Лицо 
майора судорожно СКРllвuлось» (111, 68). «Доктор велел ему 
перегнуть голову сначала на правую сторону и, ПОluупав

ши то место, где прежде был нос, сказал: .. ГM!'~ Потом 
велел ему перегнуть голову на левую сторону и сказал: 

"Гм!'\> (111, 68). «Я же притом и не танцую, чтобы не вре
дить каким-нибудь HeOCmOpOJJCHbIM двUJlсением» (111, 69). 

Всему виной - появление «nрыщика на левой стороне»: 
с прыщика началась гипертрофия носа и «внезапное его 
отделение с своего места» (III, 70). Частный «сказал, 
что< ... > у порядочного человека не оторвут носа и что 
много есть на свете всяких майоров, которые < ... > таска
ются по всяким неnрuстойным местам» (111, 63-64). У 
человека, знающего свое место, и душа спокойна; она тоже 
на своем, ровном месте. Но чужое равнодушие возмущает: 
«увидел он на кожаном запачканном диване лакея своего 

Ивана, который, лежа на спине, плевал в потолок и попа
дал довольно удачно в одно и то же место». (Отметим за
одно и реализацию языковой метафоры.) «Такое равноду
шие < ... > взбесило» Ковалева (111, 64). (Тем более Иван 
забыл о своем настоящем месте - о своей должности: 
«Иван вскочил вдруг С своего места и бросился со всех ног 
снимать с него плащ» - 11 1, 64) Порядочные люди, зна
ющие свое место, живут в Петербурге и гуляют по Невско
му проспекту. Карьерист же Ковалев прибыл с подозри
тельного Кавказа - оттого и душа, то есть нос, у него не 
на месте. «Ковалев начал размышлять и смекнул. Что дело 
еще не кончено: нос найден, но ведь нужно же его nри

ставить, поместить на свое место» (lH, 67). 
Специфика художественного пространства «Носа» сво

дится В конечном счете к парадоксу пространственного, 

визуального опредмечивания таких заведомо беспредмет
ных, нематериальных понятий, как понятие чиновной 
иерархии, - и, в частности, вопросу о соотношении зва

ния и места. «Майор Ковалев приехал в Петербург по 
надобности, а именно искать nрuличного своему званию 
места» (111, 54). В Петербурге нос нашел звание, nрuлич
ное своему .месту (месту на ковалевском лице), и соответ
ственно обрел место (положение в обществе, приличное 
новому званию). Ковалев, в свою очередь, остался без зва
ния и без nрuлuчного места, ИЛИ, другими словами, остался 

на ровном, а потому и неnрuлuчно.М, месте: «И потому 
читатель теперь может сулить сам: каково было nОЛОJlсе-
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ние этого майора, когда он увидел, вместо < ... > носа, nре
глупое, ровное u гладкое место» (111, 54). 

Понятно, что нос, не знающий своего настоящего ме
ста, пытается удрать из Петербурга в Ригу: «его перехва
тили почти на дороге» (11 1, 66). Зарвавшийся нос возвра
щен по «месту жительства», а его соучастник «мошенник 

цирюльник на Вознесенской улице < ... >, сидит теперь на 
соезжей» (111, 66). По «приращении» нос снова «чистый». 
На такой - надежный - нос приятно смотреть со сторо
ны: «"Вишь ты!" - сказал сам себе Иван Яковлевич, взгля
нувши на нос, и потом перегнул голову и посмотрел на 

него сбоку) (111, 73). Таким носом можно гордиться. Ко
валев «весело оборотился назад и с сатирическим видом 
посмотрел, несколько прищуря глаз, на двух военных, у 

одного из которых был нос никак не больше жилетной 
пуговицы» (111, 74), - майор «оборотился» для того, что
бы сравнить «пуговичный» нос со своим - в пользу пос

леднего; «оборотился назад» , чтобы снова увидеть свой 
собственный нос. «И нос тоже, как ни в чем не бывало, 
сидел на его лице, не показывая даже вида, чтобы оmлу
чался по сторонам» (lП, 750. Беглец возвращается на ис
ходное «голое место» нулевой плоскости. 

Показательно, что «обыкновенное», то есть статичное, 
«положение души» сопоставляется с «гладкой поверхнос

тью»: «Но на свете нет ничего долговременного, а потому 
и радость в следующую минуту за первою уже не так жива; 

в третью минугу она становится еще слабее и наконец 
незаметно сливается с обыкновенным положением души, 
как на воде круг, рожденный падением камешка, наконец 

сливается с гладкой поверхностью» (111, 67). (Характерна 
тyr и механическая дискретность образа.) Аналогия, как мы 
видим, является конкретным указанием на чисто простран

ственный аспект «происшествия». «Динамика» коловраще
ний бездвижного и нулевого мира - это нулевая «дина

мика» движения бакенбард к носу. 
Но предметом дальнейшего рассмотрения будет не 

фикция динамики, а динамика фикции. 
Фиктивное «будущее» должно вернуться в «реапьное» 

настоящее. «Загадывая» возвращение носа, Ковапев снова 
всматривается в настольное зеркало. «Размышления его 
прерваны были светом, блеснувшим сквозь все скважины 
двери, который дап знать, что свеча в передней уже зажже

на Иваном. Скоро показался и сам Иван, неся ее перед 
собою и озаряя ярко всю комнату» (111, 65-66). Следом 



Поэтика петербургских повестей Гоголя 75 

появляется и «вымечтанный» Ковалевым полиuейский 
чиновник - с ковалевским носом в кармане. Экспозиция 

возвращения носа - зеркало со свечой; ситуация повторя

ет обряд традиционного гадания. Возвращение носа к 
Ковалеву - результат «колдовства». Отсюда - закономер
ный переход к разработке темы «колдовок-баб». В заня
тиях «волхованиями» Ковалев обвиняет штаб-офицершу 
Подточину, «которая желала, чтобы он женился на ее до
чери» (111, 65). Обвинение, видимо, не лишено оснований; 
ответное письмо не может служить доказательством «не

виновности» штаб-офицерши: это не та Подточина, зна
комством с которой щеголял Ковалев в газетной экспеди
ции. Ту звали Палагея, а эту - Александра. Произош~о 
магическое раздвоение образа32 , еше ранее фиксируемое в 
тексте ковалевского письма: «В этом вы есть главные уча

стницы, а не кто другой» (111, 70). «Вы» = Александра + 
Палагея. 

Фигура квартального надзирателя, пригрезившегося 
двум главным персонажам и выскочившего из зеркально

го небытия, обрамляет сюжет. Небезынтересно, что поли
ция у Гоголя нередко появляется на границе разнородных 
пространств, «соединяя» их И символизируя единую про

странственную организацию мира. В «Портрете» кварталь
ный надзиратель обнаруживает в рамке картины сверток 
с червонцами. Запоминается и «алебарда будочника» в 
«Невском проспекте» и в «Шинели». 

Однако квартальный в «Носе» не просто «упорядочи -
вает» пространственно-временную организацию, но и 

чудесным образом объединяет в нерасторжимое целое вре
мя и пространство. «Вошел полицейский чиновник кра
сивой наружности < ... >, тот самый, который в начале 
повести стоял в конце Исакиевского моста» (111, 66). Вре
менное «начало», слитое с пространственным «концом», 

снова демонстрирует фиктивность хронотопа «Носа» и, В 
частности, фиктивность, обратимость его времени. 

Оппозиция же начало-конец, взятая вне контекста про
странственно-временных отношений, лишний раз приот-

32 ер. с городничим в «Ревизоре», праздновавшим свои именины и 

на Антона, и на Онуфрия. Но и паронимия Яковлевич - Ковалев, от

меченная А. Штейнберг. типологически близка зсрк~ьному «раздвое

нию'>. Номинаuионное сочетание Иван Яковлевич почти полностью по
вторяется в сочетании имен майора и его слуги: Иван Яковлевич - Ковалев 

и Иван. 
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крывает зеркальную симметрию соотношения реальности 

и фантасмагории в повести. Такого же рода, хотя и час
тичную. зеркальную СИГ\1метриlO предлагала вышеупомяну

тая черновая датировка «происшествия»: 23 числа 1832 го
да. В «Носе» закодирована, замаскирована формула его 
п острое н ия. 

Но вернемся к сюжету. «Отчужденное», отдельное су
ществование носа делает его амбивалентным символом 
мнений и настроений людей, совершенно чуждых Кова
леву. Каждый видит в случившемся именно то, что ему 
хотелось бы увидеть «<Тогда умы всех именно настроены 
были к чрезвычайному» - 111, 71). Одни устраивают па
ломничество на Невский проспект или в Таврический сад, 
где якобы прогуливается нос, или к магазину Юнкера; 
другие, напротив, получают возможность возмущаться 

«нелепыми выдумками», без которых, впрочем, не суще
ствовало бы и причины для возмущения. И в том и в дру
гом случае фикuия находится в иентре внимания: «Всем 
этим происшествия м были чрезвычайно рады все светские, 
необходимые посетители раутов, любившие смешить дам, 
у которых запас в то время совершенно истощился» (11 1, 
72). У кого - «истощился»? Запас чего - «истощился»? 

Разумеется, в «Носе», как и во всякой многоuелевой 
пародии, присутствуют и элементы соuиальной сатиры (па
родийность «Носа» - частное проявление его «зеркально
сти»). Но они подчинены несравненно более важным ДЛЯ 
тогдашнего Гоголя художественным задачам. Более того, 
обязательная дидактическая сентенuия, включенная в кон
иовку повести, выставлена в перевернутом, спародирован

ном виде. Гоголь пародирует не только и не столько само 
требование непременной «гражданственности», сколько 
свою же собственную «гражданственную» риторику; поэто

му «Нос» - не только пародия, но и автопародия. Финал 
повести - эпатирующая демонстрация ее основного при

eMa - приема игры с зеркалом 33 • 

* * * 
Пример «Носа» снова доказывает, что движение по

нимается Гоголем в зеноновском смысле - как су.мма nо
ЛО)lfений, каJlCдое из которых} взятое в отдельности, есть 
nокоЙ. Развивая означенную выше аналогию языка про-

33 ер. с ЭПИЛОГОМ в редакuии <,Сонременника.>: «Я. признаюсь. не 

МОГУ постичь, Ю1К Я мог написать ·)ТО'!» (111, 400). 
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ctpahctbehho-вреМСНIIЫХ отношений в его творчестве с 

языком кино, можно сопоставить обратимое время «НОСа» 
с обратным раскручиванием киноленты. Характерные дJlЯ 
Гоголя разрывы пространственно-временной ткани, прова
лы в хронотопе, обычно представлены как mУЛ1{lН, марево, 
.мрак и Т.п. В «Носе» «ПРОИСluествие покрывается туманом» 
именно в тех местах, где совершается резкий скачок из 

одного пространственно-временного поля в другое. 

Туман всегда знак метаморфозы: ср. «затуманенный» 
переход носа в статские советники. Пьянство - тоже сво
его рода «внутренний туман», - оттого пропажа носа МО

тивируется, в частности, предшествуюшим опьянением 

Ивана Яковлевича и Ковалева. 
Другая ипостась тумана - облако «<Страшная месть»), 

а также табачный, трубочный дым: трубка находится впе
реди лица и потому несколько «сродни» носу. (ер. роко
вую потерю трубки в «Тарасе Бульбе».) «Туманообразую

шая» роль трубки хорошо видна в «Майской ночи». 
Винокур курит трубку: «Облака дыма быстро разрастались 
над ним, одевая его в сизый туман». Тотчас же «в тума
не» разворачивается цепь метафор и их последовательная 
реализация: «Казалось, будто широкая труба с какой-ни
будь винокурни, наскуча сидеть на своей крыше, задумала 
прогуляться и чинно уселась за столом в хате головы. (Ли
ния ассоциаций: трубка винокура - труба винокурни. -
М.В.) Под носом торчали у него коротенькие и rycTbIe усы; 
но они так неясно мелькали сквозь табачную атмосферу, 
что казались мышью, которую винокур поймал и держал во 
рту своем, подрывая монополию анбарного кота» (I, 164-
165). А несколько далее эта же метафора используется при 
описании поведения головы, получая уже непосредствен

но-сюжетную интерпретацию: «Так только старый опыт
ный кот допускает иногда неопытной MbJUIU бегать около 
своего хвоста; а между тем быстро созидает план, как пе
ререзать ей путь в свою нору» (1, 168). Не забыта и тру
ба: винокур излагает историю о мертвеце, еженошно си
дяшем на трубе. 

Иная функция придается нюхательному табаку. Уход 
носа с ковалевского лица задает тему преврашения релье

фа в плоскость. Ковалевское безносое лицо - это своего 
рода «картинка», а образ картинки у Гоголя - символ 
пребывания идеи в состоянии неподвижности, символ 

мертвого пространства. 
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Оживить мертвый предмет может только душа, дух, дух 
плоти - запах. Субстанuия запаха-духа - нюхательный та
бак, заключенный в табакерку. На табакерках помещают
ся картинки. Этим картинкам в дальнейшем суждено 
ожить. 

Сцена в Казанском соборе: «Подошла пожилая дама 
< ... >, и с нею тоненькая, в белом платье, очень мило ри
совавшемся на ее стройной талии, в nшzевой шляпке, лег
кой как пирожное. За ними остановился u открыл таба
керку высокий гайдук с большими бакенбардами и целой 
дюжиной воротников» (111, 56). Ковалев немедленно «об
ратил внимание на легонькую даму» в шляпке, похожую 

на «весенний цветочек». « Улыбка на лице Ковалева раз
двинулась еще далее, когда он увидел из-под шляпки ее 
кругленький, яркой белизны подбородок и часть щеки, 
осененной цветом первой весенней розы» (lП. 57). «Цве
точная» метафора - совсем не случайность: «легонькая 
дама» - это тот соблазнительный «цветочек», который 
хотел бы понюхать Ковалев34 ; это ковалевская эротика в 
ее возвышенном воплощении, его «душечка». Важна тут 
также подспудная, приглушенная тема «венчания» (цер

ковь, белое платье, сакраментальная символика «весенней 
розы»35). 

Но понюхать безносому Ковалеву нечем: «он отскочил, 
как будто бы обжегшись. Он вспомнил, что у него вместо 
носа совершенно нет ничего, и слезы выдавились из глаз 

его» (111, 57). 
Сцена в газетной экспедиции: «чиновник поднес Ко

валеву табакерку, довольно ловко подвернув под нее 
крышку с портретом какой-то дамы в шляnке» (111, 63). 

Несомненно, речь идет об одной и той же «даме», пе
рескочившей из трехмерного в двумерное пространств036 : 
«цветочная» дама стала для безносого Ковалева недосяга-

34 Вскоре та же метафора используется в расширительном смысле: 

«дам uелый цветочный водопад сыпался по всему тротуару, начиная от 

Полиuейского до Аничкина моста» (111, 57). 
35 То, что обе «Психеи» - нос И «невеста» - встречаются с Кова

левым в церкви, конечно же, весьма символично, как символична и 

«набожность» носа: «нос < ... > С выражением величайшей набожности 
молился» (111, 55). 

36 Любопытно, что в ранней редакuии вместо «гайдука» табакерку 

в uеркви открывал «высокий господин» (Ill, 389). Важна была именно 
табакерка, - потому-то Гоголь с легкостью заменил «господина» на 

лакея. 
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емой «мечтой», «чистой идеей», воплощенной в табакероч

ной картинке. Жизнь «плоского» - безносого - Ковале
ва уплощается; утрата носа лишает его возможности быть 
полноценной, «рельефной» «личностью», претворяющей 
свои - в данном случае эротические - устремления в дей

cTBиTeльHocT. Отсюда понятная двусмысленность ковалев
ского негодования: «"Я не понимаю, как вы находите 
место шуткам", сказал он с сердцем: "разве вы не видите, 
что у меня именно нет того, чем бы я мог понюхать?"» 
ОН, 63). 

Выше указывалось, что эквивалентом картинки может 
служить и статичная сцена или поза. Но зато в самой кон
трастной паре плоскость - объем «стереометрия» мыслит
ся всегда в качестве суррогата реально-жизненного нача

ла обратного безжизненной «планиметрии» картинок 
(зеркала оговорены нами особо). Иначе говоря, соотноше
ние картинка - рельеф есть соотношение сугубо сюжет
ное, поскольку сюжет у Гоголя - это процесс художе
ственной объективации, «оживления» идеи или комплекса 
идей в образе. Обратный путь - процесс «идеизации» 
образа - ведет к конечной резюмирующей сентенции, к 

рационалистскому самопознанию идеи. (При этом мы, ко
нечно, вовсе не определяем художественную идею как 

некую заведомо однозначную рационалистическую конст

рукцию; напротив, именно конечная сентенция вычленя

eT резонерски -однозначное суждение из художественной 
многозначности образа. Так, с нашей точки зрения, анга
жированность позднего Гоголя свидетельствует как раз о 
деградации его творческого дара.) 

Символической картинкой у Гоголя нередко открыва
ется и завершается сюжетное действие, которое, впрочем, 

и само-то по себе составляет только набор картинных си
тyaций и портретов, выстроенных в порядке, имитирую
щем - с большей или меньшей достоверностью - хро
нологическую последовательность. (Напомним, что еще на 
заглавном листе «Ганца Кюхельгартена» значилось: «Идил
лия В картинах».) 

Дамский портрет с табакерки снова прорастает в ре
льеф: Ковалев, счастливо соединившийся со своим носом, 
повстречал «штаб-офицершу Подточину вместе с дочерью, 
раскланялся с ними и был встречен с радостными воскли
цаниями, стало быть ничего, в нем нет никакого ущерба. 
Он разговаривал с ними очень долго и, нарочно вынувши 
табакерку, набивал перед ними весьма долго свой нос с обо-
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их подъездов, приговаривая про себя: "Вот, МОЛ, ИCli\I, ба
бье, куриный народ! а на дочке все-таки не женюсь. Так 
просто, раг amour - изволь!''» (111,74). В то же время эта 
«объемная сиена}) - иллюстрация торжеСТ13а КО13алева, 
желанного жениха и неотразимого обладателя чудесного 
носа и волшебной табакерки. (Штаб-офииерша с дочерью 
замещают предыдущую дамскую пару.) Эротическая тема 
символизируется также в «литографированной картинке с 
изображением девушки, поправлявшей чулок, и глядевшего 
на нее из-за дерева франта}) (111, 72). (Несоответствие «за
печатленной идеи» ковалевского эротизма с ожиданиями 

«заслуженного полковника» вызывает комический эффект: 
картинка пришлась не по адресу.) Идея реализуется: Ко
валев преследует, как сказано, «решительно всех хорошень

ких дам» (111, 75)37. 
Вывеска uирюльника предваряет фабулу (суть кото

рой - похищение иирюльником ковалевского носа). Ма
ния карьеры, обуревающая Ковалева, воплощается в фи
нале повести в картинном образе майора, «покупавшего 
какую-то орденскую ленточку, неизвестно для каких при

чин, потому что он сам не был кавалером никакого орде
на» (111, 75). 

Добавим, что некоторые приемы повести вполне отчет
ливо обрисованы самим Гоголем в его часто иитируемой 
заметке (запись в альбом Е.Г. Чартковой): «Но В сторону 
носы! - Этот предмет очень плодовит, и о нем было до
вольно писано и переписано; жаловались вообще на его 
глупость, и что он нюхает все без разбору, и зачем он 
выбежШl на середину лица. Говорили даже, что совсем не 
нужно носа, что вместо носа гораздо лучше, если бы была 

37 Тем не менее в соотношении плоскость - рельеф далеко не все

гда наблюдается переход одного в другое. ДОПУСТИМbl случаи. когда эта 

связь установлена на уровне ассоциаций. не использоваННblХ R сюжете: 

«А пойдет ли. бblВало, Солоха в праздник в церковь. надевши < ... > си
нюю юбку. на которой сзади нашиты были золотые усы < ... >, то дьяк 
уже верно закашливался и прищуривал невольно в ту сторону глаза; 

голова гладил усы, заматывал за ухо оселсдец и говорил стоявшему бюl'3 

его соседу: "Эх, добрая баба~ Черт-баба!",} «<Ночь перед РОЖдсством» -
1. 2(1). Вообще. у Гоголя часты моторные ассоциации, которые. хотя и 
служат целям характеристики образа. но не получают настоящего сю

жетного разшпия. Примеры из «Носа»: «Шпага И вес военные доспехи 

уже мирно рювеСИJIИСЬ по углам и грозную треугольную шляпу уже :зат

рогивал mрехлеnlllИЙ сынок его,) (111,63); «Кухарка н это время скидала 
с частllОЮ прнстава казеJlJlblе ботфорты»: ЧаСnlllыtl «?осударсmвен//ую ас

сигнаllИЮ предпочитал всему') (1 II. 63). 
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табакерка, а нос носил бы всяки й В кармане в носовом 
платке. (ер.: «квартальный полез в KapJHafl 11 RытаLliИЛ 
оттуда завернутый в o.}'.MaJJCKe НОС» - 111, 67. М.В.) Впро
чем, все это вздор, и ни к чему не ведет. Я носу cBoe~IY 

очень благодарен. Он мне говорит неумолчно об вашем 
русском табаке, от которого я чихал. Табак говорит мне о 
патриотизме, от которого я так же ЧИХШl часто. Патрио
тизм говорит мне о Москве, до сих пор мною любимой. 
Москва о вас; вы об ангелах и об ангельских, Т.е. В,:НlJИХ 
качествах» (JX, 26). Эта «носомифология» говорит сама за 
себя. Однако в «Носе» есть и другой мифологический 
сюжет. 

Достаточно вспомнить, что фамилия майора происхо
дит от слова «коваль» - то есть «кузнец», - И борьба 
Ковалева с бесовским наваждением обернется странной ре
минисценцией фольклорного предания о битве кузнеца с 
нечистой силой. Такой сюжет у Гоголя есть - это «Ночь 
перед Рождеством», герой которой кузнец Вакула (Вакула -
это, конечно же, «перевернутый» коваль) отправляется 
верхом на черте в Петербург. Некоторые мотивы «Ночи 
перед Рождеством» сохранились в «Носе»: вместо луны 
черт прячет в кармане нос; есть церковь и тема невесты; 

есть и скрытая «ЛОllJaдиная» тема. 

В свете вышесказанного возникает настоятельная не
обходимость заново и под другим углом взглянуть на то, 

как сделана «ШuнелЬ». 

* * * 
Начнем с генеалогии героя повести. Гоголь пускается 

в довольно пространные рассуждения о лроисхождении его 

фамилии «<от башмака»); затем следует не менее обстоя
тельный рассказ о его крещении и о подборе имени. Имя 
пытаются отыскать в календаре (в святцах) - и не нахо
дят. Это означает, что герой «Шинели» остался без свято
го-покровителя. Особо функционально исключение из 
обряда крещения священника; показательно, что в черно
вом варианте (вторая редакция) он еше упоминается: «По
койница матушка чиновница и очень хорошая женшина 

тотчас же приказала позвать священника, чтобы окрестить 
ребенка» (111, 452). Это невозможно объяснить простой 
случайностью. Дело в том, что крещение Башмачкина 
полностью противоречит иерковному канону. Прежде всего 
крещение никогда не совершается непосредственно вслед 

за рождением ребенка - всегда должно пройти хотя бы 
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несколько дней. Это правило нарушается тогда, когда 
жизни новорожденного угрожает опасность. Н и о какой 
такой смертельной опасности в «Шинели» не сказано ни 
единого слова. Далее, «крещение должно быть совершае
мо в церкви, на дому же - лишь в самых крайних случа

ЯХ»38. За исключением такого рода «крайних случаев», вовсе 
не упомянутых при описании башмачкинского крещения, 
категорически запрещается также nрисутсmвие матери. Не 
должно, помимо того, «выбирать имени неудобного для 
произношения, во избежание его искажения»39. Как раз 
такие-то имена и предлагаются «родильнице». Любопыт
но, что в святцах на 23 марта (и на целый месяц вперед) 
не встречается ни одного имени из тех, которыми наде

ляют Башмачкина, кроме разве имени Варахасий (24 мар
та). Наконец, не принято было совершать крещения «про
тив ночи»40. Все это должно убедить нас в том, что 
Башмачкин не был окрещен, а ритуал его псевдокрещения 
подразумевает совсем иную символику. 

И вот герой получает «наследственное», родовое имя: 
«Ну, уж Я вижу, - сказала старуха, - что, видно, его такая 
судьба. Уж если так, пусть лучше будет он называться, как 
и отец его. Отец был Акакий, так пусть и сын будет 
Акакий» (111, 142). Но и родовое происхождение Башмач
кина выглядит странно. Повествуя о крещении, Гоголь 
дважды называет «родильницу» «старухой» И дважды -
«покоЙницеЙ». Последнее можно бьVIО бы принять за про
стое объяснение того факта, что мать героя умерла (и, 
наверно, задолго) до «истории С шинелью», и за простое 
(пусть «жестокое») обыгрывание этого обстоятельства. Как 
пример этого якобы обыгрывания можно привести такую 
цитату: «Нет, подумала nокойница, имена-то все такие» (111, 
142). Писатель (рассказчик), для того чтобы знать, о чем 
думает его персонаж, должен условно находиться с ним 
во внедисmанционнЬ/х отношениях сверхинтимного контак
та. И выражение «покойница» В этой связи приобретает 
не совсем нормальный oтreHOK ... 

Нам могут возразить, что существуют же исторические 
романы и вообще произведения, героев которых - по ус-

3~ Энuиклопедический словарь. СПб.: Изд. Ф.А. Брокгауз, И.А. Еф
ран. т. XVI-a. Статья «Крещение». С. 735. 

J9 Там же. 

40 Автор пользуется случаем выразить искреннюю признательность 

сестре Марии (монастырь св. Марии Магдалины в Иерусалиме) за пре

доставленные ею сведения относительно таинства крещения. 
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ловиям временной дистаНllИИ - к моменту написания 

произведения уже давно «нет В живых». Однако в таких 
случаях автор произведения (а точнее, повествователь, 
рассказчик, отделенный от автора) хронологически соли
даризуется с героями~ никому не придет в голову заживо 

называть своих героев «покойниками», как поступает рас
сказчик в «Шинели». 

Этот вопрос нельзя исключить из общего вопроса о 
трупной символике рода в творчестве Гоголя. 

В «Женитьбе» Фекла говорит Кочкареву: «Знать, nо
койница свихнула с ума в тот час, как тебя рожала» (У, 
45). В «Тяжбе» Бурдюков вопрошает Пролетова: «Позволь
те спросить: верно, nокойница матушка ваша, когда была 
брюхата вами, перепугалась чего-нибудь?» И продолжае:г: 
«Нет, Я вам скажу, вы не будьте в претензии, это очень 
часто случается. Вот у нашего заседателя вся нижняя 
часть лица баранья, так сказать, как будто отрезана, и 
поросла шерстью, cOBepllleHHo как у барана. А ведь от не
значительного обстоятельства: когда nокойница рожала, 
подойди к окну баран, инелегкая подстрекни его забле
ять» (У, 111). (Тема мертвечины здесь совмещается с те
мой бездушной скотскости.) Затем Бурдюков рассказывает 
Пролетову о подлоге те1)'lllКИНОГО завещания. Происходит 
следующий диалог: 

«Пролетов. А nокойница собственноручно подписалась ? 
Бурдюков. Вот то-то и есть, что подписалась, да черт 

знает как! 
Пролетов. Как? 
Бурдюков. А вот как: покойницу звали Евдокия, а она 

нацарапала такую дрянь, что разобрать нельзя» (У, 114). 
(Покойнице нужно было написать «Евдокия», а она на

писала: «Обмокни».) 
В «Ревизоре» Коробкин просит городничего о протек

ции: «В следующем году повезу сынка в СТОЛИllУ на пользу 
государству, так сделайте милость, окажите ему вашу про
текцию, заступите сиротке место отца» (lV, 89). Смысл 
этого места: Коробкин, как и все другие персонажи «Ре
визора», - мертвец. Пример из «Записок сумасшедшего»: 
«Матушка < ... >, прижми ко груди своего бедного сирот
ку! ему нет места на свете!» (111, 124) . 

Акакий Акакиевич Башмачкин рожден мертвой мате
рью от умершего отиа «<его отец бьU1 АкакиЙ»). Герой 
«Шинели» - мертворожденный, и это вполне согласуется 
с тем обстоятельством, что фамилия, то есть род героя, 
происходит от вещи, от башмака. 
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Башмзчкин «был то, что называют вечный ТИТУЛ}IРНЫI1 
советник» (lII, (41). «Вечность» здесь - состояние Шlящей
ся неподвижности, неизменности положения, заданного с 

момента рождения героя, обреченного с этого мига судь
бой на «пожизненное» пребывание в ничтожном чине 
титулярного советника: «Ребенка окрестили, причем он 
заплакал и сделм такую гримасу, как будто бы предчув
ствовал, что будет титулярный советник» (111, 142). «Ког
да и в какое время он поступил в департамент и кто оп

ределил его, этого никто не мог припомнить. Сколько ни 
переменялось директоров и всяких начмьников, его ви

дели все на одном и том же месте, в том же положении, 

в той же самой должности, тем же чиновником для пись
ма, так что потом уверились, что он, видно, nlак и POalUl

ся на свет уже cOBepUleHHO готовым, в вицмундире и с 
лысиной на голове» (111, 143). 

Существование Акакия Акакиевича подается как моно
тонный набор однотипных ситуаций и шаблонных дей
ствий. В башмачкинском мире не происходит никаких 
событий. Исключение составляет эпизод с начальственной 
попыткой повысить служебный статус Акакия Акакиеви
ча, поручив ему «что-нибудь поважнее, чем обыкновенное 
переписыванье» (111, 144). Из этой попытки ничего не 
выходит, и сюжетно она предвещает катастрофу героя. 

Но есть два понятия вечности: одно со значением вся 
JICИ3НЬ и второе, означающее временную бесконечность. 
Ниже будет показано, как функционируют и совмещают
ся в повести оба эти понимания. 

Пространство в «Шинели» разделено на две противо
положные сферы: интимный мир бытия Акакия Акакие
вича и окружающий его внешний мир Петербурга. 

Все существование Башмачкина целиком ориентирова
но на переписывание казенных бумаг, на воспроизведение 
букв: «Там, в этом переписываньи, ему виделся какой-то 
свой разнообразный и приятный мир. Наслаждение выра
жалось на лице его; некоторые буквы у него были фаво
риты, до которых если он добирался, то был сам не свой: 
и подсмеивался, и подмигивал, и помогал губами, так что 
в лице его, казалось, можно было прочесть всякую букву, 
которую выводило перо его» (111, 144)41. 

~I ер.: «Делал такие мины, глядя на которые, кажется, ~lOжно было 

ПРОI/Итать, как нужно делать грушевый квас, как велики те дыни, о 

которых он говорил, и как жирны те гуси, которые бегают у него по 

Д130py~) «<Иван Федорович LlIПОНhка и его тетушка·), 1. 301). 
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Итак, во-первых, это мир графических (ДВУf\.tерных) 
изображений; во-вторых, герой вступает с этим миром в 
явно коммуникативные отношения «<ПОllмигиванье» -
знак коммуникативности); в-третьих, этот мир имманен

тен внутреннему складу Башмачкина (как в зеркале, он 
отражен в лице Акакия Акакиевича42). Наконец, это мир 
совершенно герметичный и эндогенныЙ"43. 

Внешний же мир абсолютно чужд БаUIмачкину: «Вне 
этого переписыванья, казалось, для него ничего не суще

ствовало» (111, 145). «Ни один раз в жизни не обратил он 
внимания на то, что делается и происходит всякой день 

на улице» (111, 145). Контакт с окружающей сферой при
водит к недоразумениям и конфликтам: «Акакий Акакие
вич если и глядел на что, то видел на всем свои чистые, 

ровным почерком выписанные строки, и только разве если, 

неизвестно откуда взявшись, лошадиная морда помешагшсь 

ему на плечо и напускала НОЗдРЯi\1И целый ветер в шеку, 

тогда только замечал он, что он не па середине строки, а 
скорее на середине улицы» (lН, 145). (Тут незаметно, «ка
ламбурно», в упоминании о башмачкинском внутреннем 
мире привнесен признак реальной, бытийной простран
ственности.) Чиновники в канuелярии глумятся над Баш
мачкиным. 

Лишенный друзей и «общества», помещенный в замк
нyrый круг самости, Башмачкин является сам своим соб
ственным другом и собеседником: «он < ... > стал разгова
ривать с собою уже не отрывисто, но рассудительно и 

42 В черновике значилось: {(Для охотника можно в юще читать бы[лоl 

всякую букву. Живете, мыслете, слово, твердо, - все это просто рисо

валось и отпечатывалось на лице его» (111, 447). Интересно, что для обо
значения букв подобраны именно те слова. значение которых само по 
себе абсолютно противоположно сущности героя и в комплексе как бы 

передающие тип, альтернативный его личности. Смысл этого места, не 

использованного в дальнейшем Гоголем, проясняется ретроспсктиI3НО 
там, где автор говорит о Башмачкине: «Он сделмся как-то живее. даже 
тверже характером» (llJ, 154-155), причем «(В голове даже мелькали 

самые дерзкие и отважные МЫСЛU» (l1I, 155). А перед смертью Башмач
кин даже произносил «самые страшные слова» (l1I, 168). 

4) «(Гоголь может соединять несоединимое, преувеличивать малое и 

сокращать большое - одним словом, он может играть со всеми норма

ми и законами реальной душевной жизни. Так он и поступает. Душев

ный мир Акакия Акакисвича (сели только позволительно такое выра

жение) - не нuцmожный < ... >, а фантастически замкнугый, свой». -
Как сделана «Шинель·) Гоголя // Эitхенбаул·, Б.М. О прозе. Л., 1969. 
С. 323. 
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откровенно, как с благоразумным приятелем, с которым 
можно поговорить о деле самом сердечном и близком» (1 II, 
152). Внешняя некоммуникабельность Акакия Акакиеви
ча проявляется в его косноязычии, в неспособности к ре
чевому общению. Башмачкин способен лишь перевести 
столь любимые им буквы в звуки, но звуки пока не скла
дываются в осмысленные слова: 

«Нужно знать, что Акакий Акакиевич изъяснялся боль
шей частью предлогами, наречиями и, наконец, такими ча

стицами, которые решительно не имеют никакого значе

ния» (11 1, 149). Замечательно в этом отношении описание 
старой башмачкинской шинели «<капота»), которая «себя 
собою составляет»: «она имела какое-то странное устрой
ство: воротник ее уменьшался с каждым годом более и 
более, ибо служил на подтачивание других частей ее» 
(111,147). 

Ослаблен даже биологический контакт с внешним ми
ром; затруднен физиологический обмен веществ: в отли
чиe от большинства героев Гоголя, Башмачкин отнюдь не 
чревоугодник «<хлебал наскоро свои щи и ел кусок говя
дины с луком, вовсе не замечая их вкуса» - 111, 145). 
Башмачкину отведена Гоголем самая низкая ступень на 
лестнице не только социальной, но и вещной (т.е., в по
нятиях Гоголя, общечеловеческой) иерархии. Так, Гоголь не 
преминул сообщить, что у Башмачкина «пучится желудою> 
и что он страдает геморроем. Видимо, с этим печальным 
обстоятельством связано неблагозвучие его имени; ср. в 
«Ночи перед Рождеством»: <'он бачь, яка кака намалева
на!» (1, 243). Поэтому нельзя согласиться с мнением Б. Эй
хенбаума, когда он говорит об «обессмысленности» слова 
«геморроидальный» В «Шинели»44. 

Окружающий мир, враждебный Башмачкину, - это 
Петербург. Образ Петербурга, расширяющийся до симво
лического значения космоса, трансформируется в тему «пе
тербургского климата». «Климатом» мотивируется сама 

44 Поначалу идея «дурной вещности» привычно модифицировалась 

в образе носа: «В ТО время, когда Петербург дрожит от холода и двад

цатиградусный мороз дает свои колючие щелчки по носам даже /иl 

действительных тайных советников первого и второго класса, бедные 
титулярные советники остаются решительно без всякой защиты. Ч инов
ник, О котором идет дело, укрывал кое-как, как знал, свой нос, впро

чем. очень не замечательный, тупой и несколько похожий на то пиро

жное. которое делают некоторым чиновникам кухарки в Петербурге, 

называемое пышками» Оll, 448). От всей этой «носологии» В ОКОН4а

тельной редакuии сохранились только «щелчки по носам». 
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невзрачность и пришибленность героя (его рябоватость, 
рыжеватость, подслеповатость и даже геморрой). Микро
мир башмачкинского бытия вмонтирован во внешний 
макромир и полностью детерминирован им. Этот косми
ческий сильный враг «<климат», дух Петербурга) почти пер
сонифиuируется в мифологизированный образ «северно
го мороза», о котором «говорят, что он очень здоров» (111, 
147) (наглядный пример завуалированной двусмыслиuы: 
«сильный враг» - пеРСОНИфИllированный мороз - «очень 
здоров»; метафора упирается в тавтологию). Именно этот 
враг - холод - добивает Акакия Акакиевича: «ветер, по 
петербургскому обычаю, дул на него со всех четырех сто
рон, изо всех переулков» (lH, 167). И гибнет Башмачкин 
«благодаря великодушному вспомоществованию петербур
гского климата» (там же). 

Сколько времени длится зима в Петербурге? Ответ на 
такой, казалось бы, довольно простой вопрос выглядит 
весьма странно. Герой размышляет об изыскании средств 
на покупку шинели: «Акакий Акакиевич думал, думал и 
решил, что нужно будет уменьшить обыкновенные издер
жки, хотя по крайней мере в продолжение одного года» (lП, 
154). «В продолжение каждого месяца он, хотя один раз, 
наведывался к Петровичу, чтобы поговорить о шинели» 
(lП, 155). Даже после получения 60 рублей наградных 
прошло «еще каких-нибудь два-три месяца небольшого 
голодания» (111, 155). Наконец наступил торжественный 
день: «он отправился вместе с Петровичем в лавки. Купили 
сукна очень хорошего - и не мудрено, потому что об этом 

думали еще за полгода прежде и редкий месяц не заходили в 
лавки примеряться к иенам» (lП, 155). Затем еще «Петро
вич провозился за шинелью < ... > две недели» (HI, 156). 

Между тем фабула повести завязывается с того, что уси
лившийся мороз вынуждает Акакия Акакиевича заказать 
новую шинель. Но вот прошло, по крайней мере, более 
чем полгода, и автор как ни в чем не бывало сообщает: 
«Никогда бы в другое время не пришлась так кстати ши
нель, потому что начинШlUСЬ уже довольно крепкие морозы 
и, казалось, грозШlU еще более УСШlиmься» (III, 156). 

Без сомнения, речь идет о вечной зuме45 , о вечной ле
дяной стуже космического пространства. Кстати сказать, 

45 В тексте несколько раз встречается слово вечный: (,веLIНЫЙ титу

лярный советник», «вечный анекдот», «вечная идея будущей шинели», 

«вечные ХJlОПОТЫ». Упомянут также «демикотоновый халат, очень дав

ний и щадимый даже самим временем» OII, 154). Всюду разбросаны слова: 
«всегда», «вечно», «обыкновенно», «никогда» и Т.П. 
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ВО второй (черновой) редакции о рождении героя сообluа
лось следующее: «Родился он как раз против ночи на 4 фев
раля ЗUЛ10Ю в самое дурное время» (11 [, 451-452). «Caj\'1oe 
дурное время» - вся жизнь Акакия Акакиевича. 

Башмачкин боится пространства: «Акакий Акакиевич 
с некоторого времени начал чувствовать, что его как-то 

особенно сильно стало пропекать в спину и в плечо, не
смотря на то, что он старался перебежать как можно ско

рее законное пространство» (111, 147). Наиболее страшное 
для него место - центр, незащищенная серединная точка 

чуждого пространственного образования: середина не 
«строки», а - «улицы». «Он остановился весьма неловко 
среди комнаты, ища и стараясь придумать, что ему сде

лать» (III, 159). Катастрофа настигает Башмачкина посре
ди «бесконечной площади с едва видными на другой сто

роне ее домами, которая глядела страшной пустынею» (111, 
161). «Он оглянулся назад и по сторонам: точное л/юре 
вокруг него. "Нет, лучше и не глядеть", подумал и шел, 
закрыв глаза, и когда открыл их, чтоб узнать, близко ли 
конец площади, увидел вдруг, что перед ним стоят почти 

перед носом какие-то люди с усами» (там же). 
В начале повести Баш мачки н сравнивается с мухой: 

«Сторожа не только не вставали с мест, когда он прохо

дил, но даже не глядели на него, как будто бы через при
емную пролетала простая муха» (111, 143). В самом конце 
повествования снова звучит тот же мотив: Башмачкин -
«сушество < ... > даже не обратившее на себя внимание и 
естествонаблюдателя , не пропускаюшего посадить на бу
лавку обыкновенную муху и рассмотреть ее в микроскоп» 
(lII, 169). Тема этой диспропорции, этой несопоставимо
сти мухи и моря вводится в текст и косвенно. С первых же 
слов повествуется о просьбе одного капитан-исправника, 
«в которой он излагает ясно, что гибнут государственные 

постановления и что собственное имя его произносится 
решительно всуе» ОIl, 141). Очевидна гигантская дисгар
мония между «государственными постановлениями» и 

ничтожной фигурой какого-то капитан-исправника, при
чем комизм диспропорции подчеркнут высокопарностью 

лексики: «священное имя», «всуе». 

Башмачкин сье:)/сuвается, пытаясь укрыться от «клима
та», от космоса Петербурга, в физически защищенном 
теплом пространстве. Вечно:vtу холоду должна противосто
ЯТЬ «вечная» шинель. 
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Займемся теперь Петровичем - создателем шинели. 
Его личности явно придается демоническое значение. Он 
сидит на столе - на возвышении - в «бусурманской» 
идольской позе, - подвернув «под себя ноги как турец

кий naUla» (I 11, 149). Петрович «крив» на оди н глаз; у него 
«рябизна по всему лuцу»46. Он живет «где-то В четвертом 
этаже по черной лестНllце». Много говорится о своеобраз
ной религиозности Петровича, напиваюшегося по всем 
религиозным праздникам. А между тем пьет-то он как раз 
по субботам «<черное воскресенье», «шабаUJ»; ер.: «Ваш 
жид будет шабашовать, потому что завтра суббота» - 1, 
291): «Он после канунешней субботы будет косить глазом 
и заспавшись» (111, 152); «Петрович точно после субботы 
сильно КОСllЛ глазом, голову держал к полу и был совсем 
заспавшись; но при всем том, как только узнал, в чем дело, 

точно как будто его черт толкпул» OII, 152-153). Черт 
пять раз упомянyr в повести, из них четыре раза в связи 

с Петровичем. Наконец, именно Петрович убеждает Баш
мачкина заказать шинель «<дьявол-провокатор») И сам же 
ее делает. 

Крайне интересно, что Петрович во много раз больше 
Башмачкина: «Он вынул шинель из носового платка, в ко
тором ее принес; платок был только что от прачки; он уже 
потом свернул его и положил в карман для употребления» 
(lН, 156). И вследствие этой чудовишной пространствен
ной диспропорции Башмачкин прежде всего замечает 
большой палец ноги Петровича с «изуродованным ногтем» 
(III, 149 - деталь, на которую обратил внимание Б. Эй
хенбаум). Громадный Петрович всей своей исполинской 
идольской массой возвышается над крохотным Акакием 

Акакиевичем. 
Есть еще одно чрезвычайно важное обстоятельство, ко

торое в этом смысле представляется, пожалуй, решающим. 

«Петрович взял капот, разложил его сначала на стол, 
рассматривал долго, покачал головою и полез рукою на 

окно за круглой табакеркой с портретом какого-то гене
рала, какого именно, неизвестно, потому что место, где 
находилось лицо, бьulO проткнуто пальцем tI потом заклеено 
четвероугольным лоскуточкOJW буыаJJски. Понюхав табаку, 

.ц. ер. в «Мертвых душах»: «Одни только рябины и частые ухабы. 

истыкавшие их (tICPTbI лица. - М.В.), причисляли его к числу тех лиц, 

на которых, по народному выражению. черт приходил по ночам моло

тить горох» (VI, 229). 
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Петрович растопырил капот на руках и рассмотрел его 
против света и опять покачал головою. Потом обратил его 
подкладкой вверх и вновь покачал, вновь снял крышку с 
генералом, заклеенным бумажкой, и, натащивши в нос та
баку, закрыл, спрятал табакерку и, наконец, сказал: - Нет, 
нельзя поправить: худой гардероб!» (111, 150). Поведение 
Петровича приобретает смысл магического действа, если 
учесть, что в конце повести появляется «одно значитель
ное лицо» (III, 164), которое к тому же оказывается гене
ралом47 . (ер. типологически сходный момент в «Носе».) 
Мнение Петровича: нужно делать новую шинель. «При 
слове "новую" у Акакия Акакиевича затуманило в глазах, 
и все, что ни было в комнате, так и пошло перед ним 
пугаться. Он видел ясно одного только генерала с заклеен
ным бумажкой лицом, находившегося на крышке Петрови
чевой табакерки» (111, 151). «Значительное лицо» - это 
воплощение идеи «генеральства», чиновности. Идея реа
лизуется в образе (в лице) человека, полностью определя
емого чином. 

Петрович, вернее, нос Петровича, поданный мето
нимически и функционально48 (через нюханье табаку, 
носовой платок и табакерку), - главный двигатель мис
тического мира «Шинели», символ его демонической сущ
ности49 • 

Д. Мережковский в свое время поставил вопрос о теме 
дьявола в творчестве и миросозерцании Гоголя5О• Он оп
ределил гоголевского черта в целом как злобного носите
ля пустоты и ничтожности. Представляется, однако, что 
проблема гоголевской «дьяволиады» нуждается в более 

47 Впервые на общую связь «значительного лиuа» с изображением 

на табакерке указал Ф. Дриссен. См.: Driessen F. С. Gogol as а Short-story 
Writer, The Haguc, 1965. Р. 207. 

48 Ср. первоначальный черновой вариант: «Об этом портном нече

го и говорить, но читатели народ ужасно любопытный, им непременно 

хочется узнать, что и какой портной и бьUI <ли> он женат и в которой 

улиuе живет и сколько расходует и как у него нос, крив ли и вздернут 
или просто леnеиlКОU» (III, 449). 

49 Еще одно магическое действие: изготовляя шинель, «по всякому 

шву Петрович потом проходил собственными зубами, вытесняя ими 
разные фигуры) (III, 156). Не мешает заметить, что к реальной портнов
ской работе такое «зуботворчество» ни малейшего касательства не име

ет. Зато, что очень важно, в дальнейшем фигурой Гоголь величает гене
рала (описание встречи с мертвеиом). 

50 См.: Мережковский Д. С. Гоголь. Творчество, жизнь и религия / / 
Полн. собр. соч. СПб.; М., 1911. Т. 10. с. 163-286. 
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детальной, строгой и раuиональной классификаuии. Изу

чение «Шинели» И вообще петербургских повестей в этом 
аспекте представляется особенно плодотворным. 

Кривой портной «Шинели», конечно, «родственник» 
хромого бочара из «Записок сумасшедшего». В частности, 
их объединяет мотив нечистого запаха. Так, лестниuа Пет
ровича «была умащена водой, помоями и проникнута на

сквозь тем спиртуозным запахом, который ест глаза и, как 

известно, присугствует неотлучно на всех черных лестни

цах петербургских домов» (I II, 148). Бесспорна при этом 
нарочитая тавтологичность сочетания «спиртуозный заnах», 
отождествляющего - в негативном семантическом поле -
дух (spiritus) с запахом (попутно обыгрывается также мо
тив пьянства). Бочар из «Записок сумасшедшего» - винов
ник «страшной вони по всей земле». 

Но дело еще и в том, что в украинском языке, ор
ганически близком Гоголю, слова хромий и кривuй сино
нимичны (ср. «кривий KiHb вивезе»). В бумагах Гоголя 
сохранилась о многом свидетельствующая запись: «Мало
россияне той веры, что в аде всех умнее хромой (крывый) 
черт» (IX, 16)51. 

Вот почему Гоголь, не желая до конца «разоблачать» 
Петровича, называет его (устами Петровичевой жены) не 
кривым, а одноглазым чертом: «Осадился сивухой, одногла
зый черт!»52 При этом нужно учесть, что в украинском 
языке слова, производные от корня крив, наделены гораз

до большим количеством значений и их оттенков, чем в 
русском. Кривда - это ложь, неправда. Оппозиuия прав
да-кривда обрела в творчестве Гоголя чет~, хотя и не 
всегда стабильную, пространетвенную характеристику. О 
деформаuии «волшебного» пространства в «Вечерах на 
хуторе близ Диканьки», впрочем, в другой связи, много 
писал Ю. Лотман. (Неслучайно Гоголь выбрал местом 
развязки сюжетного действия «Страшной мести» гору под 
названием Криван - как известно, не самую высокую из 
Карпатских гор.) Кривы «рожи» В «Ревизоре». А. Белым 
установлено искривление траектории чичиковского пу-

;>\ Позволительно поэтому предположить, что «изуродованный но

готь» Петровича - рудимент Демонической хромоты. 

52 ер. в «Майской ночи»: «Добро ты, одноглазый сатана!» (1, 173). 
В «Повести о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Ники

форовичем» выведен «кривой Иван Иванович», сталкивающий обоих 

героев: «пошлем потихоньку за Иваном Никифоровичем, да и столк

нем их вместе» (Il, 265). 
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тешествия в «Мертвых душах». (ПростраНl:твенной КРИВJtI3-
не отвечает кривизна жизненного пути Чичикова, фальшь 
его родового происхождения - «НИ В мать, ни в отца» -
и всего его внешнего благолепия)J.) 

Но вернемся к образу Башмачкина. Итак, идея пере
писывания вытесняется в сознании Акакия Акакиевича 
идеей шинели. Но функuия «шинельности» двойственна. 
С одной стороны, шинель призвана оградить Акакия Ака
киевича от космоса, то есть крепче оградить гермети

ческий мир его собственного бытия. С этой точки зрения 
уход Башмачкина «в шинель» равноценен возвращению в 
эмбриональное тепло. Из того, что ребенок Башмачкин 
родился «вечным титулярным советником», еще не следует, 

что титулярный советник не остался «вечным ребенком»; 
сознание Башмачкина заторможено и пребывает в состо
янии какой-то условной и угрированной детскости. «"От
чего же нельзя, Петрович?" сказал он почти умоляющим 
голосом ребенка» (I II, 150). Некоторые черты его внешно
сти - подслеповатость, «небольшая лысина на лбу», «мор
щины по обеим сторонам щек»54 в сочетании с крохотным 
ростом - вызывают представление о внешности новорож

денного ребенка. Шинель заменяет Башмачкину умершую 
мать, и в то же время шинель - это ангел-хранитель 

«<светлый гость»). 
С другой стороны, отношение Акакия Акакиевича к 

шинели начинает принимать, как ни курьезно это звучит, 

эстетский опенок: «В самом деле, две выгоды: одно то, что 
тепло, а другое, что хорошо» (lП, 157). Эстетическое на
чало знаменует выход Башмачкина за пределы его мира, 
означает появление новой и уникальной для него возмож
ности взглянуть на себя со стороны (до этого, как сказано 
в черновом варианте, он «на себя почти никогда не гля
дел, даже брился без зеркала» - 111, 447). Неспособность 
Башмачкина «перевести глаголы из первого лица в тре
тье» - явление того же порядка. 

Эстетическое начало трансформируется в эротическое: 
«С этих пор как будто самое существование его сделалось 
как-то полнее, как будто бы он женШlСЯ, как будто какой-

53 «Покривил, не спорю, покривил. Что ж делать? Но ведь покри

вил только тогда, когда увидел, что прямой дорогой не возьмешь и что 

косой дорогой больше напрямик» (VII. 111). А нот и мотивировка «ис
кривлсния~>: «Демон-искуситель сбил, совлек с пути, сатана, черт, ис
чадье!~) (VIl, 113). 

54 В черновике стоял характерный Jпитет: «красноват» (111, 446). 
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то другой человек ПРИСУТСТВОВ<:Ul с НИi\I, как будто он был 
не один, а какая-то приятная подруга JIСUЗНU согласилась 
с ним проходить вместе жизненную дорогу, - и подр)та 

эта была не кто другая, как та же шинель на толстой BaTe~ 
на крепкой подкладке без износу»)) (111, 154). В столкно
вении «светлого гостя» И «приятной подруги жизни» при
оритет клонится на сторону «подруги». 

Ф. Дриссен обратил внимание на следующее замеча
тельное совпадение. На картине, увиденной БашмаЧКИНblМ 
в «освещенном окошке магазина», «изображена была ка
кая-то красивая женщина, которая скидала с себя баш.мак, 
обнаживши таким образом всю ногу очень недурную; а за 
спиной ее, из дверей другой комнаты выставил голову ка
кой-то мужчина с бакенбардами и красивой испаНЬОJIКОЙ 
под губой» OII, 159). После ограбления Акакий Акакие
вич прибегает домой. «Старуха, хозяйка квартиры его, ус
лыша страшный стук в дверь, поспешно вскочила с посте
ли и с баUlJwако'м на одной только ноге побежала отворять 
дверь, придерживая на груди своей, из скромности, рукою 
рубашку» OII, 162). 

Это совпадение и перекличка мотивов, конечно, далеко 
не случайны. Башмак - родовой символ героя 56 и вместе 
с тем символ его личности. Поэтому картинка и сценка 
оказываются символическим или даже аллегорическим 

комментарием к теме рода и эротики в повести. 

Башмачкин, облаченный в новую шинель, победно ше
ствует в гости к чиновнику, в гости к «настоящей жизни». 

55 Исследователями уже отмечалось типологиtrеское сходство обра

зов Башмачкина и Шпоньки, заказывавшего себе сюрryк (.из жены». 

Uелесообразно в данной связи подчеркнуть именно инфантильность 

обоих гоголевских repOI:B: Шпонька - существо с заторможенным, по

лудетским МЫLШIением (<<Воно ще молода abfmbIlla» - (1. 294), погружен
ное в тихие, монотонные занятия, «вечный» прапорщик. Грубо говоря, 

Башмачкин - это Шпонька, взятый в аспекте уничижительности. 

5h Более того, баШ!rIйК как бы «тотем) рода Башмачкиных; потому

то никто из них никогда баluмаков не носил: «И отеи, и дед, и даже 

шурин. и все совершешю БашмаЧКU"bl ходили в сапогах» (111, 142). Точ
но так же нужно поверить «протухшему насквозь луком» Луке Лукичу 

(из «Ревизора»), когда он говорит: «Ей-богу, и в рот lIикогда не брШ1 луку» 

(lV, 92). Не требуется, однако, обобщать эти наблюдения. Такие имс
на, как Земляника. Яичниuа и Т.П., несуг совсем иную СМblСЛОВУЮ на
грузку. Употреблсние «вещного» имени служит в данном случае указа

нием не на конкретную. а на отвлеченную, обобшенно-вещную 

символику образа, причем caM<l вещная определительность имени пер
сонажа должна КОМИ1lески КОНТР<lстироваТh с его внешне «нормальным», 

IIСЛОВСЧССКИМ состоянием. 
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На этом пути его встречает карт UflKa , которая как бы де

монстрирует ему «идеальный» вариант этой несостоявшей

ся «настоя шей жизни» В ее эротическом ключе. 
Здесь надо указать и на другой немаловажный фактор. 

Женшина на картине запечатлена в момент движения 
«<скидала < ... > баш мак» ). И эротический импульс, вызван
ный у Башмачкина созерцанием картины, развивается -
на обратном пути - в погоню «за какой-то дамою, кото
рая, как молния, прошла мимо, и у которой всякая часть 

тела была исполнена необыкновенного движения» (111, 160). 
Изображение, статичное само по себе~ сыграло роль сти
мулятора движения, соотносительного динамике сюжетно

го действия картины. Башмачкин сперва как будто при
сматривается, а потом начинает приобщаться к текучему, 
динамичному бытию макромира. 

И вот туг-то, в момент «очеловечивания» Башмачки
на, макромир отбирает свою шинель назад. (В словах гра
бителя - «А ведь шинель-то моя!» .- заключена, по су
ществу, глубокая истина - если принять во внимание, что 
грабители принадлежат к системе макромира.) 

Башмачкин возвращается к «разбитому корыту». Ситу
аиия картинки зло спародирована в сиене встречи Акакия 
Акакиевича со старухой. Дверь, нарисованная на картин
ке, отворилась, - но вместо элегантного красавца явился 

убогий Башмачкин, а вместо красивой (и молодой) жен
щины предстала семидесятилетняя старуха. 

Соответственно пародируются мотивы эротического 
любопытства и женской стыдливости. Старушечья грудь, 
прикрываемая «из СКРОМНОСТИ», заменила женские преле

сти, изображенные, подсмотренные, на картинке. «Картин
ная мечта» обернулась тягостной действительностью, и эта 
метаморфоза получила характер внугренней, «автономной» 
временной последовательности, превратившей картинный 
сюжет в подобие хронологической реальности. «За это 
время» женщина успела скинуть с ноги башмак - и обер
нуться старухой: «с башмаком на одной ноге» (т.е. «успе
ла» состариться). 

Картинка, ожив, стала «рельефом» - но С «обратным 
качеством». Есть в сцене возвращения и комический эф
фект «восстановленной· гармонии»: старуха без башмака 
встретилась с Башмачкиным. Лишившись «прекрасной 
подруги жизни», Акакий Акакиевич вернулся к своей за
конной «невесте». Так реализуется мотив свадьбы (канце
лярские чиновники «спрашивали, когда будет их свадь-
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ба» - 111, 143). И все та же старуха-«невеста» провожает 
«на тот свет» героя, рожденного «старухоЙ»-«покоЙницеЙ». 

Общая схема сюжета вырисовывается так: всю свою 
«жизнь» Башмачкин переписывал канцелярские бумаги. 
Причем «он снимал нарочно, для собственного удоволь
ствия, копию для себя, особенно если бумага была замеча
тельная не по красоте слога, но по адресу к какому-ни
будь новому или BaJlCHOMY лицу» (111, 146). Нетрудно 
догадаться, что «новое или важное (правильнее было бы 
сказать: новое важное. - М.В.) лицо» - некое абстраги
рованное инкогнито значительного лица, который (пользу
емся грамматикой Гоголя), как известно, «недавно сделался 
значительным лицом, а до того времени он был незначи
тельным лицом» (111, 164). Всю «жизнь» Башмачкин ре-:
петировал на бумаге свое будущее - устное - обращение 
от первого лица к этому «значительному лицу» - образ
ному воплощению бюрократии. 

Башмачкин «из букв» как бы составляет графический 
же портрет «значительного лица». Этот портрет физичес
ки помещается на табакерке Петровича (переход знаков
символов в иконический знак). Но выписывание букв БЬU10 
уже задано Башмачкину «значительным лицом», бытовав
шим доселе в его мире в виде отчужденно-бюрократичес
кой идеи. Идея же, проясняясь, перешла из графики, из 
плоскостной картинки в трехмерную реальность. (Не этим 
ли объясняется то обстоятельство, что впоследствии гене
ралу обращение Акакия Акакиевича «показалось фамиль
ярным»?) «Значительное лицо» обрело «земное» lIеловечес
кое лицо, будто дорисованное автором на «четвероугольном 
лоскуточке бумажки». 

Момент перехода табакерочного генерала в «значитель
ное лицо» определяется довольно точно. «Петрович явил
ся с шинелью, как следует хорошему портному. В лице его 
показалось выражение такое значительное, какого Акакий 
Акакиевич никогда еще не видал» (lП, 156)S7. (Перед этим 
Акакий Акакиевич, как мы знаем, «видел ясно» одного 
только безлицего генерала на крышке Петровичевой таба
керки.) «Рождение» «значительного лица» и «рождение» 

шинели - синхронны. «Значительное лицо» отбирает 
шинель и этим убивает Акакия Акакиевича. Умерши, Ака
кий Акакиевич отбирает шинель у генерала. 

57 Игра не прекращается: «значительное лицо.>, В свою очередь, 

«обыкновенно смотрел очень значительно в лицо тому, которому гово

рил» (lН, 164). 
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Все мифические «llодсюжеты}) разбираемой повести 
конструируются по одному и тому же '3акону, который 

удобно проиллюстрировать на примере «истории шинели». 
СНачала появляется идея шинели; затем идея опредмечи
вается, и, в конце концов, шинель-вещь переходит в по

тусторонний призрачный мир. В промежуточный период 
своего странствования, в тот миг, когда шинель из отвле

ченного прообраза делается образоft;I, она одухотворяется 
«<светлый гость») И даже получает лицо: «Петрович вышел 
вслед за ним и, оставаясь на улице, долго еще смотрел 

издали на шинель, и потом пошел нарочно 13 сторону, 

чтобы, обогнувши кривым переулком, забежать вновь на 
улицу и посмотреть elue раз на свою шинель с другой сто
роны, Т.е. прямо в лицо»5Х (111, 157). 

Идея обретает лицо, - это та формула, по которой 
строится символический план повести. Само повествова
ние начинается с рассуждения о департаментах всякого 

рода. И, нисходя от общего к частному. Гоголь ПИlliет: 
«Теперь уже всякий цастный ttеловек считает в Лllце своем 
оскорбленным все общество» (III, ]41). Приводится исто
рия об «одном капитан-исправнике» «<не помню какого
то города», - это значит: города вообще), выскочившем из 
сочинения, так сказать, бичующего тип капитан-исправ
ника. Департаменты «всякого рода» превращаются в один 
департамент, а «всякого рода должностные сословия» - В 

одного чиновника: «Итак, В одном деl1аРn1аменте служил 
один чиновник» (там же; курсив Гоголя). Едва заходит речь 
об этом «одном чиновнике», Башмачкине, автор начина
ет говорить обо «всех совершенно БаIllмачкиных». Идея 
дурного имени реализуется в имени АкакиЙ. Вводится тема 
доброты и сострадания - и сразу же, как по заказу, воз
никают «один молодой человею> и «один директор». «Один 
кто-то» из канцелярии отсылает Башмачкина к «одному 
значительному лицу». И т.д. Это явление не объяснимо 
природой «анекдотического сказа»; причины гораздо глуб
же. «"Анекдот" - всего лишь частная возможность упот
ребления этого правила - художественной дедукции}>59; 

,11 Опять-таки. для Петровича - как и для Чичикова - «косой до

рогой больше напрямик». 

59 Заслуживают внимания выражения: (,весь чиновный народ.>, ('все 

уже отдохнуло», (,все стремится развлсtJЬСЯ'). Повсемсстно употребляют

ся неопределенно-личные конструкuии: (,говорят» (неизвестно кто); 

«предоставили», «раlвернули». (,переворотили.>, «видели»; <,не ока'iЫШ\

лось к нему никакого упажения» (кем?); «Сl:ЛИ бы < ... > Давали ему на
грмы»; «выбрасывали», «пришли <;ювать,) и T.Jl. 
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напротив, складывается представление, что сказ, то есть 

«болтовня» рассказчика, призван отвлечь внимание чита
теля от ПОДJIинного, эзотерического смысла «Шинели». 

Замыкается порочный круг сюжета, замыкается коль
цевое время повести. «Графика», оживая, становится «фо
нетикой». Грохочущий и гремящий голос потрясает без
голосог06О , косноязычного Акакия Акакиевича: «Тут ОН 
топнул ногою, возведя голос до такой сильной ноты, что 
даже и не Акакию Акакиевичу сделалось бы страшно» (III, 
167). И грабители тоже ведь говорят «громовым голосом». 

Образ призрачного Петербурга, воплотившись в лице 
Петровича и преломляясь в портрете «одного значитель
ного лица», расплывается в призраках и рассеивается в 

темноте. Попытаемся выявить генеалогию этого образа, 
общую ДJlя всех модификаций. 

Чиновники, издевавшиеся над Башмачкиным, «расска
зывали туг же пред ним разные, составленные про него ис

тории; про его хозяйку, семидесятилетнюю старуху < ... >, 
спрашивали, когда будет их свадьба, сыпали на голову ему 
бумажки, называя это снегом» (III, 143). У Акакия Акаки
евича, вернувшегося после ограбления к старухе-«невесте», 
«бок и грудь и все панталоны были в снег}'». Лицо генера
ла на табакерке было заклеено БУJrlажкоЙ. В финале пове
сти на генерала обрушивается ветер, который «так И ре
зал в лицо, подбрасывая ему туда клочки снега». «Лицо 
чиновника было бледно, как снег» ОП, 172). Ассоциатив
ная связь установлена по линии бумага - снег - лицо. 
«Бумага» и «снег» В этом сочетании - синонимы. Петер
бургская канцелярщина и петербургский климат (мороз) 
составляют нерасчленимое целое - ледяной холод бум аж -
ного мира. «Строка» сливается с «улицей». 

Oтroгo-To башмачкинские поиски человеческого теп
ла заранее обречены на провал: тепло, жар здесь эмана
ция самого холода, функциональный негатив мороза. 

Стужа <.:nponeKaem» Акакия Акакиевича, вынуждая его 
заказать шинель. Генерал «распекает» Башмачкина. «Рас
пеканье» (соединенное со вьюгой) вызывает «сильную го
рячку». (Доктор, со своей стороны, прописал Башмачки
ну «припарку».) Горячка переходит в «жар» - И Акакий 
Акакиевич погибает. 

Свет - тоже обманчив: это свеченье, накал самого 
мрака. 

60 Вначале Гоголь собирался назвать своего героя Тишксвич (II 1, 
451 ). 
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Идея шинели nросвеmляет Башмачки на: «Огонь порою 
показывался в глазах его» (lП, 155). Этот огонь впослед
ствии ведет его к заманчивому свету и теплу чиновничь

ей вечеринки. «Сначала надо было Акакию Акакиевичу 
пройти кое-какие < ... > улицы с тощим освещением, но по 
мере приближения к квартире чиновника улицы станови
лись ... сильнее освещены» OII, 158); «на лестнице светил 
фонарь» (III, 159). В двенадцать часов ночи Башмачкин 
отправляется домой. За порогом чиновничьей квартиры на 
него надвигается темнота: освещение становится все бо
лее тусклым. И наконец: «Вдали, бог знает где, мелькал 
огонек в какой -то будке, которая казалась стоявшею на 
краю света» - 111, 161 (символична двойная семантика 
слова свет). Ложный огонек надежды - слабое отражение 
«огня» башмачкинских мечтаний. 

Интересна и ceMaI-пика цвета. Белый (цвет снега) и чер
ный (цвет мрака) не контрастируют, а взаимно дополня
ют друг друга: «Дорогою задел его всем нечистым своим 
боком трубочист и вычернил все плечо ему; целая шапка 
извести высыпалась на него с верхушки строившегося 

дома» (lП, 152). Оба цвета сливаются в серый (цвет «пе
тербургского неба»), который, в свою очередь, может и 
вовсе обесцветuться: например, Петрович сидит на некра
шеном столе. Башмачки н договаривается с Петровичем о 
цвете шинели - а этот цвет так и не указан. 

Есть еще один цвет - «рыжеватый». «Несколько ры
жеват» Башмачкин, а его вицмундир был «не зеленый, а 
какого-то рыжевато-мучного цвета» (ПI, 145): рыжий со
четается с белым (цвет выявлен через отрицание зелено
го). «Рыжеватость» развивается в цвета пламени «<огонь» 
в глазах Акакия Акакиевича) - в золотой и МШluновый. Их 
«боковой отсвет» - красный (символизирующий переход 
к образу «значительного лица») - продукт распада «ры
жевато-мучного» цвета: остается «мучной», белый: <<Лицо 
чиновника бьmо бледно, как снег» (lП, 172). На «закон
ном пространстве» снежной бумаги, сквозь мрак и туман61 

проступают лица62 . И каждому новому лицу придается 

61 Напоминаем: Петрович, в момент прихода Башмачкина, ('очень 

сердился на темноту»- (111, 149). <~Хозяйка < ... > напустила < ... > дыму в 
кухне» (111, 148). (Впрочем, во второй черновой редакции вместо (,тем
ноты» говорилось про (iTeMHOe время» (111, 453). Интересная переклич
ка с (iCaMblM дурным временем».) 

62 Тот факт, что в лице Башмачкина (~можно было прочесть всякую 

букву.), служит побочным указанием на его (~бумажность,), Но лицо 
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вторая - бытовая и правдоподобная биография. Гоголю 
известно, что Петрович - дьявол, но писатель переоде
вает дьявола в портного, придумывает ему бытовую «био
графию» и наделяет его женой, а жену - чепчиком63 • Ге
нералу, соскочившему с табакерки и ставшему человеком, 
придается «легитимная» биография, семья, приятели и Т.П. 
Пересечение и взаимодействие символического и натураль
ного планов стимулируют особенного рода игру образами. 

Интегральная целостность мистического Петербурга, 
соединяющего в единую образную систему микромир Ака
кия Акакиевича и космос, соединяет генерала с Башмач
киным. Как показал Ф. Дриссен, посмертное мщение Баш
мачкина чрезвычайно походит на генеральское распекание, 
отражая его в перевернутом виде, и четко ассоциируется 
с грабительским похищением башмачкинской шинели. 

Башмачкин 

Выпил два бокала шампанского 

«шел В веселом расположении 

духа» (1 П, 160) 

«даже побежал было вдруг, неиз

вестно почему, за какою-то да

мою» (lП, 160) 

Генерал 

«выпил < ... > стакана два шам
панского - средство, как изве

стно, нед.урно действующее в 

рассуждении веселости» (111, 
171) 

«оставался В том приятном поло

жении, лучше которого и не вы

думаешь < ... > Полный удоволь
ствия, он слегка припоминал все 

веселые места проведеНIIОГО ве

чера» (11 1, 172) 

«он решил не ехать еще домой, 

а заехать к одной знакомой да

ме» (lП,17l) 

Башмачюша, отражающее (либо воспроизводящее) буквы, - слабое и 
«дефектное» отражение лица Петровича: Петрович «крив» - Башмач

кин «несколько даже подслеповат»; у Петровича «рябизна по всему 
лицу» - Башмачкин «несколько рябоват». Лиuо Петровича «сборный 
пункт» генеральского и башмачкинского лиц. 

63 В противоположность Б.М. Эйхенбауму, усмотревшему «прием 

доведения до абсурда или противологичсского сочетания слов» В том, 

что Петрович, несмотря на свою малосимпатичную н~ружность, «зани

мался довольно удачно починкой чиновничьих и всяких других панта

лон и фраков», мы полагаем, что настоящий абсурд (и комизм этого аб
сурда) заключался для Гоголя в парадоксально~ти самой ситуаIlИИ: 

Сатана ('8 быту» портняжничае1. 
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«(оглянулся назад и по сторонам: 

точное море вокруг него) (111, 
lбl). «Ветер, по Петербургскому 

обычаю, дул на него со всех че

тырех сторон» (111, 167) 

«('А ведь шинель-то моя.''' сказал 

один из них громовым голосом, 

схвативши его за воротник» (111, 
167) 

« Изредка мешал ему однако же 

порывистый ветер, который, 

выхватившись вдруг, бог знает 

откуда и нивесть от какой при

чины64 , так и резал в лицо < ... >, 
хлобуча, как парус, шинельный 

воротнию> (111, 172) 

«Вдруг почувствовал значитель

ное лицо, что его ухватил кто-то 

весьма крепко за воротник» (111, 
172). «Ах! так вот ты наконец! 
Наконец я тебя того, поймал за 

воротник! твоей-то шинели мне и 

нужно! не похлопотал об моей, 

да еще и распек - отдавай же 

теперь свою!» (111, 172) 

Башмачкин не умирает (мертвец не может умереть), а 
попросту переходит в категорию иной, «потусторонней» 
трупности. Фиктивность разделения живого и мертвого 
раскрывается с помощью обнажения приема: «В полиции 
сделано было распоряжение поймать мертвеца, во что бы 
то ни стало, живого или мертвого» (III, 170). Воскресение 
(ведь именно в воскресенье yrpOM принимается решение о 

шинели, и Петрович ведь тоже приносит шинель поутру) 
оказывается иллюзорным. «Светлый гость» исчезает во 
мраке снежной площади. Рожденный и окрещенный «про
тив ночи», Башмачки н уходит в ночь. 

Умирающего Башмачкина не посещает священник 
(священника заменяет доктор, разительно напоминающий 
доктора из «Носа»). Башмачкин не исповедуется и не при
чащается, - может быть, в этом обстоятельстве кроется 
глубинная мотивация его замогильных блужданий. Акакий 
Акакиевич распался на «башмак» «<пучок гусиных перь
ев, десть белой казенной бумаги, три пары носков» И т.п.) 
И на «шинель» (призрак). Очень любопытно, что в обсто
ятельном перечне наследства отсутствует указание на «веч

Hй» «демикотоновый халат»: кончилось посюстороннее 

м ер.: ~rнеuзвестно откуда взявшись, лошадиная морда помещалась 

ему на rmечо и напускала целый ветер в щеку» (lll, 145). Собственно, 
«лошадиная морда» - лишь посредник и передатчик «Петербургского 

ветра». 
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бытие Акакия Акакиевича. Начинаются загробные скита
ния в поисках утраченной шинели - башмачкинской 
души65 . (Выше мы сформулировали: душа - это высокий 
аспект вещного образа. Естественно, что роль души для 
«башмака» исполняет шинель.) Повесть соотносима с ми
фОМ О Психее и одновременно противостоит ему, пароди
руя сюжетно-тематическую основу мифа. 

Шинель - общий знаменатель «земного» И «потусто
роннего» миров Петербурга. К общему знаменателю при
ведены «живой» И «мертвец». Сцена на площади: Башмач
кин «увидел вдруг, что перед ним стоят почти перед самым 

носом какие-то люди с ycoмw>; «приставил ему к самому 

рту кулак величиной с чиновничью голову» (III, 161). CцeH~ 
с «привидением» : «носило преогромные усьр> И «показало 
такой кулак, какого и у живых не найдешь» ОН, 174). 

Сюжет «Шинели» проваливается в фикцию. Происхож
дение этой фикции определено тем, что «Петербург» «Ши
нели» полностью смонтирован в уме, «В голове» Гоголя. 
В этом, разумеется, не бьVIО бы абсолютно ничего удиви
тельного, если бы Гоголь, в отличие от современных ему 
писателей, не относился к созданному им миру как к осоз

нанной и, по существу, интимной «игре» особого свойства. 
Художественное пространство «Петербурга» физически по
мещается в голове Гоголя: голова предстает как простран
ственный континуум, в котором, как в театральном, сце
ническом пространстве66 , функционируют персонажи 
«пьесы» И расположены декорации и бутафория, искусно 
замаскированные под внешний, «внеголовной» мир67. 

Это обстоятельство, в свою очередь, и обыгрывается 
рассказчиком-балагуром: «память начинает нам сильно из
менять, и все, что ни есть в Петербурге все улицы и домы 
слились и смешались так в голове, что весьма трудно дос

тать оттуда что-нибудь в порядочном виде» (IП, 158). 
«Исполнитель, почти комедиант скрывается за печатным 
текстом "Шинели"», - писал Б. ЭЙХенбаум68. Вернее ска-

6S «Шинель ему - мировая душа, обнимающая и греющая». - Бе

лый А. Указ. соч. С. 45. 
66 Ср.: «8 краткое пребывание свое Иван Осипович успел уже и сам 

сделать свои наблюдения и заключить в голове, будто на вогнутом стекле, 
миньятюрное отражение окружавшего его мира» «<Страшный кабан» -
III, 267). 

67 «Герои мои еще не отделились вполне от меня самого, а потому 

не получили настоящей самостоятельности» (VlII, 295). 
68 Эйхенбаум Б. Указ. соч. С. 319. 
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зать, рассказчик - это «конферансье», излагаюший слу
шателям события «головной пьесы» в при годной и удоб
ной ДJIЯ их восприятия форме, маскируюшей и в то же 
время приоткрываюшей подлинное содержание «пьесы»69. 
Это соображение вынуждает нас еще раз пересмотреть 
вопрос о соотношении «строки» И «улицы» В «Шинели». 

Поскольку мир «Шинели» расположен в голове Гого
ля, то в конечном счете единственно достоверной про

странственной реальностью этого мира является текстовая 
непосредственно-графическая фиксация его существования 
на бумаге. Иначе говоря, начертание слов, составляющих 
текст «Шинели», является в самом буквальном, то есть бук
венном, смысле единственной предметной, а значит, и 
пространственной данностью ее мира. 

Поэтому, в частности, Акакий Акакиевич пребывает не 
на середине улицы, а «скорее» на середиnе строки - но уже 
строки гоголевского текста. 

Выдвинутое ранее положение о мифопоэтической аде к -
ватности идеи и образа в поэтике Гоголя получает теперь 
новую интерпретацию. Речь идет уже о гоголевской уста
HoBKe на полное тождество плана содержания с планом 
выражения, когда последний воспринимается в элементар
ном, непосредственно-наглядном воплощении. С другой 
стороН b.I, текст как семиотическая система, конечно, ни
как не может быть «равен» своему графическому выра
жению. 

В этом противоречии и состоит невероятная сложность 
вопроса о семиотической функции «Шинели». Графичес
кое выражение текста есть всего лишь сумма и определен

Hый порядок букв, текст составляющих. Буква, будучи 
составной единицей, «кирпичиком» письменной фиксации 
текста, лишена в то же время самостоятельного, «отдель

ного» смысла. 

В итоге Акакий Акакиевич у Гоголя оказывается в по
ложении Петрушки из «Мертвых душ», озадаченного тем, 

69 Соответственно мертвость героев «Шинели» непременно должна 

интерпретироваться и как знак их физического небытия или неnрисут

ствuя в реальном мире Петербурга, будто бы «отображенном» в повес

ти. Это толкование подтверждается хотя бы такой деталью, что в числе 
родственников Акакия Акакиевича упомянут шурин. Курьез тут, конеч

но, не в одном лишь «каламбурном» причислении шурина к роду и 

«фамилии» Башмачкиных (как это представлялось Б. Эйхенбауму), а 

главным образом в том факте, что никакого шурина (брата жены) у 

холостого Акакия Акакиевича быть вообще не может. Мертвый род и 

вдвойне фиктивный «родственник» - по существу одно и то же. 
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«ЧТО вот-де из букв вечно выходит какое-нибудь слово, 

которое иной раз черт знает что и значит» (VI, 20). Воз
никает своеобразная магия превращения букв в слова, 

магия соединения неосмысленных буквенных рисунков в 
смысле. «Магом» предстает не только Башмачкин (cКТlaды
вающий буквы в адрес к значительному лицу, оживающе
му в результате этого обращения), но и сам Гоголь, пере
давший в графике текста историю Башмачкина. 

Для того чтобы «оживить» текст «Шинели», Гоголю, 
как и Башмачкину, требуется озвучить буквенные сочета
ния. Здесь нам опять пригодится наблюдение Б. Эйхен
баума, который, отмечая «прием звукового воздействия» в 
повести, писал: «Иные его (Гоголя. - М.В.) фразы дей
ствуют как звуковые надписи - настолько выдвигается на 
первый ман артикуляция и акустика» 70. 

Перефразируя собственные слова Гоголя, можно ска
зать, что в «Шинели» некоторые звуки у него были фаво
риты, наподобие того, как «некоторые буквы» были фа
воритами у его героя. Озвучивание, «оживление» текста 
«Шинели» является второй важной функцией повествова
теля, соотносимой с самим сюжетом повести. 

Но за каждым звуком стоит рисунок соответствующей 
ему буквы. Так «графика», вомощающая «жизнетворный» 
фонетический потенциал, получает значение волшебной 
«картинки» . 

Бумага, будучи «первоматерией» мира «Шинели», яв

ляется также тем первичным материалом, на котором со

здается текст повести, то есть как бы тем материалом, из 
которого сделана повесть. (Башмачкин, бумаги постоянно 
переписывающий, выступает в качестве своеобразного 
пародийного двойника писателя Гоголя, пишущего свой 
текст на бумаге.) 

Это и есть настоящая искусственность происхождения -
из чернил и бумаги, - делающая всех персонажей «Ши
нели» (а не одного только Башмачкина) вещами и «тру
пами» 71. Но так обстоит дело лишь на одном уровне ав

торского восприятия. 

70 Эйхенбаум Б. Указ. соч. С. 315. 
7\ Показательно, что книга неизвестного «сочинителя~) оказывается -

вместе с «директорским nортретом» - мертвым, «плоскостным» идо

лом, отобравшим у Башмачкина те деньги, которые хотели было собрать 

для него чиновники-сослуживцы. Книга и портрет вкупе с табакероч
НЫМ «значительным лицом» - вещи, «убивающие~) Акакия Акакиевича. 
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Ведь при всем этом Гоголь, конечно же, отчетливо со
знает, что бумажная «материальность» «Шинели» есть в ко
нечном счете только условность определенного способа от
ражения и фиксации «головной пьесы». 

И Гоголь играет не только фиктивными пространства
ми построенного им фантасмагорического мира «<переме
шанными» в его голове), но и его временем. Он, например, 
так описывает сцену «крещения» Акакия Акакиевича, что 
не остается никакого сомнения в близком и, очевидно, 
многолетнем знаКС\1стве рассказчика с крестными и с 

«матушкой». Личностные интонации рассказа, бытовая 
конкретность описания создают ощутимость фактического 
присутствия повествователя при рождении и крещении 

Башмачкина. Более того, рассказчик охотно и со знанием 
предмета толкует о предках Башмачкина. А между тем столь 
же подробно описана и гибель героя, которому к моменту 
кончины «забралось уже за пятьдесят лет» (111, 167). 

О «бедном молодом человеке» сказано: «И много раз 
содрогался он потом на веку своем» (111, 144). То есть по
вествование выносится далеко за временную грань фабу
лы, очерченную датой смерти Акакия Акакиевича и не
сколькими днями его «посмертной жизни». Но И будущее 
«молодого человека», так же как и будущее «исправленно
го» генерала, преподносится в категориях прошедшего 

времени. 

«Память» рассказчика определяет хронологию собы
тий - но «память начинает нам сильно изменять». 

Слово «время» встречается в тексте «Шинели» 31 раз. 
Помимо того, перебраны все темпоральные понятия и ве
личины - от бесконечности до «всякого мига минуты». 
Автор свободно перемещается вдоль временного потока 
фабулы, иногда соприкасаясь с ним - в точках личност
ного, «бытового» контакта с персонажами, иногда отсту
пая от него, «взмывая» над временем, - и тогда рождает

ся сентенция, связанная с дистанцированным оглядом 

происходящего и соотнесенная с rmаном будущего; фабуль
ное настоящее оценивается и комментируется всеведущим 

автором ретросnекmuвно72 • 
Добавим, что я рассказчика и подразумеваемое я ре

зонера синтезируются в обобщенно-авторском мы. В од-

72 ер.: «Я стал думать о том, как бы выбраться из ряду друтих и 

стать на такое место, откуда бы я мог увидать всю массу, а не людей 
только, возле меня стоящих, - как бы, отделившись от настоящего, 

обратить его некоторым образом для себя в nрошедшее» (VII 1, 449). 
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ном месте, на одно только мгновение это мы распадается: 

«Кому все это досталось, 60Г знает: 06 этом. признаюсь, 
даже не интересовался рассказывающий сию повесть» (l 1 1, 
168). Форма первого лица «<признаюсь» ) - выражение я 
резонера, отличимого от повествователя «<рассказывающего 
сию повесть»). И сразу же разрастается сентенция резоне
ра, вытеснившего рассказчика; но сам резонер уже успе

вает вновь обезличиться. 
Эта безличность резонера-инкогнито носит принципи

альный характер. Рассказчик отделен от того, кто дает 
нравственную оценку описываемому. Резонер призван 
выразить гипотетичное мнение того обобщенного, безлич
ного читателя, который должен, по замыслу Гоголя, вос
принять мир «Шинели» как сугубо реальный, как адекват
ное выражение действительности. Но сентенции, будучи 
взяты в контексте, не менее фиктивны, нежели сам пред
мет повествования: «И Петербург остался без Акакия Ака
киевича, как будто бы в нем его и никогда не было» (111, 
169). Как будто «был». 

В «гуманном месте» речь идет о молодом чиновнике, ко
торому в трогательных словах Акакия Акакиевича «<Оставь
те меня, зачем вы меня обижаете?») слышались «другие 
слова»: «Я брат твой» (111, 144). А уже через страницу 
Акакию Акакиевичу противопоставляется «его же брат, 
молодой чиновник, простирающий до того прониuательность 
своего бойкого взгляда, что заметит даже, у кого на дру

гой стороне тротуара отпоролась внизу панталон стремеш
ка, - что вызывает всегда лукавую усмешку на лице его» 

(111, 145). 
Молодой чиновник достаточно проницателен, чтобы 

разглядеть в Башмачкине брата, а в брате - башмак (стре
мешка внизу панталон). 

Художественный мир Гоголя периода петербургских 
повестей и «Шинели» так же герметичен и эндогенен, как 
внутренний мир Акакия Акакиевича. Стремление преодо
леть эту замкнутость (11 том «Мертвых душ») привело 
Гоголя к катастрофе. 



Путь паломника: 

Гоголь как масонский писатель* 

Тема настоящей статьи была косвенно подсказана мне 
исследованиями Д. Чижевского. Назвав Гоголя-мыслите
ля «эпигоном александровской эпохи» И указав на его ду

ховную принадлежность к поколению «отцов» 1, Чижевс

кий, среди прочего, убедительно сблизил эсхатологию 
«Портрета» И «Ревизора» с учением Юнга-Штиллинга2 • 
Думается, перечень теософских источников Гоголя мож
но было бы значительно расширить, включив в него, в 
частности, русских масонов-«мартинистов». Как мне пред
ставляется, подбор теософского материала, использо
ванного Гоголем, вызывает известную однородность, 
позволяющую связать «Вечера ... » С его поздними произ
ведениями в рамках единой идеологической структуры. 

*Первая публикация - Путь паломника (о масонских и теософс
ких источниках Гоголя) // Russian Literature and History / lп Honour of 
Professor I1ya Serman. Jerusalem, 1989. Здесь печатается по тексту: Вайс
копф М. Гоголь как масонский писатель / / Гоголевский сборник. Под 
ред. С.А. Гончарова. СПб., 1993. 

I См.: Чижевский д. Неизвестный Гоголь / / Новый журнал. Нью
Йорк, 1951. NQ 27. С. 135-136. 

2 См.: Там же. С. 140-141. Впрочем, сам Чижевский в этой и дру
гих гоголеведческих статьях (например: Tschiiewskij D. Gogol: Artist and 
Thinker~ Zur Komposition уоп Gogol's «Mantel» // Gogol. Turgenev. 
Dostoevskij. Tolstoj. Zur russischen Literatur des ]9. Jahrhunderts. Miinchen, 
1966. S. 93 ff; 116-117) следовал уже устоявшейся традиuии толкова
ния Гоголя в религиозном и мистическом плане, представленной ис
следователями-символистами, отчасти В. Гиппиусом, К. Мочульским, 
В. ЗеНЬКОВСЮ1М и др. Из работ этого направления, появившихея за пос
левоенное время, можно привести хотя бы следующие: 3еньковский В. 
Н.В. Гоголь. Пари:ж., 1964, особенно с. 80 и сл.; Pasca! Р. Le drame spirituel 
de Gogol / / N. Gogol. Meditations sur la divine liturgie. Bruges- Paris, ] 952. 
Р. 15-24; Schreier Н. Gogol's rcligioses Weltbild und sein literarisches Werk. 
Miinchen, 1977. S. 19-30,85-95; Zeldin J. Nikolai Gogol's Quest [ог Beauty. 
(Zawrence) Kansas, 1978. Р. 3, 37 ff. 
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Согласно русским последователям Беме и Сен-Марте
на, грехопадение погасило в уме Адама «светильник не

бесной Премудрости» и повлекло за собой падсние «всей 
Натуры»; душа и мир погрузились в темницу «тлетворных 
стихий», свет - в тьму и материю. Назначение «ищуще

го» состоит В том, чтобы припомнить «потерянное слово», 
собрать рассеянные искры света. Любовью воссоединится 
«тело таинственного человечества Христова», каббалисти
ческий и алхимический гнозис освободит Натуру от зак
лятия, и тогда стихии расплавятся, «обветшалую ризу» 
мира сменит новое «златосолнечное облачение», мир вос
креснет и преобразится в царство Божие. Масонский ри
тyaл инициации включал в себя восхождение от тьмы к 
свету - Слову - и переодевание в светлые одежды, ибо 
утверждалось, что каменщику предстоит, «облачившись во 
Христа», «в ризу непорочности», сочетаться «Духовным 
Браком с Небесною своею (Софией. - М.В.), великое со
вершать дело, раждать чад Премудрости». София выступала 
не только в роли невесты, но и в роли матери, духовной 

«родительницы» ищущего ее героя З , Обрядные действия, 
как известно, были сюжетно реализованы в литера1)'РНЫХ 
произведениях Хераскова, Боброва и других масонов4 , Зем
ное царство Божие писатели XVIII века созидали в мно
гочисленных утопиях, бытовавших и в качестве самостоя -
тельного жанра. Странствие героя, обретающего невес1)', 
завершалось тем, что он вступал в храм Премудрости или 
Истины (который до известной степени мог идентифици
poBaTьcя с «подлинной» православной церковью) и в не
кую идеальную страну, управляемую «святым царем» и его 

мудрыми советниками 5• 
Уже в дебютных и, казалось бы, насквозь «фольклор

ных» «Вечерах .. ,» дана целая серия типологически близких 

J См. обо всем этом: Лопухин И.В. Духовный рыцарь; Некоторые 
черты о внугренней церкви /1 Материалы по истории русского масон
ства 18 века. Вып. 1. М.: Изд. В.Ф. Саводника, 1913. С. 16 и ел.; С. 5-
6. См. помимо того: Вернадский г.в. Русское масонство в царствование 
Екатерины 11. Пг., 1917. С. 144; Соколовская то. Обрядность вольных 
каменщиков 11 Масонство в его прошлом и настоящем 1 Под ред. 
С.П. Мсльryнова и Н.П. Сидорова. М., 1915. Т. 2. С. 88-93. 

4 См., например: Розанов И.Н. М. Херасков 11 Масонство в его 
прошлом ... Т. 2. С. 48-50. 

5 Вернадский г.в. Указ. соч. С. 176-180; Сunовскuй В.в. Очерки из 
истории русского романа. Т. 1 Вып. 1. (XV1II век). СПб., 1909. С. 85-
92, 121-142,520 ел. 
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тем: добывание «грамоты» (во всей многопланности сло
ва), магическое переодевание, путешествие к мудрой иа
риuе (Екатерину 11, к которой попадает Вакула, панеги
рическая традиuия XYIII века приравнивала к Минерве), 
заключительное воссоздание Храма и рождение младенuа, 
интерпретируемое под углом евангельского сюжета. К тому 
же символическому ряду в «Ночи перед Рождеством» при
мыкает, среди прочего, получение героем uариuыных че

ревиков для невесты - ср. любопытную параллель: ново
му масону, с честью выдержавшему испытание, в коние 

пути вручалась «пара женских рукавиu», дабы он передал 
их своей «избранниuе», олиuетворяющей Премудрость6 • 

Что же до натурфилософской тематики (усваивавшей
ся в России романтиками наподобие В. Одоевского), то она 
проглядывает еще в «Сорочинской ярмарке», вводной по
вести uикла. Я имею в виду такую типично алхимическую 
подробность, как «тяжелый подземный пар», окружающий 

«сонмище гномов». Сходной символикой уже полностью 
проникнут «Вечер накануне Ивана Купала», на масонско
герметической основе контаминировавший темы Ирода, 
детоубийства и усекновения главы Иоанна Предтечи, -
Гоголь связал дату рождения евангельского героя с клю
чевыми моментами его жития. День Иоанна Крестителя 
бьm главным общемасонским праздником7. Посвящался он 
покаянию, воспоминанию об «утраченном свете» - ср. 
соответствующие ситуации у Гоголя, сопряженные, подоб
но масонскому ритуалу, с пьmающим черепом. Масонская 
риторика твердила об очищении и обработке души - «кам
ИЯ» , на котором вновь воздвигается внутренняя церковь, 

сокровенный Храм Соломона. В журнальном варианте 
повести разрушенная церковь опознается рассказчиком по 

«камням от фундамента»; в основании алтаря лежал «ка
мень с явственно вырезанным на нем крестом» - ср., к 

примеру, масонско-минералогический мотив крестового 

камня, найденного под развалинами церковного престо

ла, у Гете в 4-й главе романа о странствованиях Вильгельма 
МеЙстера. Подземные видения Петруся в целом напраши
ваются на сопоставление с алхимическим девизом, пере

нятым «каменщиками»: «Visita interiora tепае < ... > invenies 
occultum lapidem». Вся семантика храмового камня заме-

(, Соколовская Т о. Указ. соч. С. 94. 
7 Лонгинов м.н НОВИКОВ И московские мартинисты, 1867. С. 59; Со

коловская то. Указ. соч. С. 59. 84-85. 
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шана здесь на этимологизации имени Петр (довольно ча
стом у Гоголя и вообще в русской литературе): Петрусь -
petros - и на сходном звучании имени героини. Перед 
нами - две проекции одного и того же евангельского 

образа Петра-«камня»8 и основания церкви (Мф. 16: 18); он 
как бы расслаивается на Петра-отступника, «сатану» (Мф. 
16:23) и набожную Пидорку. Драгоценные каменья, соот
носимые с душевной нестойкостью героя, чужды и враж
дебны храму - предавшись сатане, Петрусь не дает «ни 
копейки на церковь» (журн. вариант). Зато кающаяся 
Пидорка приносит ей богоугодную жертву - оклад к ико
не, выложенный яркими камнями. Важным дополнитель
ным подтекстом тут служит глубоко почитаемое масона
ми 1 Соборное послание ап. Петра, развивающее, наряду 
с темой «огненного искушения» (4: 12), тему храмовых 
«живых камней», «камня краеугольного, избранного» - и 
«камня соблазна» (2:4-8). 

Столь же значительный пласт тогдашних мистических 
настроений открывается в «Страшной мести». Андрей Бе
лый, резонно сблизивший колдуна-«антихриста» с ростов
щиком из «Портрета», указал на возможную «реальную» 
подоrmеку демонического образа - вегетарианство колду
на, изучение астрологии и Т.п., - гипотетически связав его 

с протонаучным магизмом Возрождения9 • Но у Гоголя 
имелись более актуальные прецеденты. Как на примере 
«Портрета» продемонстрировал Чижевский, вся первая 
треть XIX века проходила под знаком ожидания Антихри
ста. Нужно прибавить, что личность последнего, кощун
ственно имитировавшая облик аскета-праведника, устой
чиво связывалась с магией, чернокнижием. Гоголевский же 
«антихрист», кроме того, в сильнейшей мере отдает внут
ри - и антимасонской полемикой. «Церковь Антихристо
ву» Лопухин прозревал в обществах «ложных чудодеев, 
лжеправедников», одержимых, как гоголевский персонаж, 
«духом Каина» и обратившихся «к упражнению в буквах 
Теософии, Кабалы, Алхимии»10; аналогичные обвинения 

к О демонологической семантизации имени Петр у Гоголя см.: 

Rancour-Laferriere D. Out [rom under Gogol's Overcoat. Апп Arbor, 1982. 
Р. 59-60, 226-227; Ze/din 1. Ор. cit. Р. 201. С другой стороны, ср. сю
жетное воплощение и персонификацию важнейших алхимических по

нятий в масонском литературном творчестве: Бuлuнкuс М. Заметки о 

Н.И. Новикове // Сб. статей молодых филологов к 50-летию проф. 
Ю.М. Лотмана. Тарту, 1972. С. 106. 

9 Белый А. Мастерство Гоголя. М., 1934. С. 67. 
J() Лопухин ИВ. Некоторые черты о внугренней церкви. С. 7, 15-16. 
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розенкрейцеры предъявляли, в частности, графу Грабян
ке. С гоголевским «антигероем» сопоставим и целый ряд 
прочих масонских чернокнижников: Джонсон, Ш репфер 
и др.; наконец, в тех же грехах, что и колдун, - крово

смешении, детоубийстве, сатанинском заговоре против че
ловечества - обвинялся глава иллюминатов, пресловутый 
Вейсгаупт!!, скончавшийся в 1830 году, незадолго до того, 
как Гоголь приступил к работе над повестью. 

Многие приметы «неслыханного грешника» восходят 
уже непосредственно к масонским литературным сочине

ниям. Основное место действия «Страшной мести» - ху
тор «между двумя горами в узкой долине, сбегающей к 
Днепру», сам колдун скрывается на лесистом береry реки -
это «выдавшийся мыс, на котором чернел старый замок». 
Враг человеческого рода занимается астрологической во
рожбой сначала в замке, потом - в глубокой землянке на 
«выдавшемся берегу» бушующего Днепра. ер. у Хераско
ва во «Владимире Возрожденном»: 

Между песчаных гор, где бурный Днепр свои 

Влечет меж тростников шумящие струи 

< ... > 
Со брегу над водой угрюмый лес навис 

И выдался в реку крутой бесплодный мыс, 

Видна глубокая кремнистая пещера 

< ... > 
3ломир там обитал, безбожный чародей, 

Враг неба, враг земли, враг Богу, враг людей; 

Во чернокнижии искусен был глубоком 

< ... > 
Из сей губительной, подобной аду бездны 

Взирает чародей в нощи на круги звездны, 

Наукой злых духов сей таинств неких тать 

Грядущее хотел на небе прочитать: 

Но будто молнии сверкнувшее блистанье 

Повергло крестное волшебника сиянье. 

Так же плачевно завершается попытка гадания для го
голевскоro персонажа - его повергает в ужас непрошеное 

вторжение грядущего мстителя. Вероятно, и вечное «само
пожирание» демонических мертвецов в бездне бьVIО отча
сти навеяно тоже «Владимиром»: 

11 См. обо всем этом: Масонство в его прошлом и настоящем. Т. 1. 
С. 98, 122; Т. 2. С. 173. 
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Там ненависть, людей ни Бога не любя, 

Терзает грудь свою и ест сама себя l2 . 
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Через несколько лет после этой юношеской повести 
сходная тематика заново проступила в мрачной натурфи
лософии «Вия» (разбор которого я, впрочем, опускаю, 

поскольку посвятил ему отдельную статью) и - совсем по
другому - в «Записках сумасшедшего». Поприщин, сим

птоматически принимающий своего начальника за масо

на, выказывает знакомство с мистической литературой -
согласно черновику повести, в переписке собачек он обна
руживает заимствования из «немецкого сочинения, пере

веденного Лабзиным»; напомню, что масон Лабзин перево
дил главным образом Эккартсгаузена и Юнга-Штиллинга. 
Сами же записки героя в своей «теоретической» части 
представляют собой, на мой взгляд, довольно прозрачную 
пародию на масонско-натурфилософские опусы (а равно 

и на платоновского «Тимея», служившего для них отдален
ным источником). Ср. интонационный строй поприщин
ских озарений и пренебрежительные выпады в адрес «фи
зиков», которые «пишут глупости», - И, например, такое 

безапелляционное рассуждение Н. Новикова, в 1832 году 
перепечатанное в двухтомном собрании писем С. Гамалеи: 

«С позволения наших астрономов, они изволят бредить, 

находя более семи планет < ... > Ни больше, ни меньше семи 
манет быть не может < ... > Нынешние физики, не доволь
ствуясь четырьмя стихиями, которые Бог сотворил четыре 

только, а не более, совсем их разжаловали из стихий < ... > 
Какая слепота и какое нищенское понятие о стихиях < ... > И 
кто может все их бредни исчислить?»I) 

Однако пародийный слой повести, тяготеющий к демо
нологическим фантазиям титулярного советника, только 
оттеняет контрастную метафизическую сторону сюжета. 
История «испанского короля» - это вариация известней
шeгo гностического мифа о человеческом духе - «царском 
сыне», ввергнугом в земное, плотское узилище и тоскую-

12 Херасков М. Владимир Возрожденный. Эпическая поэма. М., 1785. 
С.16-17. 

Il Цит. по: Пьmuн А.н. Русское масонство. 18 и первая четверть 19 в. 
Пг .. 1916. С. 257. 
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щем по предвечной отчизнеl~. Соответственно фантасма
горическое бегство Поприщина полностью принадлежало 
к отработанной топике гностического эскапизма, включая 
сюда и сам «полет», И предварительное переодевание в 

королевскую «мантию», связанное с ожиданием свадьбы и 

зова с родины - в данном случае, «депугатов из Испании». 

Той же гностической символикой преображения насыщен 
сюжет «Шинели» (в принципе требующий отдельного ана
лиза); ср. у Эккартсгаузена: 

«Душа, воззванная гласом Вечного, освобожденная от уз, 

теснящих ее, предстанет в брачной одежде невесты Вечного -
бессмертна как Он, и подобна образу Его. Настанет день 

рассвета, и тьма сея жизни исчезнет»15. 

Загробная «матушка» Поприщина, понятно, отчетливо 
ассоциируется с Царицей Небесной - и вместе с тем, в 
русле известного типологического сближения Богоматери 
и Софии 16 , заставляет вспомнить о масонской матери-Пре
мудрости. Болезненные прозрения обезумевшего героя и 
его гибельное возвращение к «матушке»-заС1Упнице «<При
жми К груди своей бедного сиротку!») как бы трагически 
инвертируют старую исихастскую тему. Ср. у Лопухина: 
«Противу Зла Борющийся и Премудрости Ищущий Воин, 
болезненно восчувствовав Тму его пленяющую, должен 
ощугить в себе мучительную ее власть и немощь собствен
ных сил своих < ... > Найдет на него Дух, сущий в Премуд
рости, и Сила Источника Ее осенит его! Сим Духом зача
тый и яко духовно премудростию Рожденный, должен он 
совершенно предаться Родительнице своей, и подобно 
младенцу сосать девственное Ее светное млеко»17. 

Но автору петербургских повестей был несомненно па
мятен и образ Софии-невесты. В «Невском проспекте» это 
София падшая, ставшая блудницей: «Она раскрыла свои 

14 Описание этого мифа см. в КН.: Jonas Н. The Gnostic Religion. The 
Message of the A1ien God and the Beginnings of Christianity. Воstоп, 1958. 
Р.49-82. 

15 Эккарmсгаузен К. Ключ к таинствам Натуры. Ч. 1. СПб., 1804. 
C.201. 

16 На гностико-манихейскую подоплеку этого сближения указал 

Rougemont D. de (Love iп the Western World. Trans. Montgomery Belgion. 
N.Y., 1984. Р. 81). 

17 Лопухин И.В. Духовный рыцарь. С. 15-16. (Выделено автором. -
М.В.) 
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хорошенькие уста и стала говорить что-то, но все это было 
так глупо, так пошло ... Как будто вместе с непорочностью 
оставляет и ум человека!» Прелестная незнакомка далее 
сравнивается с затонувшей «жемчужиной», С «прекрасным 

перлом», брошенным в «пучину». Затонувшая жемчу
жина - обшегностическое обозначение «потерянной», 
плененной души l~, усвоенное русскими масонами при по
средстве святоотеческой литературы, иллюминатов и со

фиологии Беме l9 . Не менее традиционен способ ее спасе
ния, тщетно вынашиваемый «рыбаком» Пискаревым: 
сакральная женитьба спасителя на блуднице - древней
шaя гностическая мифологема. 

Тема встречи с Софией обрела иное и грандиозное раз
витие в «Мертвых душах». Предварительно стоит уточнить; 
что сакрализацию бедной убогой Руси (в черновиках по
эмы величавшейся «матушкой» И «святой землей») Гоголь 
осуществил вслед за Глинкой, освятившим другую «дикую 
страну», Карелию. Герой его поэмы, отшельник-исихаст, 
рассказывает, что в этот сумрачный край из надмирных 

сфер залетает с тоскливым пением чудесная жар-птица, 
мелькающая, «как мысль». Согласовав полет птицы-трой
ки с неоплатоническим «восхождением души»20 - а не с 
гностическим ее бегством, как в «Записках сумасшедше
го», - Гоголь перенес в описание Руси серию мотивов, 
почерпнутых у Глинки. 

«Стыдливая дева» и птица-«мысль» Глинки21 навязчи
во напоминают невесту-«Премудрость»; черты Софии -
«бесконечной мысли», рождаемой бесконечной землей, -
нельзя не опознать и в гоголевской Руси, вступающей в 
магический контакт с визионером. Тут уместно сослаться 
и на традиционную идентификацию Софии с землей и на 
то, что сближение Софии с грядущей, «горней» Россией 
было задано еще в ХУП веке. Так, одический герой масо
на Ключарева, охваченный духовным экстазом и познаю
щий на небесах «премудрости уставы», восторженно чи
тает в книге промысла величественную судьбу империи, 
живо напоминающую метафизический взлет Руси-тройки: 

18 Jonas Н. Ор. cit. Р. 125. 
19 Изложение высказываний Беме о поисках «жемчужины (драго

ценного бисера) девы Мудрости» см.: Переписка московских масонов. 

Изд. Я.Л. Барскова. Пг., 1915. С. 264-266. 
20 Подробнее об этом СМ. ниже в моей статье «Птица-тройка И ко

лесница души». 

21 Глинка Ф.Н Избранные произведения. Л., 1957. С. 370. 
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«8 зенит с орлом своим парит / и к солнцу вслед за ним 
стремится, / Ей вся вселенна удивится / и в севере вос
ток узрит! < ... > / Преславны будут имена / Ее любезных 
чад избранных, / Премудростию осиянных». Чтобы уско
рить прозреваемое торжество, он молит Бога послать «бес
смертную Софию к нам; / Да с нами купно потрудится, / 
В сердца и души водворится / и путь отверзет к небесам»22. 

Гоголевская Россия, обгоняющая «другие народы и го
сударства», в основном тексте поэмы отождествлена, 

однако, с Софией падшей, омертвевшей. Воскресить ее 
предстояло при парадоксальной помощи Чичикова, выку
пающего души для этой возвышенной цели, пока сокры

той от него самого. По существу (хотя и с необходимой 
поправкой на плутовской роман, а с другой стороны - на 

романтическую амбивалентность гоголевского сюжета), он 
подвизается в роли обычного масонского странника, про
ходящего, на манер героя «Кадма и Гармонии», сквозь 
строй антиyrопических миров - стран или планет, - пер

сонифицируемых их повелителями. Думается, образная 
система «Мертвых душ» вообще выросла из барочно-мис
тической аллегорики, в чем нетрудно убедиться, заглянув 
в тот же «Ключ К таинствам Натуры», как мы помним, 
ревностно штудируемый гоголевским почтмейстером. Эк
картсгаузеновские «Обитель смирения» и «Храм самопоз
нания», с которых начинается восхождение пилигрима, 

преобразились в пародийный маниловский «Храм уединен
Hoгo размышления», а бездушный «Скоточеловек», проти
вопоставляемый грядущему «Духочеловеку», - В Собаке
вича. В своей демонической ипостаси Чичиков, искусно 
меняющий личины, эволюционировал из мильтоновского 
протеического Сатаны или из соответствующего херасков
ского персонажа: «Но злобный мира князь хоть мраками 
одет, / Приемлет кроткий вид, являет ложный свет»23. 
Одновременно, по масонскому трафарету, загадочный пу
тешественник Гоголя воплощает в себе историю общече
ловеческой души, и если читателю предлагается выиски
вать в себе «частицы Чичикова», то это только повторение 
херасковской сентенции, замыкающей похождения Неиз
вестного из «Бахариан ы»: «Знай, что повесть странная сия, 
/ Может быть, история твоя»24. Спасение души героя, 

21 ЦИТ. по: Лоnгинов М.Н. Указ. соч. Приложения. С. 12, 14. 
н Херасков М. Владимир Возрожденный. С. 73. 
14 Херасков М. Избранные произведения. Л., 1961. С. 43. 



Путь I1ШlОМllllка ... ] 15 

брезжушее в сюжетной перспективе масонских повество
ваний. сплавлено с чаемым спасением всего юдольного 

мира, чудесно Фокусировавшегося в его личности. В этой 
связи полезно присмотреться к той конкретной последо
вательности, в какой Чичиков посещает помешиков, - то 
есть к порядку сочетания их портретов. 

В валентинианском мифе падшая София, отлученная 
от горнего света, претерпевает ряд тягостных эмоциональ

ных состоянии: 1) печаль, вызванная неспособностью удер
жать свет; 2) страх потерять жизнь; 3) замешательство 
либо ожесточение, ярость; 4) flевежесmво, объединяюшее 
на своей основе все предшествующие состояния; и, нако
нец, 5) следует переходная стадия - обращение, источник 
бытия, промежуточного между материей и духом, тьмой и' 
утраченным светом25 • 

Довольно близкий перечень просматривается, скажем, 
у Мильтона в 4-й книге «Потерянного рая» (оказавшего 
огромное влияние на русских писателей-масонов), где эти 
аффекты, окрашенные инфернальной символикой, прида
ны Люциферу и соотнесены с грехопадением человека. У 
христианских и, в частности, барочных мистиков потеря 
подлинного света естественно связывалась на первой ста
дии с мраком или же тусклостью, туманом, сулящим при

ближение иного, адского свечения, - и со скукой. ер. 
преддверие ада во «Владимире Возрожденном»: 

Там некий тусклый свет разлился по земли, 

Подобный зареву, светящему вдали. 

< ... > 
Там Скука царствует, склонив чело в колени. 

Затем рисуется знакомая череда негативных состояний: 

Там дышущая Грусть, одушевленны Страхи. 

Там в вихрях грешники вращаются как прахи. 

и далее, после развернутого изображения «злобы», да
ется резюмирующее неведение, забвение: 

о благе в вечности и мысли потушенны. 

Спасение приоткрывается лишь в плане отвергаемой 
возможности: 

25 Jonas Н. Ор. cit. Р. 187-188. 
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и можно ли тогда соединиться с Ним, 

Когда Он чистый свет, мы тмою быть хотим?26 

Чичиков последовательно посещает: 1) скучнейшего 
Манилова, в облике которого преобладают черты мечта
тельной меланхолии (а тускловатый фон - тот же, что в 
лимбе27 у Хераскова: «День был не то ясный, не то мрач
ный, а какого-то светло-серого цвета»); 2) охваченную 
страхом Коробочку; 3) вспыльчивого и сварливого Нозд
рева, чье поведение, как и ответное замешательство героя, 

не требует, видимо, комментариев; 4) косного невежду 
Собакевича (<<Толкуют просвещение, просвещение, а это 
просвещение - фук!»; 5) Плюшкина, в котором матери
альное начало разложилось в «прореху» (ее высокий ас
пект - символический сад) и которому, в разительном от
личии от предыдущих персонажей, предстояло духовно 

возродиться. 

В гностической концепции перечисленные аффекты 
Софии, объективируясь, становились четырьмя материаль
ными и - пятой - эфирно-психической стихиями. Ср. 
отголосок этой схемы в теософии Хераскова: «И должен 
грех в сию стихию превратиться, / Какую привлечет, ка
кою заразится»28. Обволакиваясь греховными и мертвящи
ми эмоциями - «страстями», душа погружается тем самым 

в материальное заточение, теряя связь с Богом; по опре
делению Лопухина, зов Божий раздается «В душе громче 
или слабее, по мере густоты и пространства ее сферы, 
которую в падении сооружают и расширяют страсти ее, 

помыслы и деяния плоти и крови»29. Итак, «мертвые 
души» - понятие теософское, встречающееся вместе с тем 
и в восточноцерковной антропологии (В «Добротолюбии», 
к примеру, св. Григорий Палама говорит: «Как отделение. 
души от тела есть смерть тела, так отделение Бога от души 
есть смерть души»30). Гоголевской градации пагубных 

26 Херасков Н. Владимир Возрожденный. е. 114-115. 
27 ер. наблюдение Ю. Манна, связавшего безличие и психологичес

кую пустотность Манилова «<ни то, ни се») с отправным пунктом дан

товского ада - с его «просцениумом», заселенным ничтожными, эти

чески нейтральными персонажами: Манн Ю. Поэтика Гоголя. Изд. 2-е, 

дополненное. М., 1988. е. 358. 
28 Херасков М. Владимир Возрожденный. е. 115. 
29 Лопухин И.В. Некоторые черты о внутренней uеркви. е. 25. 
)() Цит. по позднему изданию: Добротолюбие в русском переводе. 

т. 5. М., 1889. е. 278. 
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«страстей» или мелочно-бытовых «задоров») С блеском 

проанализированных Чижевским 31 , отвечает целенаправ
ленное сгущение грубой материальности в образе Собаке
вича и потом, как мы видели, ее обратное разряжение в 
одухотворенном рисунке плюшкинского сада и в полете 

птицы-тройки. 

Не менее традиционным было и отождествление стра
стей или стихий с чувствами. С точки зрения теософии 
воскресение есть преодоление того и другого, победа духа 
над «темным стихийным человеком». Отсюда, в частности, 
масонский ритуал пятикратного вставания из гроба32 , ото
звавшийся в стихах Глинки: «И В пятичувственные гробы 
/ Войдет вторая жизнь - любовь!»3З Было бы наивно од
HoзHaчHo прикреплять гоголевские образы к тому или 
иному чувственному восприятию или материальному эле

менту; важнее зато общеконцептуальная преемственность 
«Мертвых душ» от темы прохождения сквозь «мертвые 
стихии», разработанной, например, у Сковороды «<Разгла
гол о древнем мире», «Разговор пяти пугников» И др.) или 
- в более сложном контексте - у Мильтона. В последнем 
случае ср. хотя бы эпизод падения пугника в грязь или 
трясину (совокупность стихий в символике «Потерянного 
рая»34), - у Гоголя такой же эпизод тонко стилизован под 
бытовое недоразумение. 

Эта зависимость от метафизической традиции вновь 
резко обозначилась уже в экспозиции второго тома поэмы 

с ее «райским» ландшафтом, напоминающим мильтонов
ский рай 35 , куда пробирается оборотень-Сатана. Но по-

31 Tschiiewskij D. Zur Composition von Gogols «Mantel». S. 113-116. 
н См.: Соколовская т.о. Указ. соч. С. 102; См.: Там же. С. 90-91, 

об обрядовом путешествии испытуемого <<противу всех свирепствуюших 

стихий», ПО четырем сторонам света. 

33 Глинка Ф.Н. Указ. соч. С. 260. 
34 См. в превосходном комментарии: И. Одаховская. Мильтон Джон. 

Потерянный рай. Стихотворения. Самсон-борец. М., 1976. С. 523. 
35 Ср. У Мильтона зеленый Райский вал - и такой же цветущий 

«исполинский вал», окружающий имение Тентетникова; ботаническо

му изобилию Рая «<Всегда с Весной плясала заодно / в обнимку Осень»; 
«Сокровища Природы на таком / Пространстве малом все размещены») 
соответствует гоголевская ИДИJшия: «Север И юг растительного царства 
собрались сюда вместе»; «алавастровому» хребту Рая отвечают у Гоголя 

«меловые горы»; «безгрешному питью» Адама и Евы (сок плодов) -
«фруктовые квасы» и наливки у Костанжогло и братьев Платоновых и 

т.д. Под влиянием Мильтона сходную комбинацию мотивов дают и 

многочисленные русские утопии гоголевского времени (у Булгарина, 
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настоящему в раю Чичиков чувствует себя только в доме 
у Костанжогло, где, набираясь искомой «мудрости», он со
бирается было «бросить скитальческий посох». Генезис 
образа станет более очевидным, если, допустим, сопоста
вить этого наставника - «Как царь, в день торжествен
ного венчания своего, сиял он весь, и казалось, как бы 
лучи исходили из его лица» - с царственным жрецом из 

«Храма Истины» П. Львова: 

«По изумрудным ступеням сходил богоподобный старец, 

сединою мудрости украшенный. Белая, как снег, одежда его 

отметала серебряные лучи, масличная ветвь подпоясывала 

важный его стан, сквозь многочисленные лета его < ... > сия
ла бодрость, спокойствие и некоторое божественное ве

личие»36. 

А. Белый с присущей ему зоркостью указал на типо
логическое сходство «мага» И «колдуна» Костанжогло с 
колдуном в «Страшной мести» (как и с ростовщиком в 
«Портрете»)37, сделав из своего ценного наблюдения спе
кулятивные соuиологические выводы. Между тем это нео
споримое сходство - простой позитив масонско-алхими
ческой темы, ибо конечная цель герметических наук, 
очищающих падшие стихии, состоит, по определению 

Г. Вернадского, в том, чтобы «даровать народам совершен
нейшее правление, а человечеству возвратить древо жиз
ни»38. Аграрно-патриархальная ИДИЛЛИЯ, созданная Костан
жогло, - слепок с масонских аграрных утопий, вроде 
щербатовской, с ее филиппиками против фабрик, мод, 
иностранной одежды И пр. Отсюда же, напомню, проис
текает идеал «святого uаря», воплощенный в благостном 
аскете Муразове, по отношению к которому Костанжогло 
занимает место предтечи. Действительно, желчный Костан
жогло, одетый в «сюртук верблюжьего сукна», совмещает 
в себе черты масонского мудреиа - Соломона или Мои
сея с другим излюбленным масонским героем - Иоанном 
Крестителем, носившим «одежду из верблюжьего волоса». 
Подобно Иоанну, считавшему себя недостойным «развя-

Степанова и др.), оказавшие более непосредственное воздействие на 

второй том «Мертвых душ~>; С другой стороны, «меловые горы) MOryr 

быть и аллюзией на Святогорский монастырь. 
36 Цит. по: Сиnовский В. Указ. соч. С. 564-565. 
37 Белый А. Указ. соч. с. 109-110. 
)11 Вернадский ГВ. Указ. соч. с. 179. 
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зать ремень обуви» Иисуса (Мк. 1 :6-7), Костанжогло го
ворит о Муразове: «Умный человек, которого я и подмет
ки не стою». Что касается христианского идеала, олицет
воряемого Муразовым, то для нашей статьи достаточно 
будет угочнить, что спасительная мысль о строительстве 

церкви, внушаемая им Хлобуеву, подытоживает масонскую 
линию ПОЭМЫ, а равно и сквозную гоголевскую тему со

зидания Храма Мудрости, намеченную еще в «Вечере на
кануне Ивана Купала»39. 

39 Особую тему, не укладывающуюся в рамки настоящей статьи, 

составило бы сопостааление «Выбранных мест ... » и вообще поздней го

голевской публицистики с эпистолярными текстами русских масонов. 

например. с письмами С.И. Гамалеи. 



Путешествие в Египет: 

опыт истолкования 

гоголевского «Вия»* 

Как известно, фольклористическая трактовка «8ия» упира
ется в существенные затруднения, связанные с образом 
подземных демонов - гномов, неведомых украинскому 

фольклору, - что направляет исследования в сторону не
мецкого романтизма, деятельно эксплуатировавшего эту 

«соприродную» ему тему. Однако следует помнить, что у 
немецких романтиков (Новалис, Тик и др.) Фольклорно
хтоническая топика неизменно интерпретировалась под 

углом герметической натурфилософской традиции, вклю
чавшей в себя популяризированную каббалу, алхимию и 
Т.п. Со своей стороны, русские розенкрейцеры адаптирова
ли натурфилософское наследие в конце XVI II и затем в 
первые десятилетия XIX века, и ту же традицию впитали 
русские шеллингианцы - ученые типа Веманского и, само 
собой, любомудры, находившиеся под сильным влиянием 
масонской мистики. В новой, шеллингианской натурфило
софии они вполне могли различить черты преемственнос
ти по отношению к давно знакомым концепциям Беме и 
его последователей - Сен-Мартена, Эккартсгаузена и пр. 
(преемственности, доходящей до прямых повторов, - на
пример, в рассуждениях Шеллинга о стяжении и отталки
вании, о свете и тяжести и т.п.). Так или иначе, хтоничес
кая тематика романтизма без труда усваивалась в России и 
продуцировала несколько упрощенные подражания, вроде 

«Черной курицы, или Подземных жителей» Погорельского 
(1829). Что касается Гоголя, то натурфилософские образы 
резко обозначились уже в «Вечере накануне Ивана Купала» 
с его символическими камнями и подземным «хрустальным 

светом», а также в «Страшной мести», изобилующей алхи
MичecKиMи и астрологическими мотивами. 

*Wiener Slawistischer Almanach. 1991. NQ 21. 
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в «Вие» эта линия отличается разве что значительно 
большим охватом. Я нахожу, что в повести негативно от
разились характернейшие натурфилософские представле
ния о панпсихическом единстве мира, о нерасторжимой 

связи макро- и микрокосма, жизни и смерти, света и тя

жести, астральной и подземной сфер; что перенятое 

масонами алхимическое учение о подземном жизненном 

духе - archaeus terrae Парацельса (ср. anima terrae, spiritus 
mundi, дух земли в «Фаусте» 1) - вместе с натурфилософ
ской солярной символикой отозвалось в образе ночного 
подземного солнца; что, кроме того, облик самого подзем
ного духа - Вия, - сочетающий в себе железо и «корни», 
был навеян алхимической верой в органическое, подобное 
древообразованию, прорастание металлов2 • Всевозможные 
«амбивалентности» «Вия» прозрачно сопоставимы с нега
тивно-теологической coincidentia oppositorum3, модернизи
рованной в системе тождества и затем в теософии Шел
линга. И вполне естественно, что для более адекватного 
понимания повести, основной текст которой был создан 
к концу 1834 года, необходимо обратиться к культурно
идеологическому контексту эпохи. 

Именно тогда в России вновь усилился интерес к тра
диции Беме и к шеллингианской натурфилософии. В 
1831 году Велланский издал «Опытную, наблюдательную и 
умозрительную физику»; через несколько лет он присоеди
нил к ней «Основное начертание общей и частной физи
ологии, или физики органического мира». В 1833 году 
М. Павлов, другой русский последователь Шеллинга и 
Окена, опубликовал первый том «Оснований физики», со
стоящий из трех частей: «1) С вет как сила средобежная; 
2) т я ж е с т ь как сила средостремительная; 3) В е щ е с т в о 
как сила, составная из двух первых»4. За этим сочинением 
последовала целая серия натурфилософских работ Павло
ва. В том же 1833-м выходит русский перевод шеллинговс-

1 Подробней об ЭТОМ СМ.: Mason Eudo С. Goethe's Faust. Its Genesis 
and Purport. Berkeley; Los Angeles, 1967. Р. 132-136. 

2 См., в частности: Лонгuнов М.н. Новиков и московские мартини

сты. М., 1867. С. 50-52, 171. 
) На материале гоголевского стиля принuип coincidentia oppositorum 

замечательно продемонстрировал Д. Чижевский: Tschiiewskij D. Gogo1: 
Aгtist and Thinker / / Tschiiewskij D. Gogo1. Turgenev. Dostoevskij. To)stoj. 
Zllr russischen Literatur des 19. Jahrhundeгts. Mi.inchen, 1966. S. 95 ff. 

4 Цит. по: Милюков П. Главные течения русской исторической 

мысли. СПб., 1913. С. 273. 
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кого сочинения «Einleitung zu dem Entwurf eines Systems der 
Naturphilosophie». Наконец, тогда же, в 1833-м, фолькло
рист И ботаник Максимович, земляк и добрый знакомый 
Гоголя, разделявший его украинофильские фольклористи
ческие и историографические увлечения, напечатал свои 
утрированно шеллингианские «Размышления о природе», 
одобренные будущим автором «Вия»5. Не остаются в сто
роне проза - ср. хотя бы повести В. Одоевского - и по
эзия. В 1831 году Жуковский начинает и в 1837-м закан
чивает работу над вольным переводом «Ундины» де ла 
Мотт Фуке с ее «кобольдами» (гномы у Жуковского) и 
прочими алхимическими образами, почерпнугыми у Пара
цельса6• То была лирическая дань тенденции, выдвигав
шей - в лице Соколовского, Тимофеева и др. - куда бо
лее громоздкие претензии. В тогдашней поэзии мысли 
доминировали натурфилософско-космологические темы7 , 
генетически связанные с XVIII веком, но непосредствен
но стимулированные новой идеологической ситуацией и, 
в частности, важнейшим культурным событием начала де
СЯТЮIетия - публикацией второй части «Фауста». Взору 
визионерствующего поэта ЗО-х годов раскрывались «тайны 
бытия», являвшего в органическом единстве обе грани 
шеллинговского абсолюта - натуру и искусство. 

«Вий», в духе времени, бьш попыткой сюжетно связать 
шеллингианскую метафизику природы и творчества. Что 
касается последнего, то в эстетических декларациях «Ара
бесок» Гоголь не отступал от общей «синкретической» 
установки 30-х годов, безболезненно уживавшейся с роман
тическим убеждением насчет спиритуальной иерархии 

искусств; понятно, что в статье «Скульптура, живопись И 
музыка» (1834) их стадиальность банально развертывалась 
от грубых, «безобразных» архитектурных форм древности 
и «язычески-чувственной» скульптуры К «христианской» 

5 См. его письмо к Максимовичу от 2 июля 1833 года. С Максимо
вичем Гоголя связывало также общее желание перебраться на родную 
«гетьманщину~), в КиевсЮlЙ университет. Это главная тема их перепис

ки конца 1833 - начала 1834 года, видимо отозвавшаяся в киевском 
колорите «Вия~). 

6 Заимствую при мер у Карлинского, обнаружившего любопытное 
сходство между некоторыми мотивами «Вия~ и «Ундины) в передаче 

Жуковского. СМ.: KarUnsky Simon. The Sexual Labyrinth of Nikolai Gogol. 
Cambridge (Mass.), 1976. Р. 98-102. 

7 См.: Гинзбург Лидия. Поэзия мысли // Гинзбург Л. О лирике. М.; 
Л., 1964. С. 102 сл. 
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живописи и затем к музыке, возносящей душу в потусто

роннее. ер. зато пафос синтеза искусств в заметке о «Пос
леднем дне Помпеи» (1834) - в картине Брюллова Гоголь 
обнаружил внугреннее сходство с оперой, некое синкре

тическое величие: «Скульптура < ... > перешла, наконеи, в 
живопись и, сверх того, проникнулась какой-то тайной 

музыкой». 

Нетрудно уловить эту синкретическую тенденuию и в 
«Вие». Полет Хомы Бруга и портрет панночки комбиниру
ют в себе скульптуру, живопись и музыку в трактовке, пе
ренесенной из одноименной статьи того же периода. Так, 
легко сопоставить русалку из «Вия» - «Мелькала спина и 
нога, выпуклая, упругая, вся созданная из блеска и трепета 
< ... > Облачные перси ее, матовые, как фарфор, не по
крытый глазурью, просвечивали пред солнuем» - сопи
санием скульптуры в статье об искусствах, а также с пла
стической темой «Последнего дня Помпеи»: «Выпуклость 
прекрасного тела < ... > как будто просвечивает и кажется 
фарфоровою; свет, обливая его сиянием, вместе проника
ет его». Ср., кроме того, «пронзающую» музыку, внушив
шую Хоме «бесовски-сладкое», «томительно-страшное на
слаждение», со столь же оксюморонным определением в 

статье: музыка «сладкогласна» - И вместе «томительна»; 

заслышав ее, человек «уже не наслаждается, он не состра

дает, он сам превращается в страдание», в «болезненный 
вопль». Последний мотив корреспондирует в повести с 
ощущением Хомы, увидевшего мертвую ведьму: «Душа его 
начинала как -то болезненно ныть, как будто бы вдруг сре
ди вихря веселья < ... > запел кто-нибудь песню похорон
НУЮ». Ср. также семантику острого, пронзающего, в соеди
нении с мотивом «вопля» И «визга» из «Бия» , в статье «О 
малороссийских песнях», написанной все тогда же (1834), 
в период тесного сотрудничества с Максимовичем: «Сло
во этой яркой речи проходит душу. Взвизги ее иногда так 
похожи на крик сердца, что оно вдруг внезапно вздраги

BaeT' как будто бы коснулось К нему острое железо». На
помню, что это «железо» появляется одновременно с же

лезным пальцем Вия. Наконеи, такой набор образов, как 
старые, с почерневшей позолотой, иконы - «потемневшие 
лики» - И мертвая красавица с «мыслящим» челом и 

живым взором, заставляет вспомнить о панегирике живо

писи в статье о трех искусствах: «Из старинных позолочен
ных рам выказываешь ты себя живую и темную от неумо
лимого времени < ... > Взгляните на нее, задумчивую < ... > 
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как < ... > долог ясный взор ее! Она длит < ... > мгновенье, 
она продолжает жизнь за границей чувственного». 

Тем не менее в «Вие» (как и в «Портрете») эстетика 
сверхчувственного бытия деформирована ужасом созерца
теля, указывающим на наличие каких-то глубинных куль
турно-исторических и, конечно, метафизических ассоци
аций. Они угадываются в описании хугора сотника, куда 
был насильственно доставлен Хома: «За амбаром, к самым 
воротам, стояли треугольниками два погреба, один напро
тив другого < ... > Треугольная стена каждого из них была 
снабжена низенькою дверью». ер. дальнейшее совмеще
ние бинарности и зеркальной симметрии с мотивом тре
угольника: поседевший герой глядится в «треугольный 

кусок зеркала». Вообще, треугольники рассеяны по всему 
пространству «Вия»: тут и острые - клинообразные -
тени деревьев, и крутая гора с «высокой верхушкой», и 

треугольный же «острый И высокий фронтон» панского 
дома, с «окошком, похожим на поднятый кверху глаз». В 
последнем образе легко опознать знаменитый глаз в тре
угольнике, обозначение Святого Духа в Божественной 
Троице и важнейшую из масонско-герметических эмблем, 
наделяемую, однако, у Гоголя противоположным, инфер
нальным смыслом, - «поднятым глазом» предварены взор 

Вия, вздымающегося из земли «<Подымите мне веки»), и 
встречный взгляд Хомы: «Немного приподнял он глаз 
свой». Треугольник, традиционно ассоциировавшийся так
же с Египтом, в «Вие» наводит на мысль о египетской 
пирамиде. Здесь можно сослаться не только на относимую 
к той же геометрической серии «грушу С nирамuдальною 
верхушкою» - имелся и совершенно недвусмысленный 

образ пожирающей пирам иды , ВЮIюченной было в сбори
ще зооморфных демонов, обступающих в церкви Хому: 
«Выше всех возвышал ось какое-то странное существо в 
виде правильной пирамиды < ... > Вместо ног у него были 
внизу с одной стороны половина челюсти, с другой дру
гая» (вар. «Миргорода»). В «Жизни» (1834) Гоголь сравни
вает Египет, «убранный таинственными знаками и < ... > 
зверями», с «мумией, несокрушимой тлением»; главной 

его идеей объявляется смерть и загробное бытие, которое 
«продлевается» В пирамидах, подобно тому как в статье об 
искусствах оно продлевается в живописи. Если от после
дней в повести представительствует панночка, то олицет
ворением египетской архитектурной хтоники служит от

части сам вий. 
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в статье «Об архитектуре нынешнего времени» (конеи 
1833 - начало 1834) Гоголь писал: 

«Есть еще особенный род архитектуры, совершенно от

личный от всего, доселе показанного мною. Это архитектура 

катакомб индейских и египетских < ... > Главный характер ее
тяжесть. Здесь все должно соединиться в массу и толщу; 

здание тяжело ступает на коротких тяжелых колоннах, ко

торых ширина своим диаметром равняется почти с высотою. 

Здесь уже совершенно все ширина и масса. На ней как буд

то отпечаталась тяжесть землu, внутри которой она скрыва

ет тяжелое свое ве.;1uчuе». 

Позднее, пересматривая свои тексты для собрания со
чинений (1842), Гоголь вернулся к этому образу для опи
сания Вия: 

«Раздались тяжелые шагu, звучавшие по церкви. Взгля

нув искоса, увидел он, что ведут какого-то nриземuстого, 

дюжего, косолапого человека. Весь бьUl он в черной земле < ... > 
тяжело стуnшz он, поминутно оступаясь». 

Для уяснения темы египетской архитектуры в ее со
отнесенности с Вием, этим, по словам Гоголя, «колос
сальным созданием простонародного воображения», необ
ходимо обратиться к известной лекции Надеждина «О 
современном направлении изящных искусств», прочитан

ной им 6 июля 1833 года на торжественном собрании 
Московского университета и дважды опубликованной в 
течение того же года. По стандартам романтической эсте
тики египетское творчество приобщено Надеждиным к 
«диким», по суги чисто хтоническим, памятникам «перво

бытной древности»: 

«Художественные произведения первобытных времен в 

своем колоссальном величии были безобразны, уродливы, 

чудовищны. Жизнь, пролитая в них < ... > выражалась насиль
ственным смешением разнородных форм, отвратительными 

гримасами искаженной физиономии < ... > Первобытное зод
чество проявлялось колоссальными громадами без образа и 

лица, прокапывая недра гор мрачными вертепами или вре

зываясь в облака бесформенными шпицами обелисков и пи

рамид; первобытная пластика иссекала безобразные чудови

ща или воздвигала колоссальные трупы < ... > первобытная 
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поэзия раздавалась глухим ропотом дикой гармонии. подоб

но тяжелым ударам UИКJlопов»~. 

Семантику сатанинско-хтонической «троицы» И пира
миды получает у Гоголя сама церковь с трупом ведьмы -
«почерневшая, убранная зеленым мохом, с тремя конусо
образными куnоламu». После того как философ зажег в ней 
свечи, «вся иерковь наполнилась светом. Вверху только 
мрак сделШlСЯ как будто СШlьнее, и мрачные образа сдела
лись как будто угрюмее». Ср. продолжение начатой выше 
цитаты из гоголевского рассуждения о подземной египет

ской архитектуре: 

«Здание это, когда с него сбрасывали землю и оно выхо

дило на свет, представляло всегда странный и вместе страш

ный вид; как будто бы земля выказывала свою глубокую внут

ренность, как будто бы мрак очутился вдруг среди яркого света, 

мрак, только освещаемый светом, а не nрогоняемыu иJИ, как 

египетская урна Шlи мертвая голова среди пиршеств» . 

в древнейших мистических системах, актуализирован
Hыx в России барочным оккультизмом и масонской тео
софией, Египет оценивался двояко: это был символ язы
чества, материального, телесного плена и смерти9 - И, 
одновременно, вместилище древней сокрытой мудрости. 

История Хомы Брута акцентирует первое значение, при
чем необходимо принять во внимание, что по иудео-хри
стианской традиции путешествие в Египет всегда носило 
провиденциально-сотериологический характер - сослан

ному туда герою надлежа.по выступить в роли спасителя. 

Таково, например, назначение Моисея: после того как он 
убил египтянина и бежал в пустыню, Бог отправляет его 
назад в Египет, чтобы освободить угнетенный народ. Ви
димо, из Библии в гоголевскую повесть, рассказывающую 
о вынужденном возвращении убийцы во владения жерт
вы, проникает известное замечание об «угнетенном наро
де», замененное потом «похоронной песней», но восста-

8 Русские эстетические трактаты первой трети XIX в. М., 1974. Т. 2. 
С. 425-426. Не вдаваясь в подробности, можно добавить. что лекuия 
Надеждина вообще оказала существенное влияние на гоголевские ста

тьи об искусстве. 

9 Jonas Hans. The Gnostic Religion. The Message of the АJiеп God and 
the Beginnings of Christianity. Boston: Веасоп Press, 1958. Р. 118. СМ. там 
же о теле как «(Египте». 
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новленное редакторами советского Полного собрания со
чинений Гоголя. Подобно Моисею или Иосифу - геро
ям, утратившим связь с родом, - безродный странник 
Хома призван произвести в чужой, враждебной земле оп
ределенные магические действия. Библейский сотериоло
гический подтекст проглядывает и в его диалогах с сот
ником, повелевшим Хоме спасти душу панночки: 

«Исход~ 

Моисей сказал Богу: «Кто Я, 
чтобы мне идти к фараону и вы

вести из Египта сынов Израиле

вых? <"0> А если они не поверят 
мне, и не послушают голоса мое

го? < ... > Человек я не речистый, 
и таков был и вчера и третьего 

ДНЯ < о о о > Я тяжело говорю и кос
ноязычен. Господь сказал: пойди, 

и Я буду при устах твоих. Мои

сей сказал: Господи! пошли дру

гого, кого можешь послать. И 

возгорелся гнев Господень на 

Моисея (3:10-11; 4:1,10-14). 

«Вий» 

«Кто, я?» сказал бурсак, от

ступивши от изумления < ... > 
«Сюда приличнее бы требова

лось дьякона или по крайней 

мере дьяка < ... > Да у меня и го
лос не такой, и сам я - черт 

знает что. Никакого виду с меня 

нет». «Читай, читай!» продолжал 

тем же увещательным голосом 

сотник < ... > «Как ты себе хочь, 
пан, а я не буду читать!» произ

нес Хома решительно. «Слушай, 

философ!» сказал сотник, и го

лос его сделался крепок и гро

зен: «Я не люблю этих вьщумок 

< ... > Ступай, ступай, исправляй 
свое дело!» 

Однако путешествие Хомы корреспондирует преимуще
ственно с рассказом об Иосифе Прекрасном, проданном 
братьями в Египет. О нем напоминает сама отсылка фи
лософа из бурсы, расположенной при Братском монасты
ре, в обмен на товары с хугора; казаки, конвоирующие 
Хому, как в Библии «купцы мадиамские», везуг с собой 
припасы - «мешки С разною закупкою»; ср. также связь 

глубокой брички, похожей на хлебный овин, с ямой и 
хлебом в истории Иосифа, тогда как сходство этого эки
пажа с печью для обжига кирпичей перекликается с Исх. 
1:14; 5:6-19. Более того, сюжет об Иосифе намечен уже 
в зачине повести. Странствующие бурсаки в пуги «разыг
рывали комедию, и в таком случае всегда отличался ка

кой-нибудь богослов, ростом мало чем пониже киевской 
колокольни, представлявший Иродиаду или Пентефрию, 
супругу египетского царедворца». Мотив «Иродиады», зат
ронугый у Гоголя ранее в «Вечере накануне Ивана Купа
ла» (ведьма-упырь, скачущая с отрубленной головой), здесь 
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вторичен и вытеснен мотивом «Пентефрии». Злоключения 
Иосифа, преследуемого женой Потифара, преломились в 
эротические домогательства «бабуси», ночью проникающей 
к Хоме «<Эге, ге», подумал философ. «Только нет, голу
бушка, устарела!»), и затем в симптоматическое упомина
ние о «длинной хламиде», разорванной героем во время 
бегства от мертвой ведьмы. 

Тему таинственного, магического Египта романтики 
унаследовали от XVI 11 века, усердно разрабатывавшего ее 
в библейском, псевдоэтнографическом и натурфилософс
ко-герметическом аспектах. Для Гоголя же таким посре
дующим звеном послужил фонвизинский прозаический 
перевод (1769) поэмы Битобе «Иосиф», в которой «жена 
Пентефриева», взывающая, наподобие ведьмы в «Вие», к 
помощи языческих сил, тщетно пытается соблазнить на
божного еврея. На манер гоголевской ведьмы, с ее страш
ными объятиями и сверкающим взором, жена Пентефрия 
«отверзает» Иосифу «свои объятия, и вся любовь, владе
ющая ее сердцем, входит в ее взоры». Правда, у Фонви
зина и у галантного Битобе героиня стонет от неразделен
ной любви к герою, а не от его побоев, но в целом рисунок 
эротической встречи почти идентичен. 

«Иосиф,) 

Приступив К ней, поражен 

он стал удивлением. Лежашая на 

дерне, где черные власы ее по 

цветам развевались, возвела она 

на Иосифа взор свой, в коем 

царствовало то восхишение пла

менной души, то сладострастное 

изнеможение < ... > воздыхания, 
< ... > прекрасную грудь ее отвер
зали < ... > Тако изображается 
Наяда, одеянная во единый кри

сталл колеблющихся вод [ер. 
русалку в «Вие»]. Иосиф взира

ет то на жену Пентефриеву, то на 

мармор, нежностию дышащий, 

то на сии волшебные места < ... > 
Но вдруг < ... > стремится бежати 
от сетей толиких lO • 

«В ИЙ» 

Он стал на ноги и посмотрел 

ей в очи < ... > Перед ним лежа
ла красавица с растрепанною 

роскошною косою, с длинными, 

как стрелы, ресницами. Бесчув

ственно отбросила она на обе 

стороны белые нагие руки и сто

нала, возведя кверзу очи, полные 

слез. Затрепетал, как древесный 

лист, Хома: жалость и какое-то 

странное волнение и робость, 

неведомые ему самому, овладе

ли им; ОН пустился бежать во 

весь дух. 

j() Фонвизин Д.и. Собр. соч.: В 2 т. M.~ Л., 1959. Т. 1. С. 492. Далее 
цитаты из Фонвизина даются по этому изданию с указанием страницы 

в скобках. 
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Последующие встречи бурсака с мертвой ведьмой-кра
савиuей - сначала в светлиuе у сотника, а потом в мрач

ном храме с тремя коническими куполами - также вос

ходят в ряде конкретных моментов к «Иосифу», чем, 

кстати, поддерживается довод о египетско-герметической 
символике церкви. Фонвизинский герой видит «три неиз
меримые пирамиды», в совокупности образующие «дерз
новенное здание»; создателем его был Гермес, «единый ОТ 
uарей, а ныне единый от египетских богов» (с. 529). Иосиф 
«подземными и тайными пугями проникает вглубь пира
МИДы»II, «сего мрачного лабиринта» (ср. треугольные по
греба и - в черновиках «Вия» - «подземные лабиринты»), 
где находит мумию: 

«Первый вид, поразивший его очи, бьm умащенный труп, 

освещаемый надгробным светильником, померюfYТИ ГOTOBЫM~ 

облеченный в порфиру , коего чело венцом украшено было, 
живость в нем бьmа толикая , что оный казался быть одушев
лен и ничего жизненного не лишен, кроме единого движе

ния» (с. 530). 

ер. зрелище, поразившее Хому: 

«8 углу, под образами < ... > лежа;10 тело умершей, на оде
яле < ... > убранном золотою бахромою и кистями. Высокие 
восковые свечи < ... > стояли в ногах и головах, изливая свой 
мутный, терявшийся < ... > свет». «Она лежала, как живая». И 
далее, в ночной полутемной церкви: «В ее лице ничего не 

бьmо тусклого, мутного, умершего; оно было живо'>. 

Объединив «Пентефрию» С мумией, Гоголь позаимство
вал у Фонвизина и образ печального седоусого старца -
сотника, скорбящего у праха дочери. ер. продолжение 
цитаты в «Иосифе»: «Близ трупа бьVI старец, мало от смер
ти удаленный; согбенный древностью, досязал он до земли 
белою брадою и < ... > подобен был смерти, корысть свою 
стерегущей» (с. 530). Подняв на прищельца «померклое 

11 Из «Иосифа) взято также контрастное сочетание мрачного и цве

тущего ландшафтов (с. 532 и ел.), впечатлившее ХОМУ на хуторе сотни
ка. Наличествует в поэме и мотив подземного огня, примыкающий к 

общегерметической топике Египта. Итуриил, ангел Египта, вводит Иоси

фа в подземные «бездны), где «огнь приятнейший солнца сияет и лучи 

его, из средины земли испущенные, семена жизни отверзают» (с. 588 
и ел.). 
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ОКО», он заводит унылый разговор о смерти, ожидаемой 

им с нетерпением. Облик старца - впрочем, вполне бе

зобидного - впечатляет и очевидным сходством с Вием, 
веки которого «опущены были до самой земли». При этом 
старик «возобновляет в уме его [Иосифа] образ его роди
теля» (с. 531). Разбор мотива по необходимости смещается 
к известной идентификации Вия с imago отца, проводи
мой Ермаковым, Дриссеном, Карлинским, Ран кур-Л афер
рьером и другими исследователями, находящими поддер

жку как в психоаналитических или близких предпосылках, 
так и в звуковой семантике: Карлинский говорит о созву
чии Вий и вуй (дядя с материнской стороны); Ранкур-Ла
феррьер - о перекличке имен Вий и ВаСШlий l2 (имя отца 
Гоголя). 

Этот вопрос, естественно, апеJШирует к биографичес
кому подтексту повести, насыщенной, как мне кажется, 
интимно-личностными интонациями. Я разделяю мнение 
Карлинского насчет того, что в «Вие» сказались гоголевс
кие школьные впечатления, но, вопреки ему, не нахожу 

в них особых признаков усмотренной им «ностальгии по 
веселому мужскому товариществу» (happy male сата
raderie) 13. Нежинская гимназия (в своих отроческих пись
мах он называет ее «ненавистным жилищем», «мертвым 

усыплением», «глупым заведением» и т.п.) неизменно все
ляла в Гоголя скуку и отвращение, усиливавшие неотступ
ную тоску по дому. Так, в марте 1825-го, сетуя о том, что 
родители до каникул не позволяют ему приехать в Васи
льевку, он укоризненно замечает: «У нас почти все nорозь
езжались [sic], кроме тех, которые из самых дальних }rtecm». 
Эта фраза вошла в повесть: «Все почти разбродuлись по 
домам и оставались те, которые имели родительские гнезда 
далее другUX». К числу не имеющих «гнезд» пр инадлежат , 
как мы помним, философ Хама и его друзья. Тут прихо
дится отметить, что поездка Никоши Гоголя, о которой он 
говорит в письме, бьша отменена из-за предсмертной бо

лезни отца, скончавшегося в том же месяце, когда бьшо 
отправлено послание. Такое стечение обстоятельств, веро
ятно, должно было отложиться в писательской памяти 

12 Karlinsky S. Ор. cit. Р. 102~ Rancour-Laferriere Danie/. The ldentity 
of Gogol's Vij // Harvard Ukrainian Studies. 1978. Yol. 2. Р. 230. Там же, 
с. 232, см. тонкое замечание о связи малороссийской песни у Гоголя с 
представлением об <<отцовской могиле». 

13 Karlinsky S. Ор. cit. Р. 87. 
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Гоголя, связавшей последующее возвращение с сиротством, 
а родину - с отцовской могилой. Ее посещение несом
ненно включалось в поездку домой, состоявшуюся только 

В июне, - месяц «вакансий» ШIЯ бурсаков из «Вия» и время 
действия повести. Вернувшись из Васильевки в гимназию, 
Гоголь снова жалуется матери: «Мы живем теперь совер
шенно в глуши, никто не посещает наш бедный Нежин»; 
ер. в другом письме, отправленном во время пасхальных 

каникул 1826 года: «Все разъехались, и я один бегаю по 
музеумам» (помещения пансионеров). В «Вие» сквозит 
аналогичный мотив заброшенности в давно знакомом, но 
чужом доме: «Бурсаков почти никого не было в городе: все 
разбрелись». Голодный Хома рыщет по всем углам бурсы, 
но вскоре находит временное убежище у молодой вдовы; 
однако странная «кибитка» - «исполинская бриКа» увозит 
его к страшным мертвецам и к Вию. 

Мы снова вступаем в область биографических реминис
ценций. Обсуждая в письме к матери от 3 июня 1825 года 
предстоящее путешествие домой - то самое, первое пос

ле смерти отца, - гимназист-Гоголь просит прислать за 
ним «желтую колясочку» из Кибинuев (место смерти Ва
силия Афанасьевича), а не «какую-нибудь огромную брич
ку». Неизвестно, была ли тогда уважена его просьба, но с 
тех пор в Васильевку и назад, в Нежин, он всегда отправ
лялся в весьма «уместительном» экипаже; это лейтмотив 

его школьных корреспонденций. Скажем, в июне 1828 года 
он напоминал матери: «Главное, мне нужен пространный 
экипаж, и лучше нет, как тот, в котором я возвращался 

прошлый год в Нежин. Это была необъятная брыка, кото
рою ездили кибинские камергеры». Очевидно, Кибинцы, 
отягощенные памятью об отцовской кончине, коррелиру
ют с кибиткой в «Вие» и громадная «брыка» ассоциирует
ся как с путем на родину, так и с возвращением в школу. 

Биографические аналогии такого рода показывают 
лишь то, что распространенное сближение покойного отца 
Гоголя, как и неведомого отца Хомы, с Вием не лишено 
реальной подоплеки; но их изолированное изучение, ав

томатически выводящее анализ повести на банальный путь 
«вины перед отцом» или, допустим, сулящее заманчивое 

сопоставление сурового сотника с Д. Трощинским, а сю
жета в целом - с какими-то житейскими ситуациями в 
Кибинцах, грешило бы наивным редукционизмом. Лично
стный слой в «Вие» сплетается с рядом других и набирает 
функциональную значимость только 8 их насущном взаи-
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модеЙствии. Психологические реминисценции сплавлены, 
среди прочего, с историческими, с гимназической темой 

античности и Рима (сенат, цензоры и т.п.), отчасти, впро
чем, подсказанной Нарежным «<Бурсак»), отчасти - тог
дашними профессиональными занятиями Гоголя -истори -
ка. Гуковский, вдохновившийся упоминанием о «Бруте» и 

приписавший Гоголю республиканские симпатии, справед
ливо подчеркнул вместе с тем контрастное соединение 

высокой античной темы с простонародно-украинской, 
связав эту оксюморонную комбинацию с общей установ
кой «Вия» на «дисгармонию» мира: «С одной стороны, 
бытовое, весьма "прозаическое" Хома (не Фома, а по-на
родному, по-украински - Хома) - и Брут - высокоге
роическое имя - символ подвига свободы, возвышенной 
легенды». По поводу имени спутника Хомы - ритор Ти
берий Горобець - Гуковский замечает: «Здесь древний 
Рим звучит в имени, а "проза" быта - в прозвище (Го
робець значит Воробей); но вместо героя свободы (Брут) -
имя тирана Тиберия»14. Почему, спрашивается, не имя 
народного трибуна Тиберия Гракха, прославленного «ри
тора»? Можно было бы добавить, что если имя Хома, на
поминающее о туповатом герое комического фольклора, 
не сочетается с «Брут», то оно не слишком вяжется и с 
обозначением «философ», приданном персонажу, который 
крайне экономно наделен интеллектуальными склоннос

тями. Проще всего тут будет обратиться непосредственно 
к портрету исторического Брута, каким он дан у его 
знаменитого биографа - Плутарха. 

Тот же Гуковский вскользь указал на то, что Гоголь 
спародировал «Сравнительные жизнеописания» еще в по
вести о двух Иванах (где оба «мужа» воплощают трагико
мическую историю вселенского града, выродившегося в 

Миргород). Конкретней, мне кажется, следовало бы гово
рить о биографии народных трибунов - братьев Гракхов. 
Оrpаничусь одним примером, позволяющим, кстати, луч
ше понять, почему Иван Иванович Перерепенко показан 
в момент ссоры «с поднятою рукою вверх, как изобража
лись римские трибуны!». 

«Сравнительные жизнеописания» 

Как статуи и картины, изоб

ражающие Диоскуров, наряду с 

«Повесть О ТОМ ••• & 

Несмотря на большую при

язнь, эти редкие люди не совсем 

14 Гуковский r.A. Реализм Гоголя. М.; Л., 1959. С. 191. 
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подобием, передают и некоторое 

несходство, так и эти юноши, 

одинаково < ... > красноречивые, 
великодушные, в поступках сво

их и делах обнаружили с полной 

ясностью немалое различие < ... > 
Во-первых, выражение лица, 

взгляд и жесты у Тиберия были 

мягче, сдержаннее, у Гая резче и 

горячее < ... > Гай говорил грозно, 
страстно и зажигательно, а речь 

Тиберия радовала слух < ... > Не
сходству в речах отвечало и не

сходство нрава: один был снис

ходителен и мягок, другой колюч 

и вспыльчив настолько, что не

редко во время речи терял над 

собою власть и, весь отдавшись 

гневу, начинал кричать и сыпать 

бранью < ... > Таковы были разли
чия между братьями, что же ка

сается отваги перед лицом не

приятеля, справедливости к под

чиненным, ревности к службе 

< ... > они не расходились нис
колько 1S • 

были сходны между собою. Луч

ше всего можно узнать характе

ры их из сравнения! Иван Ива

нович имеет необыкновенный 

дар говорить чрезвычайно при

ятно. Господи! как он говорит! 

< ... > Слушаешь, слушаешь - и 

голову повесишь. Приятно! чрез

вычайно приятно! как сон пос

ле купанья. Иван Никифорович, 

напротив < ... > если влепит слов
цо, то держись только: отбреет 

лучше всякой бритвы < ... > Ив~н 
И ванович чрезвычайно тонкий 

человек и в порядочном разгово

ре никогда не скажет неприлич

ного слова < ... > Иван Никифо
рович иногда не обережется < ... > 
Иван Иванович несколько бо

язливого характера. У Ивана 

Никифоровича, напротив того, 

шаровары в < ... > широких 

складках. Впрочем, несмотря на 

некоторые несходства, как Иван 

Иванович, так и Иван Никифо

рович прекрасные люди. 

В «Вие» соединение «Брута» с «философом», скрыто 
инспирированное именно философской проблематикой 
повести, проясняется в свете того, что, согласно Плугар
ху, реальный Брут - убийца Цезаря - неустанно зани
Maлcя философией; как к знатоку последней обращался к 
нему и Цицерон «<Брут», 31). Между тем, по чисто линг
вистическим резонам, образ Брута-философа мог воспри
ниматься столь же комически, как в случае гоголевского 

персонажа: «brutus» - тупой, глупый. По свидетельству 
Плутарха «<Цезарь», 61), этой этимологией воспользовал
cя Цезарь, обзывавший своих противников «Брутами и 
Куманцами» (BpOUTOU~ ТЕ ха( KUlla(ou~), то есть жителями 
Кум. Во всех изданиях «Жизнеописаний» К этому месту 
прилагался стереотипный комментарий, указывавший на 

15 ЦИТ. по СоВр. переводу: Плутарх. Сравнительные жизнеописания. 

М., 1964. Т. 3. С. 112-113. 
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синонимичность бранных прозвиш: обитатели города 
Кумы]6 славились тупостью. У Гоголя из «Кумы» И «Брут» 
составился Хома Брут. 

Но тема Бруга имеет в «Вие» и другие, глубинные кон
нотации. Повесть актуализирует ключевые моменты его 
биографии, сопряженные с борьбой против Цезаря. 8 из
ложении Плугарха она носит черты фатальной и угрюмой 
симметрии: Брут и другие заговорщики убили Цезаря у 
статуи его врага Помпея, умершего в Египте и теперь как 
бы вернувшегося в роли загробного мстителя. В свою оче
редь, говорит далее Плугарх, гений-хранитель самого Це
заря «после смерти не оставил его, став мстителем за убий
ство». Ночью, в глубокой тишине, Бруг услышал, «будто 
кто-то вошел. Подняв глаза, он разглядел у входа страш
ный, чудовищный призрак исполинского роста» 17 «<Брут», 
36). ер. у Гоголя вторжение Вия (в варианте «Миргоро
да»): «Глаз его нечаянно отворился: перед ним стоял ка
кой -то образ человеческий исполинского роста». 

Увидев призрак Цезаря в другой раз, во время битвы 
при Филиппах, продолжает Плутарх, Брут «понял, что 
судьба его решена» и покончил самоубийством «<Цезарь», 
69). Как убоявшегося гоголевского персонажа, Бруга на
стоящего погубил взгляд, видение. Дополнительную зна
чимость этой параллели сообщает то обстоятельство, что 
у Плугарха убийцу казнит призрак его покойного отца -
ибо Цезаря считали отцом Брута «<Брут», 5)]8. 

Тему контакта с загробной родовой, отцовской сферой 
Гоголь начал разрабатывать задолго до «8ия», причем бе
зотносительно к проблематике вины и кары. Натурфило
софия скрещивалась у него с шеллингианским тождеством 
субъекта и объекта, которое раскрывалось в романтико
пантеистической метафизике эроса, пропитывающего эс
тетическое начало. В прямом соответствии с этими схема
ми эрос у раннего Гоголя на деле выступает лишь в 
качестве своеобразной посредующей силы, обеспечиваю
щей душе возвращение на потустороннюю отчизну: ПОТО-

16 Только В последних русских переводах, начиная с вышеприведен

ного, Кумы заменено на Кимы. 
11 Там же. С. 334. Дрyroй источник этих сцен в «Вие» - известная 

баллада Р. Саути в переводе Жуковского. СМ.: Шамбuнаго С. Трилогия 
романтизма (Н.В. Гоголь). М., 1911. С. 14-15. 

18 На последний мотив обратила внимание Р. Собел в связи с дву

rшанностью и «низкой» топикой «Вия». См. Sobe/ Ruth. «Gogol's Yij» 
11 Russian Literature. 1979. Yol. 7. Р. 575. 
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нув «в эфирном лоне женщины», душа «отышет В ней сво

его отца - вечного Бога» «<Женщина», начало 1831 г.). 
Много, и преимушественно в связи с фольклорной ар

хаикой, писалось о семантике магического взгляда у Го
голя; однако нужно добавить, что в идеологическом пла
не эта тема зиждется у него на неоплатонической мистике 

созерuания, впитанной романтизмом и шеллингианством 

во всем масштабе его эволюции - от трансцендентально
го идеализма до теософских концепuий об «отображении» 
абсолюта и самообнаружении Бога в человеке. Сама воз
можность созерцания обусловлена единосущностью его 
субъекта и объекта; созерцатель отождествляется с созер
цаемым, вбирая его в себя (отсюда мотив «про нзания.», 
проникновения в душу) или причащаясь к нему в «зерка
ле дУШИ», с чем связана у Гоголя (манихейская по проис
хождению) тема субстанциального двойника. Она разрабо
тана и в написанном одновременно с «Женщиной» диалоге 
«Борис Годунов. Поэма Пушкина», И в эпистолярном твор
честве Гоголя. Ср. в письме к Погодину от 1 О января 
1833 года: «Послал вам адрес, просил и молил вас не за
быть своего двойника, но вы позабьVIИ» - и, гораздо рань
ше, в послании к Высоцкому от 26 июня 1827 года: «Ты 
теперь в зеркале видишь меня». Друг, родная душа при
званы, видимо, до какой-то степени заменить умершего и 

сакрализованного отца, «этого небесного ангела, - гово
рит он в письме к матери от 24 марта 1827-го, - это чис
тое, высокое существо, которое < ... > небесным пламенем 
входит в меня < ... > Сладостно мне быть ~ ним, я загляды
ваю в него, т.е. в себя, как в сердце друга». Ср. в «Про
павшей грамоте»: «Чудится < ... > будто залез в прадедовс
кую душу или прадедовская душа шалит в тебе ... >} Негатив 
темы дает «Страшная месть», рисующая ужас колдуна при 
встрече с загробным родовым прошлым: «Ему чудилось, 
что будто кто-то сильный влез в него и ходил внугри его ... 
Так страшно отдался в нем этот смех!>} 

То, что здесь стало «смехом», В других текстах остает
ся «МУЗЫКОЙ», также вводящей в душу ПО1Усторонние силы 
или вырывающей ее из этого мира; но в статье о трех 

искусствах «желание вырваться из тела>}, овладевающее 

душой, само по себе болезненно, мучительно для челове
ка. П ресловугая «боязнь ЭРОТИКИ», занимающая некоторых 
исследователей «Вия», - лишь частное свидетельство веч
ного гоголе веко го страха перед отторжением души, уно

симой в сферу созерцаемого абсолюта: «Молния очей ис-
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торгала душу. .. » ( «Женщина»); «Она встретилась с глаза
ми Пискарева. О какое небо! какой рай! Дай силы, Созда
тель, перенести это! Жизнь не вместит его, он разрушит 
и унесет душу.'» «<Невский проспект» ); ср. Хому, зачаро
ванного панночкой: «Ему часто казалось, как будто серд
ца уже вовсе не было у него, и он со страхом хваталея за 
него рукою». 

Так метафизическая ностальгия с поразительной лег
костью переливается в бегство от потустороннего, «рай» -
В «ад». Сообщая в известном письме к матери от 24 июля 
1829 года о своем решении «бежать» за границу, Гоголь 
ссылается на «душевные терзания» любви. Дриссен спра
ведливо сблизил панночку из «Вия» с портретом этой 
«страшной» возлюбленной 19, наделенной столь же «прон
зительными» глазами: «Их сияния, жгучего, проходящего 
насквозь всего, не вынесет ни один из человеков < ... > Мне 
кажется, если грешникам уготован ад, то он не так мучи

телен < ... > Я жаждал, кипел упиться одним только взгля
дом, одного только взгляда алкал я». И словно примеряя 
к себе участь будущих героев, Гоголь прибавляет: «Я уви
дел, что мне нужно бежать от самого себя, если я хотел 
сохранить жизНЬ». 

Между тем уже персонаж гоголевского «Бориса Году
нова», Поллиор, очерчивает ситуацию, при которой музыка 
небесного зова, звенящая в «творении поэта», отбрасыва
ет беглеца назад, на метафизическую отчизну: «Люди, ка
жется, отбежавшие навеки от собственного, скрытого в 
самих себе, непостижимого для них мира души, насШlЬНО 
возвращаются в ее nределы.~) Совсем под другим углом изоб
ражено это насильственное возвращение в «Страшной 
мести», дающей, как мы видели, негативную трактовку 

темы, по существу своему амбивалентной. Убегающий 
колдун поневоле движется вспять. Тождество духа и ма
терии, слияние субъекта с объектом, конечного с беско
нечным, самосозерцаемое в шеллинговском абсолюте, для 
философски элементарного, гипостазирующего сознания 
Гоголя раскрыто здесь мертвыми глазами колдуна, букваль
но пожираемого материей и бесконечностью в лице бес
численных мертвецов, похожих на потомка «как две кап

ли воды». Но мертвые двойники, поднимающиеся из 
могил, функционально мало чем разнятся от тех величе-

19 СМ.: Driessen F.C Gogol as а Short-Story Writer. Trans. Jan F. Finlay. 
The Hague: Mouton. 1965. Р. 161. N 59. 
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ственных мертвецов, в которых резонер из «Бориса Году
нова» мечтает опознать самого себя: «Когда передо мною 

меШIенно передвигается минувшее и серебряные тени < ... > 
тянутся бесконечным рядом из могил < ... > чего бы я не 
дал тогда, чтобы только прочесть в другом повторение все
го себя ?» Однако проступающее тождество рождает страх 
перед шеллинговским самораскрытием абсолюта в соб
ственной душе визионера: «Душа дрожит В ужасе, вызвав
ши Бога из своего беспредельного лона». Этот постоянный 
страх в конечном итоге навеян темной обратной стороной 
пантеистического мистицизма и «слияния душ», суляще

го безвозвратное растворение личности в надличной ро
довой стихии. Такой же ужас охватывает в концовке «Фа
уста» блаженных мальчиков (selige КпаЬеп), когда ---.: В 
согласии с учением Сведенборга о старших и младших 
духах - «серафический отец» вбирает их в себя, в свои 
глаза: 

Das ist machtig anzuschauen, 
Doch zu diister ist der Ort, 
Schiittelt uns mit Schreck und GraLlen. 
Edler, Guter, lass uns fort! 

В разбираемой повести магический треугольник нако
нец утыкается в Хому железным пальцем Вия, отразившего 
в своих зрачках, то есть вобравшего в себя душу жертвы. 
«Вина» героя, усиленно нагнетаемая психологическими и 
историческими ассоциациями, была, по сути, такой же 
мотивировкой его подневольного и гибельного возвраще
ния в «мир ДУШИ», как нелепая «вина» колдуна в «Страш
ной мести». Но при этом сюжет «Вия» заручился допол
нительной концептуальной поддержкой в теософских 
воззрениях, бегло затронутых мною в начале статьи. 

Речь идет о негативно-мистическом учении Якоба 
Беме, всегда глубоко почитавшегося в России. Под вли
янием новой натурфилософии, Шеллинга и Баадера, 
интерес к нему значительно усилился в 20-е и особенно в 
30-е годы. В 1832-м, через год после того, как в Герма
нии были переизданы сочинения «тевтонского философа» 
и появилась его биография, написанная де ла Мотт Фуке, 
в России были опубликованы послания масона С. Гама
леи (второе издание - в 1836-1839 гг.) - главного пере
водчика и популяризатора Беме в России. Как известно, 
бемевско-гностическая концепция Троицы и темной «безд-
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ны В Отце» чрезвычайно импонировала православному ир
рационализму с его постоянной ориентацией на апофати
ческое - отрицательное - богословие. В 30-е годы изу
чение Беме и Баадера стимулировало переход будущих 
славянофилов, наподобие И. Киреевского, к восточной 
святоотеческой мистике. Эта общая иррационалистическая, 
исихастская тенденция, отчасти контрастировавшая, отча

сти сходящаяся с нарождающимся гегельянством, вскоре 

вьmилась в переиздание «Добротолюбия» (1840). Неудиви
тельно, что православные богословы, включая ведущих 
преподавателей Московской и Киевской духовных акаде
мий, принадлежали к числу убежденных почитателей Беме 
и Баадера и что этот пиетет всецело разделяли философ
ствующие писатели (В. Одоевский, Шевырев), с энтузи
азмом и благодарностью следившие за соответствующей 
эволюцией Шеллинга. Давно доказано, что его трактат 
«Философские разыскания о сущности человеческой сво
боды» (1809) оказал огромное влияние на русскую «поэзию 
мысли»20. В самом Боге, утверждал Шеллинг вслед за Беме, 
есть некая темная природа, неопределенная основа Его 
существования - томление (Sehnsucht) или безотчетная 
воля к разумному самоосуществлению во всей полноте 
мира идей. Это безостановочное устремление от тьмы к 
свету. В Боге бездна основы полностью соприродна про
цессу Его самопознания, составляя с ним неразрывное 
единство. Но в мире и человеке, обязанным ей своим воз
никновением, основа отграничивается от разумного созна

ния, от света, выделяющегося из первозданной тьмы. 
Задача человека - преодолеть пагубное раздвоение, под
чинив спиритуальному началу животную, слепую, эгоис

тическую природу основы и слив свою индивидуальную 

20 Подробней обо всем этом см.: David Zdenek V. The Influence of 
Jacob Boehme оп Russian Religious Thought / / American S/avic Review, 
1962. March. Р. 55-58; Галактионов А.А., Никандров П. Ф. Русская фи
лософия XI-XIX вв. Л .. 1970. С. 146, 208, 237; Киреевский И. Девят
надцатый век // Киреевский И. Полн. собр. соч. М., 1861. Т. 1. С.69; 
см., кроме того, статьи З. КамеНС1Сого о И. Киреевском и Ю. Манна 
о Шевыреве в Философской энциклопедии (т. 2, с. 510; т. 5, с. 449); 
Орлов Вл. Пути и судьбы. Литературные очерки. Л., 1971. С. 471-473; 
Гиппиус В.В. От Пушкина до Блока. М.; Л., 1966. С. 216; Усок И.Е. 
«(Философская поэзия любомудров» / / к истории русского романтиз
ма. М., 1973. С. 109 ел.; Pratt Sarah. Russian Metaphysical Romanticism. 
Stanford, 1984. Р. 21-29; ее же «Boratynsky's 'К chemu nevol'niku 
mechtaniya svobody?': а Shor1 Survey of Russian Romanticism» (Ulbandus 
Review. Fall. 1987. N;! 5. Р. 27). 
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волю с просветленной мировой, устремленной к воссое

динению обоих начал. Как видим, к этому - несомненно 
опосредованному - источнику восходят в «Вие» вполне 
«тютчевские» темы ночного хаоса, раздвоенного - ночного 

и дневного - сознания, резкого разграничения света и не

проницаемой тьмы в «египетско-архитектурных» сценах, 

тогда как роковое подчинение индивидуальной воли Хомы 
воле темных «духов» скорее отдает полемикой по отноше

нию к теософии, столь безрадостно совместившейся у 
Гоголя с натурфилософскими схемами. 

Очевидно, под косвенным воздействием Шеллинга, 
сопоставившего темную основу с тяжестью, в повести по

тусторонняя «бездна» отождествилась с хтонической, с ду
хом земли как субстратом стихий воздуха и воды, олицет
воряемых панночкой и русалкой; ср., например, тезис 
Максимовича о том, что вода и воздух - два основных 
элемента, могущие «иметь своим началом одну общую 
земную стихию». Поражение Хомы предопределено как его 
неспособностью преодолеть свою темную земную приро
ду и проникнугься светлой волей, так и тем фактом, что 
в окружающем мире безраздельно господствует злая, бес
человечная сила. Мгла в «Вие» надвигается не только сни
зу, но и сверху - она «распространяется по небу», захва
тывает купол церкви. Если даже не считать, что Бог прямо 
совпадает с Вием как «князем ТЬМЫ», то нельзя не заме
тить, что именно на Него открыто возлагается ответствен
ность за торжество демонов: «Бог уж знает, как нужно»; 
«Так уж воля Божия положила»; «Так ему Бог дал». В 
любом случае, по наблюдению Дриссена, сакральная аль
тернатива отсутствует: «В церкви недостает одного, а имен
но - Бога. Теперь, когда свершился суд земного отца 
(Вия. - М.В.), небесное попечение исчезло»21. Что же до 
этого попечения, то Рут Собел проницательно указала на 
пародию в замечании о заочном наставнике героя -
«монахе, видевшем всю жизнь свою ведьм и нечистых ду

хов»22. Короче, негативно-теологическая тема трансформи
руется в антиклерикальную, и объяснение этому обстоя
тельству следует искать в ситуации, непосредственно 

предшествовавшей созданию основного текста повести. 
1833 год для Гоголя был «ужасным» годом творческо

го кризиса; ср. в письме к Максимовичу от 9 ноября: «Если 

21 Driessen F С. Ор. cit. Р. 165. 
22 Sobel Ruth. Ор. cit. Р. 577-578. 
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б вы знали, какие со мною происходили страшные пере
вороты, как сильно растерзано все внугри меня!» О смысле 
«переворотов» позволяет судить другое письмо, за месяц 

до того посланное матери. В нем Гоголь впервые намека
ет на свою грядущую религиозно-дидактическую миссию -
сплотить мир созидательной любовью: «У меня болит сер
дце, когда я вижу, как заблуждаются люди. Толкуют о 
добродетели, о Боге и между тем не делают ничего. Хотел 
бы, кажется, помочь им, но редкие, редкие из них имеют 
светлый природный ум, чтобы увидеть истину моих слов». 
Пока он, впрочем, ограничивается наставлениями приват
ными, родственными, выражая озабоченность характером 
своей сестры Лизы, весьма сходным с душевным обликом 
беспечного, равнодушного, насквозь «земного» Хомье «У 
ней нет никакого сердца, ни доброго, ни злого; никаких 
признаков сильных чувств. Никого она не любит. Никакой 
сильной привязанности! < ... > За пустую игрушку она за
бывает все на свете». Здесь, бесспорно, проступает тема 
эгоистического «внешнего человека», тема пошлых страс

тей - «задоров» , глубоко проанализированная Чижевским 
в статье о «Шинели». Но В чем, по Гоголю, состоит над
лежащее обучение? Церковные начетничество и обрядность 
решительно отвергаются: «Не учите ее какому-нибудь ка
техизису, который тарабарская грамота для дитяти. И это 
тоже немного ей сделает добра, если она будет беспрес
танно ходить в церковь < ... > Она привыкнет на это гля
деть, как на комедию». В подтверждение Гоголь ссылает
ся на себя: «Я помню: я ничего сильно не чувствовал < ... > 
Никого особенно не любил < ... > На все я глядел бесстраст
ными глазами (так Хома «глядел на приходивших и ухо
дивших хладнокровно-довольными глазами». - М.В.); я 
ходил в церковь, потому что мне приказывали < ... > но стоя 
в ней, я ничего не видел, кроме риз, попа и противного 
ревения дьячков». И тут он предлагает матери поведать 
Лизе ту самую историю о рае и адских муках, которая в 
детстве так потрясла его самого. 

Если при написании «Вия» у Гоголя и была какая-либо 
назидательная цель, она свелась к совмещению «адских 

мук» С самой церковью, заполненной бесами. Этический 
центр повести - в отсутствии любви, подменяемой страш

ным, обезличивающим эросом или чисто биологической 
привязанностью сотника к дочери. У Шеллинга любовь -
главенствующее условие грядущего воссоединения распав

шегося мира, слияния природы и духа. Тема христианс-
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кой любви, соединяющей, по ап. Павлу, вселенское тело 
церкви, соборное тело человечества, вообще доминирова
ла в различных и конфессиональных и внеконфессиональ
ных мистических спекуляциях. Ср. у русского масона 
Лопухина: «Непрестранно творится и растет тело таин

ственного человечества Христова, коего члены сугь в раз
ных степенях и различных дарованиях, одушевленные ду

хом любви давшего новый любви закон»23. У Гоголя так 
растет только тело чудовищного мертвеца в «Страшной 
мести»; а в другой повести отождествление «одушевленной» 
части тела со «степенью» приняло образ Носа-чиновника 
пятого класса; и в «Носе»24 и в повести о двух Иванах 

изображена пустая, поруганная церковь, черствое средо
точие разлагающегося мирового города, забитого безносы
ми и безрукими обрубками. В «Вие», примыкающем, вме
сте с демонологическим «Невским проспектом», к этой 
группе гностических и антиклерикальных произведений, 

порожденных кризисом 1833 года, церковь оборачивается 
агрегатом ущербных, разросшихся телесных образов, на
поминающих «бесформенных Гермесов» - химерических 
уродов Надеждина. Поскольку, особенно в варианте 
1834 года, упор сделан именно на зооморфной автономи
зации частей тела (бестиальные существа, состоящие из рук 

или «из одних ног», «толко из головы», «из одних только 

глаз с ресницами» и т.Д.), мы находим здесь, в отличие от 
сцены скачки, ситуацию абсолютно обратную натурфило
софскому единству мира - <<одного общего организма, ко
торого частные члеН!;>I? - как писал Велланский, - сугь 
все животные, а существенная целость представлена чело

веком»25. Трупное разложение мира равнозначно духовной 

гибели церкви: 

«Так навеки и осталась церковь, с завязнувшими в две

рях и окнах чудовищами, обросла лесом~ корнями, бурьяном, 

диким терновником, и никто не найдет теперь к ней дорогИ». 

23 Лопухин И.В. «Духовный рыцарь» / / Материалы по истории рус
ского масонства XVIII в. Вып. 1. М., 1913. С. 9. 

24 Аналогию между телесным распадом в «Носе» И «Вие» отметили 

в своих сообщениях п. Мейер (Meyer) и С. Бочаров на симпозиуме в 
ун-те Уэсли (1988 г.). 

15 Uит. по: Милюков П. Указ. соч. С. 275. Соотнесение животных с 
человеческими органами и Ilастями тела бьu1О шаблоном натурфило

софии. 
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Эта картина взята из надеждинских размышлений о 
плачевной судьбе, постигшей первобытное зодчество, когда 

оно утратило «религиозное благоговение». Тогда 

«природа С неумолимою яростыо опрокинулась на сии 

трупы, оставленные духом жизни, предала их в добычу разру

шительным стихиям, заткала nогребальною пеленою мхов и 

кустарников, обрекла в покоище диким зверям и смертонос

ным гадам »26 • 

Тема беспомощного «Божьего слова», не защищающе
го от нечисти, контрастно соотносится с темой его пре
творения, развернутой в корпусе «Вечеров ... ». Герой там, 
как в сказках, отправлялся на тот свет за магическим зна

нием, воплощаемым в чудесном даре типа царицыных «че

ревиков». Он обретал искомое при посредстве черта, но 
затем, как правило, подвергал себя церковному очищению, 
исповедовался попу и т.п. Антиклерикальная ирония в 
первых повестях «Вечеров» еще уживалась с почтением -
пусть внешним, условным - к церковной премудрости, так 
что, например, украденная чертом грамота добывалась 
героем-«грамотеем» благодаря припоминанию им сакраль
ного знания - то есть грамоты духовной. Предваритель
ным условием таких трансформаций являлась телесно
пространственная инверсия, запечатленная в «обратном» 
одевании; ср. «Майскую ночь»: «Я надену шапку на твои 
беленькие ножки». Шапка (голова) должна очутиться 
внизу, а черевички (ноги) - вверху, в том волшебном цар
стве, куда взлетает герой. Снятие прежнего облика, созвуч
ное мистическому «совлечению ветхого Адама», обеспечи
Baлo выход в область инобытия, чтобы потом воссоздать 
мир на иной, метафизической основе; обретенная одеж
да - рукав свитки, шапка с деньгами и пр. - соединяла 

земную и потусторонние сферы в новый телесный образ, 
закрепленный пиром или свадьбой. 

В «Вие», где церковная грамота явно стала «тарабарс
кой грамотой» из цитированного ранее письма Гоголя к 
матери, мотив воплощенного слова дискредитирован с 

первых строк - с упоминания о «семинарском колоколе», 

которому вторят рыночные завывания. Церковная премуд
рость сдвинута в вульгарно-гастрономический план: «Ав

диторы слышали < ... > два урока: один происходил из уст, 

26 Надеждин ни. Указ. соч. С. 426. 
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второй ворчал в < ... > желудке». Странствия ХОМЫ, Тибе
рия и вороватого, неразговорчивого богослова Халявы со
пряжены с поисками провианта27 и, как в «Вечерах», но
вой одежды - удачливые бурсаки -репетиторы получали 
«новые сапоги, а иногда и на сюртук». Следует обычная у 
Гоголя телесно-пространственная инверсия: богословы (а 
значит, и Халява) в пути вешали сапоги «на палки и не
сли их на плечах» - следовательно, подошвами вверх (со
ответственно руки и ноги путников будто меняются роля
ми: Хома шарит ногами; Тиберий щупает руками дорогу). 

На страшных хуторах воспроизведена вся звуковая гам
ма семинарии - от «колокольчиков» до визга, воплей и 

Т.п. и повествование дважды отбрасывается к исходной 
точке - бессмысленному звуку киевского колокола.' Я 
подразумеваю издали увиденные Хомой высокие колоколь
ни - «золотые главы < ... > киевских церквей». На самой 
высокой из них звонарем стал богослов Халява. Дана не
посредственно-телесная идентификация теологии, точнее, 
самого богослова с церковью как пространственно-веще
ственным образом, ибо рослый Халява несомненно при
числяется к изображавшим Пентефрию богословам, «рос
том мало чем пониже киевской колокольни», упомянугым 
В экспозиции повести. По наблюдению В. Иванова, раз
мыкание мирового тела, обрисованное в облике Вия и 
ночных демонов, задано уже в самом начале гротескными 

портретами убогих школяров28 , штудирующих слово Божье. 
Тот же мотив актуализирован в финальной сцене - ср. 
замечание о постоянно разбитом (ввиду скверного устрой
ства церковной лестницы) носе Халявы. Душу Хомы он С 
Тиберием поминает у хромого шинкаря - ср. «поминут
но оступающегося» Вия. Хромота, возвращающая нас к 
образам ущербных, разорванных тел, - это знак хтоники, 
соотнесенной с тем же «бурьяном», куда, как бы вслед за 
погиб шей церковию, прячется молчаливый богослов-зво
нарь, не позабыв «утащить старую подошву от сапога». 
Финал, пародийно стягивающий мотивы пира, обретенного 
братства и спасения души, построен на скрытом каламбу
ре: «халява» - это сапожное голенище; вместе с украден-

27 Это обстоятельство подало Н. Мойл неудачную мысль объявить 

нехватку провианта исходной «недостачей», чтобы подогнать повесть под 

пропповскую морфологическую схему. См.: Moyle Natalie. Folktale Pattems 
in Gogol's Vij / / Russian Literaturc. 1979. Vol. 7. Р. 669. 

28 Ива1l0в В.В. Об одной параллели к гоголевскому «8ию» // Труды 
по знаковым системам. 5. Тарту, 1971. С. 138. 
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ной подошвой оно как бы составит теперь целый сапог. 
Так, симметрически, замыкается рассказ оперевернутой 
обуви и о странствиях, предпринятых ради «новых сапог», 
а вместе с ним и вся тема пуги, связующего в «Вечерах ... » 
небо и землю, - тема «черевиков». 

Прожорливая бурса, хугора, шинки и церковь, отож
дествленная с демонической материей, «Пентефрией» И 
Египтом, объединены символикой пустого земного дома. 
Слово и смысл вынугы из мира, как из песни, которую 
поют в пуги казаки - тюремщики Хомы, и «бездна» апо
фатическоro богословия съежилась в образ немотствующего 
богослова. 

Поздний Гоголь, уже уверовавший в истины церков
ного православия, попытался взять на себя миссию, ког
да-то навязанную им злополучному герою. Автор «Выбран
ных мест ... » твердит о России как о «доме» или теле, 
соединяемом деятельной любовью. Всеобщее примирение 
принесет церковь - та самая, что умерла в «Вие». Теперь 
выясняется, что, хотя католики и называют ее «трупом», 

она умерла только «на время» «<Просвещение» ). Но новые 
упования прорастают из толщи старых ассоциаций, сохра

няя с ними роковую преемственную связь. «Несмотря на 
мраки и невежественные тьмы, отовсюду ее окружавшие», 

церковь, как Вий, поднимется из глубин земли: «Есть 
примиритель всего внутри самой земли нашей - < ... > наша 
Церковь. Уже готовится она < ... > засиять светом на всю 
землю». Она должна не «осветить» тьму, как в «Вие», а 
своим Словом «всего насквозь высветлить человека» и 
русскую землю. А пока, увы, земля эта «гибнет» (второй 
том «Мертвых душ»); «все глухо, могила повсюду. Боже! 
пусто и страшно становится в Твоем мире!» «<Светлое 
воскресение»). В себе самом Гоголь по-прежнему не на
ходит любви, он скорбит о своей «душевной черствости» 
и малодушии29 • Через несколько лет после переработки 
«Вия» для собрания сочинений он возвращается к теме 
Египта, растягивая страх, погубивший ХОМУ Бруга, на 
«страхи И ужасы России»: 

«Вспомните Е ги п етс к и е т ь м ы < ... > когда Господь, 
желая наказать одних, наслал на них неведомые, непонятные 

страхи и тьмы < ... > Со всех сторон уставились на них ужаса
юшие образы; дряхлые страшилиша с печальными лицами 

29 Ср.: Мочульс"иu К. Духовный пугь Гоголя. Париж, 1934. С. 82-83. 
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стали неотразимо в глазах их; без железных цепей сковала их 

всех боязнь и ЛИШИоlа всего: все чувства, все побуждения, все 

силы в них погибнул:и, кроме одного страха». 

«Выбранные места ... » издавались с оглядкой на пред
стоящее паломничество ко Гробу Господню - Гоголь на
деялся, что оно исuелит его от душевного холода и вдох

новит на спасение России. Но сама мысль о поездке 
сложилась у него, однако, еще в 1842 году, то есть во время 
переработки «Вия». В августе, растолковывая свое наме
рение недоумевающему С. Аксакову, он привлекает свои 
юношеские темы - небеСНblЙ зов поэта, слияние душ -
и, главное, тему путешествия к отцовской могиле. То, что 
внушало ужас в тирадах о музыке, в «Борисе Годунове»' и 
«Вие», здесь реабилитировано и окрашено религиозными 
чаяниями: «Разве эта любовь не есть уже сам Христос? 
Разве все, что отрывается от земли и земного, не есть уже 

сам Христос?» И далее: «Мы движимся благодарностью к 
поэту, подарившему нам наслаждения души своими про

изведениями; мы < ... > спешим посетить его могилу < ... > 
Сын спешит на могилу отцФ). 

Путешествие в Египет должно было освятиться пуге
шествием в Иерусалим. Итог того и другого известен. 



Гоголь и Сковорода: 

проблема «внешнего человека»* 

Пусть судит всякий, как хочет, а по мне так 

философ Хома стоит философа Сковороды! 

В. Белинский. О русской повести и повестях Гоголя 

Мысль о возможном влиянии Г. Сковороды на твор
чество Гоголя, высказанная полвека назад Д. Чижевским, 
не получила развития в специальной литературе. В какой
то мере это сопряжено с естественными затруднениями, 

возникающими всякий раз, когда речь заходит о взаимо

отношении идеологии и поэтики, - в данном же случае 

трудность усугублена тем, что идеологическое наследие 
Сковороды представляет собой эклектическое переложение 
распространенных мистических или квазимистических 

доктрин 1, следы которых в изобилии прослеживаются и у 
Гоголя. С этой проблемой столкнулся уже сам Чижевский, 
проводя в замечательной статье о «Шинели»2 параллель 

·Советское славяноведение. 1990. NQ 4. В несколько расширенной 
версии: Weiskopj М. Hohol and H.S. Skovoroda: The РгоЫеm of the «External 
Мап» / / R. Marshall and Т. Bird (eds). Hryhorij Savyc Skovoroda: An 
Anthology of Critical Articles. Edmonton, 1994. 

I См. богатый обзор источников в книге Чижевt:кого: Tschiiewskij D. 
Skoworoda. Dichter, Denker, Mystiker. Miinchen, 1974. В лекции «Musagim 
v'smalim kabalim v'shabtaim b'ktavav shel Grigorij Skovoroda» «<Каббалис
тические и саббатианские понятия и символы в сочинениях Григория 
Сковороды»), прочитанной 24 марта 1987 года в израильской Наuио
нальной Академии наук, проф. Ш. Пинес указал на зависимость поздне

го Сковороды от еврейских мистических учений. О генезисе этики Ско
вороды см.: Шпет r. Очерк развития русской философии. Первая часть. 
П:-., 1922. С. 68-83; о происхождении символики см., например: Ки
рик Д. П. CBiT символiв Г.С. Сковороди / / Biд Вишенського до Сково
роди. 3 iCTOpii фiлософсько'i думки на YKpa'iHi XVI-XVII СТ. КИIВ, 1972. 
С.116-117. 

2 Чижевский Дм. О «Шинели» Гоголя / / Современные записки. 1938. 
т. LXVll. С. 189-190. 
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между перечнем «задоров» - губительных плотских вле

чений в «Мертвых душах» (и многих других гоголевских 
произведениях) и известным «виршем» Сковороды «Вся
кому городу свой нрав и права». Действительно, тема «за
доров» универсальна, ею проникнута не только барочная, 
но и вся религиозно окрашенная литература, в той или 

иной степени подверженная воздействию стоиuизма и 

гностиuизма; утверждая, что предшественником Гоголя 
здесь явился именно Сковорода, Чижевский должен был 
бы указать на сколь-нибудь ощутимое лексико-стилисти
ческое сходство между сопоставляемыми текстами - а оно 

отсутствует. В 1968 году он вернулся к этому вопросу и, 
вновь соотнеся с «виршем» гоголевские «задоры» , попро
сту расширил перечисление последних, распространив их 
на «Владимира 111 степени», «Ревизора», на 2-й том «Мер
твых душ»3 И т.д.4 Список оказался поистине неисчерпае
мым, но к тексту Сковороды ближе не стал. Проблема 
теряла отчетливость, и в итоге Чижевскому пришлось ее 
снять; упомянув о типологическом сходстве религиозно

этических вглядов Гоголя и Сковороды, он закончил, по 
сути, разбор на пессимистической ноте: «Можно было бы 
предположить обширное влияние Сковороды на Гоголя -
можно бьшо бы, если бы не бьшо известно, что оба они -
украинский писатель и украинский мыслитель - вдохнов

лялись общими источниками, писаниями отиов uеркви и 
(хотя в разной мере) назидательной литературой "Киевс
кой школы" ХУН века»5. В своем капитальном труде о 
Сковороде, увидевшем свет в 1974 году, он совсем не ка
сается данного вопроса, более того, скептически отзыва
ется о каком-либо внимании Гоголя и романтических пи
сателей-украинцев к творчеству их земляка, говорит даже 

о незнании и недооценке ими Сковороды, а сходство тем 
объясняет конвергенuиеЙ6 • 

И все же проблема «Сковорода - Гоголь» поддается 
решению - но в ином аспекте, намеченном самим же Чи
жeBcKиM. Под «задорами», полагает он, проницательно 
указывая на связь Гоголя с христианской мистикой и 

3 Tschiiewskij D. Skovoroda - Gogol / / Die Welt der Slaven, 1968. Bd. 
XHI. Н. 1. S. 322-323. 

4 Tschiiewskij D. Komposition уоп Gogol's «Mantel» / / Tschizewskij D. 
Gogol, Turgenev, Dostoevskij, Tolstoj. Zur russischer Literatur des 19. 
Jahrhunderts. Forum Slavicum, 1966. Bd. 12. S_ 113-114. 

Tschiiewskij D. Skovoroda - Gogol. S_ 323-324. 
6 Tschiiewskij D. Skoworoda. Dichter, Denker, Mystiker_ S_ 122_ 
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«Добротолюбием», подразумеваются те зачастую мелочные 
уловки, посредством которых человека заманивает вне

шний мир; для Акакия Акакиевича роль такой роковой ме
лочи - «искушения» - выполняет шинель. В объяснение, 
предложенное Чижевским, целесообразно внести некото
рые уточнения, освещающие генезис и функцию «задоров» 

применительно к сюжету «Шинели» И вообще к «внешней 
жизни» у Гоголя. 

Согласно гностическим воззрениям, перенятым отца
ми церкви, в темнице тела дух обволакивается мелочны
ми влечениями и страстями «<appetitions and passions»7); их 
совокупность, отождествляемая с телом как «одеждой» 
духа, образует спящую или мертвую душу, psyche, отличи
мую от рпеита (ср. «внутреннего человека» у апостола 
Павла). Понятие «мертвая душа» встречается у Сковоро
ды, например, в диалоге «Алфавит, или Букварь мира»8, 
куда оно проникло, очевидно, из восточнохристианской 

мистики, пропитанной гностическими тенденциями, и 

Гоголь, скорее всего, заимствовал название своей поэмы 
не у Сковороды, а из того же общего источника. В «Доб
ротолюбии» св. Григорий Палама говорит: «Знай ... что И 
у души есть смерть, хотя она бессмертна по естеству ... 
почему и Господь мертвыми назвал живших по духу мира 
суетного ... Мертвыми назвал Господь тех еще живущих, 
как умерших душою. Ибо... отделение Бога от души есть 
смерть души»9. 

Со своей стороны, Сковорода, одержимый идеей 
противопоставления видимой и невидимой натуры, неус
танно, а главное, во всех подробностях обличал «наруж
НОГО», духовно омертвевшего человека; и как раз в этом 

отношении к нему ближе всего стоял Гоголь с его утри
рованно-вещественной поэтикой и даром «опредмечивать» 

людей. Здесь и могут быть выявлены конкретные точки 
схождения между обоими писателями. Обретая новую 
формулировку, проблема сохраняет заманчивость в рамках 

историко-литературного контекста с точки зрения темы 

«украинского Гоголя», идеологической и семиотической 
структуры его произведений. Помимо прочего, сомнитель-

7 Jonas Н. The Gnostic Religiol1. Boston, 1958. Р. 44. 
11 Сковорода ['puzopiU. Повне зiбрання TBOpiB: У 2 т. КИIВ, 1973. Т. 1. 

С. 420. Далее все цитаты - в тексте по этому изданию, с указанием тома 

и страницы в скобках. 

9 Добротолюбие. М., 1889. Т. 5. С. 278. 
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но, чтобы столь колоритная - а в условиях Украины 

XVI 1 1 века и столь грандиозная - фигура осталась не заме
ченной Гоголем. Но положительный ответ на вопрос, зани
мавший Чижевского, может быть дан лишь тогда, когда в 
гоголевских текстах будут найдены явные и конкретные 
параллели со Сковородой, прослеживаемые и на мотивном, 
и на лексическом уровне. 

Между тем именно в 1830-е годы в русской публици
стике и беллетристике резко возросло внимание к Сково
роде. Если в первой четверти XIX века публикации о нем 
встречались сравнительно редко (более или менее подроб
ные биографии выходили в 1817 и в 1823 гг.), то в 1833 году 
И. Срезневский поместил в редактировавшейся им «За
порожской старине» заметки А. Хиждеу о Сковороде; Го
голь, переписывавшийся со Срезневским на почве их вза
имного интереса к украинской истории, восторженно 
отозвался о содержании этого издания 10. Тогда же Срез
невский издал обстоятельную работу о Сковороде - с 
выдержками из его текстов - в харьковской «Утренней 
звезде»; в 1834 году в «Ученых записках Московского уни
верситета» появилась его статья об украинской народной 
словесности, в которой он назвал «глубокомысленного 
Сковороду» одним из ведуших ее представителей, а в 
1836 году в «Московском наблюдателе» - биографическая 
повесть о «страннике Григории Саввиче» «Майор, майор!». 
В 1835 году А. Хи.ждеу в двух номерах «Телескопа» ВЫС1У
пил с огромным панегирическим очерком. Через год На
деждин, уже успевший опубликовать три песни Сковоро
ды, в том же «Телескопе» напечатал статью «Европеизм и 
народность в отношении к русской словесности», где дал 
комплиментарную оценку «народному русскому мудрецу» 11 • 

Первый номер «Литера1УРНЫХ прибавлений к Русскому 
Инвалиду», вышедший в январе 1837 года, открывался 
статьей редактора А. Краевского «Мысли о России» - он 

10 «Вы уже сделали мне важную услуry изданием запорожской ста

рины. Где выкопали вы столько сокровищ?» - Гоголь Н. В. Полн. собр. 

соч.: В 14 т. М., 1937-1952. Т. Х. С. 298. Далее в тексте все гоголев
ские цитаты даются по этому изданию, С указанием в скобках тома и 

страниuы. 

11 Полищук Ф.М. Григорiй Сковорода. СемiнарiЙ. Ки"iв, 1972. С. 11-
16; Барабаш Ю. < ... > Сии < ... > разнородные о нем суждения. Григорий 
Сковорода в оценках и спорах / / Вопросы литерю)'ры. 1985. N! 3. С. 98-
99; Лавров А. Андрей Белый и Григорий Сковорода / / Studia SIavica 
Hungariana. 1975. Т. 21. С. 404. 
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объявил в ней Сковороду провозвестником «народной 
русской философии», противостоящей безбожному запад
ному рационализму. Статья, носившая программный ха
рактер, произвела, по свидетельству И. Панаева, «большое 
впечатление на многих литераторов» и была одобрена 
П. Плетневым 12 , другом Гоголя. Гоголь о ней знал, судя по 
его письму к Н. Прокоповичу от 25.01.1837 года. Наконец, 
в 1840 году в «Истории философии В России» архиманд
рит Гавриил подробно, с обильными извлечениями, изло
жил учение Сковороды, причисленного им к ведущим 
национальным философам J3 . В те же тридцатые годы выш
ло в свет несколько сочинений Сковороды. 

Подобная ситуация, естественно, могла стимулировать 
интерес Гоголя к его знаменитому соплеменнику. Приме
чательно, однако, что этот интерес зародился раньше, еще 

в начале 1830-х годов, когда создатель «Вечеров» стал об
стоятельно изучать материалы по украинской истории и 
этнографии, и не угасал на протяжении всего первого де
сятилетия его творческой деятельности. Я попытаюсь обо
сновать свое утверждение на материале трех гоголевских 

циклов - «Вечеров ... », «Миргорода» И петербургских по
вестей, - каждый из которых представлен здесь одной, 
наиболее показательной повестью. 

В первой из них, «Страшной мести», отчетливо замет
ны следы знакомства с диалогом Сковороды «Наркисс» . Он 
был издан в 1798 году в Петербурге, правда, без имени 
автора, а до этого распространялся в списках. 

В гоголевской повести колдун просит дочь выпустить 
его из подземелья: 

« ... Подвелся он К окну поглядеть, не пройдет ли его дочь. 
Она кротка, непамятозлобна, как голубка < ... > - Это она! 

Еще ближе приникнул он к окну. Вот уже подходит близко 

< ... > - "Катерина! Дочь! Умилосердися! .. Если бы мне уда
лось отсюда выйти, я бы все кинул. Покаюсь < ... > День и ночь 
буду молиться Богу < ... >Я бы и стен этих не побоялся, и 
прошел бы сквозь них, но < ... > их строил святой схимник, и 
никакая нечистая сила не может отсюда вывести колодника, 

не отомкнув тем самым ключем, которым замыкал святой 

свою келью"» (1, 261-263). 

11 Орлов Вл. Пути и судьбы. Литературные очерки. Л., 1971. С. 471-
473. 

13 Данилевский r П. Григорий Саввич Сковорода / / Данилевский Г. П. 
Сочинения. СПб., 1901. Т. 21. С. 88. 
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Ср. в «Наркиссе»: 

«Знал он, что никоим образом нельзя выбраться из < ... > 
тмы, разве через сии ворота < ... > Знал он, что никакая-либо 
птица и никакая мудрость человеческая, сколь она ни быст

ра, не в силе вынести его из пропасти, кроме сея чистой го

лубицы < ... > Сею-то нескверною голубкой он столь усладился, 
столь ею пленился, что, как Магдалена при гробе, всегда сидел 

у окошка своея возлюбленныя. Просил и докучал, чтоб от

ворила DJIЯ него дверь, чтоб окончила его страдания» (Т. 1. 
С. 185). 

Очевидно, «Наркиссом» навеяно и описание последу
ющего бегства «неслыханного грешника» в горы: 

«Сама дорога, чудил ось , мчалась по следам его < ... > Все 
чудится ему как-то cмyrHO < ... > Поехал он прямо в Канев < ... > 
Дорога та же самая, но это не Канев, а Шумск. Изумился 

колдун, видя, что он заехал совсем в другую сторону. Погнал 

коня назад к Киеву, и через день показался город; но не Киев, 

а Галич < ... > Не зная, что делать, поворотил он коня снова 
назад, но чувствует снова, что едет в противную сторону, и 

все вперед < ... > Весь вздрогнул он, когда уже близко показа
лись перед ним Карпатские горы < ... > а конь все несся и уже 
рыскал по горам. Тучи разом очистились, и перед ним пока

зался в страшном величии всадник» (1, 276-278). 

Ср. в «Наркиссе»: 

«Пишется: "Бежит нечестивый, никому же гонящу" < ... > 
Известно, что грешник, как только почувствовал опасность 

своего пуги, бежит, как гонимый заец, к сим горам, находясь 

в замешателстве бедных своих рассуждений, которые ему 

прежде весьма казались правильными. Но когда из божьих гор 

блеснувший свет на лицо ему покажет его прелщение, в то 

время весь свой путь сам уничтожает так, как случилось Пав

лу, едущему в Дамаск» (Т. 1. С. 186). 

Аналогия с Павлом включена в гоголевский текст. Кол
дун говорит Катерине: «Слышала ли ты про апостола 
Павла, какой он был грешный человек, но после покаял
ся и стал святым» (Т. 1. С. 262). Заимствуя у Сковороды 
сюжет о кающемся грешнике, Гоголь инвертирует ситуа
цию и делает ее безнадежной, и там, где Сковорода пове-
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ствует о символическом воскресении из мертвых, Гоголь 
говорит о cTpaU1HoM замогильном бытии. Я имею в виду 
следуюшие строки из «Наркисса»: «А как нещасное дело 
есть сидеть и быть колодником в темнице (ср. первую кару, 
постигшую колдуна. - М.В.), так еще хуже быть в ком
пании тех, коих Павел пробуживает: «Восстан и , спяй, и 
воскресни от мертвых < ... > Разбий сон глазам, твоим, о 
нещасный мертвец: Поднuмись на ноги!» (Т. 1. С. 189). 

Участь колдуна в «Страшной мести»: «Вмиг умер кол
дун и открыл после смерти очи. Но уже был мертвец и 
глядел, как мертвец. Так страшно не глядит ни живой, ни 
воскресший. Ворочал он по сторонам мертвыми глазами 
и увидел nоднявшuxся мертвецов < ... > как две капли воды 
схожих лицом на него» (1, 278). 

Гоголь контрастно оттеняет главную мысль «Наркис
са» - самопознание, открытие в себе внутреннего, духов
ного человека как залог спасения; в «Страшной мести» 
колдун видит только своих телесных двойников - нечес
тивых предков. И если, обращаясь к внешнему, «земляно
му» человеку, Сковорода восклицает: «А теперь кушай зем
лю, люби пяту свою, ползай по земле» (Т. 1. С. 134), то у 
Гоголя мертвец Петро в буквальном смысле ест, «как бе
шеный, землю» (l, 281). Так выстраивается основная ли
ния соприкосновения Гоголя со Сковородой - односто
ронне-негативная реализация его сюжетов. 

К сожалению, дальнейшая разработка вопроса упи
paeTcя в серьезное методологическое препятствие. В от
личие от «Наркисса» и сочинений, опубликованных в 
1830-е годы, многие произведения Сковороды появились 
в печати уже после смерти Гоголя, и, хотя они расходи
лись в списках, невозможно с уверенностью судить о 

степени их доступности писателю. Обнадеживающим при
мером здесь может послужить диалог «Асхань>}, опублико
ванный лишь в 1912 году, но известный в списках кон
ца XVIII века. В «Страшной мести», изображая, как 
«мертвецы грызут мертвеца>} и гложуг «свои кости», Го
голь реализует метафору из «Асхани»: «Или век вам не 
восстать от сна гробов ваших? Жуем мясо, но наше соб
ственное, и нашими ж зубами кушаем мертвечину нашу» 
(Т. 1. С. 237). 

Если признать, что Гоголю была знакома «Асхань», то 
как обстояло дело с другими текстами? Диалог Сковоро
ды «Разговор дружеский о душевном мире» (в современ
ных изданиях - «Разговор пяти путников о истинном 
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шастии в жизни») был впервые опубликован в 1837 году. 
Следует ли отсюда, что Гоголь не мог ознакомиться с его 
содержанием ранее - например, в 1833 году, когда, воз
намерившись выпустить «Историю Малороссии», небезус
пешно занимался разысканием старых украинских руко

писей? 14 В декабре он прочитал Пушкину «Повесть о том, 

как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифорови
чем». В ней он откликнулся на ведущую тему «Разговора». 
Перечислив вещественные, технические достижения чело
вечества - «измерили море, землю, воздух и небеса, и 

обезпокоили брюхо земное ради металлов < ... > нашли за
комплетных миров неисчетное множество, строим непо

нятныя машины, засыпаем бездны, воспящаем и привле
каем стремления водния, чтоденно новые опыты идикия 
изобретения», - персонаж Сковороды заявляет: «Боже 
мой, чего не умеем, чего мы не можем! Но то горе, что 
при всем том кажется, что чегось великого не достает. Нет 
того, чего и сказать не умеем: одно только знаем, что не

достает чегось, а что оно такое, не понимаем» (Т. 1. 
с. 335-336). 

В той же манере размышляет герой «Повести ... »: «Гос
поди, Боже мой, какой я хозяин! Чего у меня нет? Пти
цы, строение, амбары, всякая прихоть, водка перегонная 
настоенная; в саду груши, сливы; в огороде мак, капуста, 

горох ... Чего ж еще нет у меня?. Хотел бы я знать, чего 
нет у меня?» (11, 228). Согласно Сковороде, человека гу
бит языческое «идолобешенство» - влечение к видимому 
и осязаемому бытию, к бренной «телесной натуре» (Т. 1. 
С. 354); плоть есть «красная грязь И грязная краска», одеж
да, «ветхая риза», или тень, скрывающая невидимую сущ

ность. В погоне за иллюзорными благами мир «тяжбы 
водит, коварничает < ... > строит, разоряет, тенит» (Т. 1. 
с. 335), так, что часто «самый последний бесишка трево
жит наш неукрепленный городок» (Т. 1. с. 357). Истин
ное счастье состоит в душевном мире, а мир - в согла

сии с Богом (Т. 1. С. 343). 
Разговору о мире Гоголь противопоставил повесть о ссо

ре. Конфликт, разгоревшийся из-за ружья, предваряется 
той сценой, когда Иван Иванович созерцает одежду сосе
да, вывешенную на дворе, причем этот гардероб - впол-

14 Ср. его письмо к Пушкину от 23.Xll.1833 [Х, 291, 470J. Как лю
безно сообщил мне Г. Шапиро, сочинения Сковороды имелись в биб
лиотеке Трошинского, куда Гоголь получил доступ еше в юности. 
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не в духе Сковороды - отождествлен с самим его хозяи
ном, Иваном Никифоровичем 1S • ОдеЖде сообщается мни
мая жизнь, она сравнивается с «вертепом» (также - ме
тафора иллюзорного бытия); шаровары «заняли собою 
почти половину двора», а тень от них - «почти весь двор». 

Тени вещей обволакивают Миргород. 
Путь спасения, по Сковороде, ведет из «мирского 

мира» в подлинный, духовный. Аллегорически переосмыс
ляя фольклорный сюжет о союзе, заключенном безногим 
и слепым путниками, автор «Разговора» патетически опи
сывает их возвращение к небесному отцу, что «живет В 
нагорном замке, называемом Миргород» (Т. 1. С. 327). И 
далее: «Блаженны, кои день ото дня выше поднимаются 
на гору пресветлейшего сего Мира - г о р о д а < ... > Се
то есть пасха или переход в Иерусалим, разумей: в город 
мира и в крепость его Сион» (Т. 1. С. 343). 

Иначе говоря, «Миргород» Сковороды - это перевод 
слова «Иерусалим» В его популярной этимологии: Yeru
shalayim - Ir s11alom (на иврите - город мира). Восхож
дение совершается у Сковороды «от подлости на гору < ... >, 
от свиньих луж к горным источникам» (Т. 1. С. 347). «Ах, 
опасно ступаимо, чтоб попасть нам внийтить в покой 
Божий в праздник Господень, по крайнейшей мере в суб
боту, естли не в преблагославенную суббот субботу и в 
праздников праздник» (Т. 1. С. 349). 

Г оголевские реалии - свинья и лужа; вместо горнего 
Сиона дана церковь, куда «по воскресным дням» (ер. «в 
праздников праздник») отправляются в дружеском согла
сии Иван Иванович с Иваном Никифоровичем, как бы 
пародируя увечных друзей - путешественников у Ско
вороды: 

«И если Иван Иванович, который имел глаза чрезвычайно 

зоркие, первый замечал лужу или какую-нибудь нечистоту 

посреди улицы, что бывает иногда в Миргороде, то всегда 

говорил Ивану Никифоровичу: "Берегитесь, не ступите сюда 

ногою, ибо здесь нехорошо"» (11, 239). 

Вслед за Сковородой Гоголь намеренно нейтрализует, 
стирает различие между «миром»-согласием И «миром»-

15 «" ... Вот глупая баба!" подумал Иван Иванович: "она еще выта

щит и самого Ивана НИЮfфоровича проветривать!" И точно: Иван Ива

нович не совсем ошибся в своей догадке. Минут через пять воздвигнулись 
нанковые шаровары Ивана Никифоровича» (11, 229-230). 
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обществом 16; в кониовке «Повести ... » распавшийся, охва

ченный раздорами Миргород с его пустой nразднuчной 
uерковью предстоит символическим «земным Иерусали
мом»: «Скучно на этом свете, господа!» Эта символика 
земного града, пере несенная из последней повести uикла 

в его название, окрасила собой сборник в целом. 
Столь же негативное, если не полемическое, усвоение 

uентральных мотивов Сковороды вскрывается в «Шинели». 
А. Хипписли в интересной статье указал на библейс

кую и евангельскую семантику одежды в этой повести, в 

частности на аналогию между переодеванием Акакия 
Акакиевича и духовным воскресением l7 • Имеются, одна
ко, веские основания полагать, что и религиозная тема 

одежды, и, сверх того, ее символическая соотнесенность 

с именем героя были непосредственно подсказаны Гого
лю сочинениями Сковороды - прежде всего диалогом 
«Беседа, нареченная двое, о том, что блаженным быть 
легко», опубликованным в 1837 году Московским попечи
тельным комитетом «Человеколюбивого общества» (к ра
боте над «Шинелью» Гоголь приступил осенью 1839 г., а 
завершил ее в первые месяцы 1841 г.). В заключительном 
разделе «Беседы», озаглавленном «Врата Господни В но
вую страну, в пределы вечности», сказано: 

«Но кто тебе насеял лукавое семя сие, будьто трудно быть 

блаженным? Не враги ли, сирены? < ... > 
Фар р а. Ей-ей, они! от их-то гортани глас сей: "Хале

па та кала" ... ТО Каллщ; халrлоv t~TL - "Трудна доброта ... ". 
Н а е м а н < ... > Изблюй онаго духа лжы вон. А положи 

в сердце сей многоценный во основание камень: "Халепа та 

кака" - "Трудно быть злобным"» (Т. 1. С. 274). 

Тленной одеЖде - плоти - Сковорода противопостав
ляет «ковчег», духовные «ризы спасения», облекаясь в 
которые человек обретает в себе Бога: «Вот от потопа епан
ча! Самый ковчег есть то нерукотворная скиниа < ... > по
крывающая лучше, нежели манmель. На сию то скинию 
тонко издалеча взирает Илиина шинель, или бурка < ... > А 
Илиину бурку где тебе взять? "Халепа та кака"» (Т. 1. 
С.277). 

16 В «Разговоре» Сковорода пишет «Mip» через «И», так же как «мир». 
17 Hippis/ey А. Gogol's «The Overcoat»: а Further lnterpretation / / Slavic 

and East European Review. 1976. N;! 20. Р. 124-125. 
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Однако, хотя имя Акакий, судя по всему, было произ
ведено из «халепа та кака», оно обросло дополнительной 
и сложной символикой, имманентной семантическому 
строению и самой стилистике повести, в которой Гоголь 
решал проблему внешнего, опредмеченного человека. Се
мантическое движение «Шинели» состоит В последователь
ной конкретизации образов, в перемещении от общего и 
неопределенного - к данному, специфическому, от внеш
него - к BнyrpeHHeMY, от предметного контура - к скры

тому психическому содержанию. На всех уровнях тема 
развертывается путем сужений и ynодоблений, фиксиру
емых в словах «какой», «какой -ТО», «такой», «как», «так» 
(я насчитал их не менее 330); сюда же примыкают опре
деления типа «всякий», «частный», «один» И Т.п. Из туман
ного, расплывчатого фона, из «как» И «гак» проступает имя 
героя: «Родительнице предоставили на выбор любое из 
трех, какое она хочет выбрать < ... > "Нет, подумала покой-
ница, имена-то все такие < ... > Вот это наказание ... какие 
все имена; я, право, никогда и не слыхивала таких ... Вид-
но, его такая судьба. Уж если так, пусть будет он назы
BaTьcя' как и отец его. Отец был Акакий, так пусть и сын 
будет АкакиЙ". Таким образом и произошел Акакий Ака
киевич» (111, 342)18. 

Поскольку псевдоиндивидуализация героя дается через 
его отношение к вещам, фокусируемое в теме шинели, по
стольку обусловлен и выбор фамилии «Башмачкин», кон
трастирующей якобы с тем фактом, что «все совершенно 
Башмачкины ходили в сапогах». В ряде произведений 
Сковороды тленность и убожество презираемого им мате
риального бытия запечатлены в образе «ноги» и «пяты» -
ближайшего аналога одежды. Ср. в «Наркиссе»: «Что есть 
совет лукавый и семя змеино? < ... > Любить и оправдать 
во всяком деле пустую внешность или пяту» (Т. 1. С. 171). 

Мотив пяты и обуви наиболее подробно развит в диа
логе «Асхань»: «И если раззуеш и ражжуеш, то увидиш, что 
называемая тобою нога не что иное, как только голый по
верхний прах < ... > из земли вылепленный, как болван 

18 Ранкур-Лаферрьер интерпретирует цитируемый пассаж иначе -
как фонологическую антиципаuию имени, содержательная сторона ко

торого низводится им - В духе психоанализа - к фекальной и, следо

вательно, анальной символике: Rancour-Laferriere D. Out [ют under 
Gogol's Overcoat // А Psychoanalytic Study. Ann ЛrЬог, 1982. Р. 97. Мож
но упомянуть, что в сочинениях Сковороды образы «пяты» и «навоза» 
соотнесены как две смежные метафоры материи, земности. 
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скуделный, и будьто сапог твоея ноги < ... > и весь прах, как 
сапог твой, надетой на ногу носящему ... Сердце есть ко-
рень. В нем -то живет самая твоя нога, а наружной прах 
есть башмак ее» (Т. 1. С. 242-243). 

В этом пассаже проясняется и генезис фамилии героя, 
и ее функциональная связь с главной темой повести. Ср. 
далее: «Не только нога, но и < ... > вся твоя окружность всех 
членов болванеющих есть не иное что, как одежда одна» 
(Т. 1. С. 243). 

В прямом соответствии с этой символикой в повести 
установлена корреляция между ногой, обувью - и шине
лью. Петрович советует Башмачкину наделать из старой 
шинели себе «онучек, потому что чулок не греет» (III, 151). 
В черновиках говорилось о том, что изнутри она была 
подбита мехом, вроде того, «которым обивают изнутри 
зимние валенки» (lП, 450). Готовясь к приобретению но
вой шинели, герой ступает «почти на цыпочках», чтобы не 
истрепать подметок. 

«Пята» у Сковороды неизменно ассоциируется с ущер
бным, неполные зрением, с «плотяным оком», могущим 
созерцать только внешнего человека. Ср. в «Наркиссе»: 
«Наше око пяту блюдет и на последней наружности нахо
дится, минуя силу, начало и голову» (Т. 1. С. 165). «Сие 
твое око есть пята, или хвост в твоем оке < ... > А самое жь 
точное око, главное и началное око, где?» (IП, 159-160). 

Отсюда, собственно, символическая подслеповатость 
Башмачкина, которому прежде всего бросился в глаза боль
шой палец ноги Петровича с изуродованным ногтем, «тол
стым И крепким, как у черепахи череп»19; а в гостях у 

помощника столоначальника, жившего «на большую ногу», 
он в первую очередь заметил «на полу целые ряды калош» 

(III, 159). Это увязывается с другим сквозным мотивом 
Сковороды - утратой вкусовых ощущений, также симво
лизирующей бездуховность. Башмачкин ест, «вовсе не за
мечая < ... > вкуса» пищи (lП, 145). Ср. в «Наркисее»: 

«Знай, что мы целого человека лишенны и должны ска

зать: "Господи, человека не имам ... " < ... > Что же пользы: 
иметь и не разуметь? Вкушать и вкуса не слышать? < ... > Так 

19 ер. у Сковороды: «Мысль И сердце есть то дух, владетель телу, 

господин дому. А тело? Есть устричный череп» «<Жена Лотова» lт. 2. 
C.52J). «Тело мое есть точно то ... что в сосуде череп» «(Наркисс) tт. 1. 
С. 1691). 
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видим людей, как если б кто показывал тебе одnу человечес

КУЮ ногу или пяту, закрыв протчее тело и голову < ... > Так 
можно ли узнать человека из одной его пяты?) (Т. 1. С. 159). 

Между прочим, той же духовной слепотой поражен у 
Гоголя гипотетический наблюдатель - внешне противо
поставленный Башмачкину молодой чиновник, «прости
рающий до того проницательность своего бойкого взгля
да, что заметит даже, у кого на другой стороне тротуара 
отпоролась внизу панталон стремешка» (III, 145). Но и 
кривой Петрович, подчеркивает Гоголь, первым делом 
обозревает вицмундир Акакия Акакиевича. Его одногла
зость - знак плотского и потому ущербного видения, 
символ, естественно поддерживаемый образной системой 
фОЛЬЮIорной демонологии, но ею не исчерпывающийся; 
характерно, в частности, что демонизм Петровича переrше
тается с парадоксальным, вполне языческим благочести -
ем - верностью «дедовским обычаям». Ср. символическую 
трактовку одноглазости у Сковороды: 

«Признаюсь, что сие слово вера в грязных моих устах 

мечтается за один только обычай, а вкуса в ней ничего не 

слышу ... 
Д р у г. < ... > Знай же, что вера смотрит на то, чего ПУС-

тое твое око видеть не может. 

Л у к а. Что за пустое такое око? 

Д р у г. Уже говорено, что вся плоть - пустошь. 

Л у к а. И да! Я в целой поднебесной ничего другого не 

вижу, кроме видимости, или, по твоему сказать, плотности, 

или плоти. 

Д р у г. Так посему ты неверный язычник и идолопоклон

ник < ... > Старое твое око никуда не годится. Пустое твое око 
смотрит во всем на пустошю < ... > Истинное око и вера - все 

одно»20 (Т. 1. С. 162). 

Применительно к «Шинели» столь излюбленная фрей
дистами трактовка обуви, ноги как эротического символа 
сохраняет некоторую убедительность - уже по той про
стой причине, что, помимо указанной выше семантики, 
нога и обувь у Гоголя непосредственно соотнесены с дви
гательным и волевым началом вообще. Нога в «Шинели»-

20 ер. в сходном контексте плотолюбие Хомы Брута в « Вии) И его 

гибель от «земляного взгляда)}. 
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это знак устремленности, причем устремленности, негатив

но оцениваемой, образ низших и суетных влечений. У 
Сковороды нога обозначает также и «склонность, любле
ние и жадное желание» (Т. 1. С. 241), включая «аппетит» -
то есть начало эротическое в широком, а не в узкосексу

альном смысле. Волюнтативное движение должно быть 
облагорожено, одухотворено - для нового пуги, говорит 
Сковорода, нужны «новые ноги». При этом различие меж
ду плотью и духом понимается у него с элементарной 

наглядностью - человек «наружный» есть как бы чехол на 
человеке «BHyrpeHHeM»: «ВИДЬ ты уже слыхал, что нога твоя 
наружняя - не нога, а только одно обугья твоея ноги? 
< ... > Какой же вздор? Лечить ногу, а прикладывать эмп
ласт к сапогу? < ... > Пойди, зачав от ноги твоей, по всем 
твоих удов крайностям < ... >, то, может статься, узнаешь, 
что < ... > наружность не что иное, как маска твоя, каждый 
член твой прикрывающая» (Т. 1. с. 243-244). 

Тем самым, чаемое прозрение и развоплощение при
равниваются к снятию покровов: «Отдери бельмо от ока 
< ... > иззуй сапог твой из ноги твоея и увидиш, в какой-то 
стороне тамо < ... > тамо, откуду произрастает поверхность 
твоя» (Т. 1. с. 242). 

Этот призыв разуться Гоголь трансформирует в сюжет
ную ситуации: решительно меняя символическую оценку: 

в «Шинели» раздевание и снятие обуви есть способ пока
за мнимости плотского суетного мира, его изобличение. 
Исследователи уже отмечали, что поразившая воображе
ние Башмачкина картина с женщиной, скидывающей баш
мак, коррелирует с той сценой, где ограбленного героя 
встречает его «невеста» - раздетая старуха «с башмаком 
на одной только ноге» (111, 162)21. В стяжении эпизодов 
обыгран мотив свадьбы; молодость и старость сливаются 
в русле общей темы бренности и ИJUIюзорности мира. Ср. 
преодоление соблазна в концовке диалога «Беседа, наре
ченная двое»: «Прощайте навеки, дурномудрыя девы, слад
когласные сирены с вашими тленными очима, с вашею 

стареющейся младостью, с младенческим вашим долголети
ем и с вашею рыдания исполненною гаванью» (Т. 1. 
С.281). 

21 См.: Drie,vsen F С. Gogol as а Short-Story Writer. The Hague, 1965. 
Р. 192. Возможно, эпизод со старухой находится в какой-то связи с 
библейским обрядом отказа от бракосочетания с разуванием одной ноги 

(Втор. 25: 7-10). 



160 М. Вайскопф. Птица тройка и колесница дУtUи 

Разрабатывая именно эту линию, Гоголь снимает зато 
перспективу спасения, раскрываемую в «Беседе» Сковоро
ды. Так, изображая Петровича, он отталкивается от Ско
вороды, травестируя характерную для того тему «прибежи

ща», тему св. Петра-избавителя. В «Беседе» принцип 
«халепа та кака» объявлен «краеугольным камнем» (Т. 1. 
С. 274) и ключами спасения, олицетворяемого в образе 
апостола Петра: «Нам же дав ключи: Халепа та кака. '~Pa
дуйся, кефо моя, Петре мой, гавань моя! Ты мне отверза
еши врата во блаженное царство светлия страны"» (Т. 1 .. 
С. 281). 

Ложное спасение в «Шинели» дается, по глубокой мыс
ли Чижевского, как обретение внешнего, а не сущностного 
бытия. Внешнее же и внутреннее соотносятся в ней как 
знак и смысл. Но пути от первого ко второму для героев 
«Шинели» сокрыты, ибо их восприятие затуманено: ср. 
описанные выше нарушения зрительных и вкусовых ощу

щений; сюда можно добавить глуховатость (ер.: «Петрович 
не дослышал»; Акакий Акакиевич говорил, «не стараясь 
слышать сказанных Петровичем слов») и, что еще важнее, 
нарушения речевой функции, затрудняющие комму
никацию. 

Но и в самих знаках упор делается на их внешней сто
роне, «материальной оболочке». Вся жизнь Акакия Акаки
евича состоит в бессмысленном переписывании букв. Хотя 
мотив мертвых букв восходит, вероятно, к речению апос
тола Павла (2 Кор. 3:6-8), ближайшим источником, дума
ется, послужил тут опять Сковорода. Ср. в «Наркиссе»: 

«Если кто краску на словах ВИДИТ, а писмен прочесть не 

может, как тебе кажется? ВИДИТ ли так.иЙ писмена? 

Л у к а. ОН ВИДИТ платяным оком одну последнюю пус

тошу или краску в словах, а самых в письме фигур не разу

меет, одну пяту ВИДИТ, не главу. 

Д р у г . < ... > Что в красках рисунок, то же самое есть фи
гурою В писменах» (Т. 1. С. 164). 

Еще ярче в «Алфавите, или Букваре мира»: ЯЗЫЧНИКИ 
называли материю существом, «как зритель взирает на кар

тину, погрузив свой телесный взор в одну красочную гряз

цу, но не свой ум в невещественный образ носящего крас
ки рисунка, ИЛИ как неграмотный, вперивший тленное око 
в бумагу и в чернило букв, но не разум в разумение со
кровенной под буквами силы. А им и на ум не всходило 
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сие < ... > слово: "Плоть ничто же, дух - животворит'\> 
(Т. 1. с. 426). 

Все вышеперечисленные мотивы Сковороды срастаются 
у Гоголя в целостный сюжетный комплекс, словно обра
зы «Шинели» были предсказаны формулой украинского 
мистика: «Без вкуса пища, без очей взор, без толку речь, без 
природы дело, без Бога Jlсизнь есть то же, что без размера 
строить, без закроя шить, без рисунка писать, а без такта 
плясать ... » (Т. 1. с. 428). 

Важнейший сюжетный ход «Шинели» заключается в 
озвучивании и семантизации графических изображений22 ; 
к последним относится генерал с «заклеенным бумажкой 
ЛИЦОМ», нарисованный на крышке Петровичевой табакер
ки, и, по наблюдению Ф. Дриссена, трансформирующий':' 
ся потом в Значительное лицо. В терминах Сковороды этот 
прием можно интерпретировать как переход от «пяты» 

(генеральского мундира) к «голове» (лицу), как обнаруже
ние «сокровенной под буквами силы», образующее мотив 
зuачиmельносmи или, вернее, значения, знаковости. Одна
ко семантизация изображений оказывается губительной для 
гоголевского героя. Здесь мы подходим вплотную к тому 
пункту расхождения Гоголя со Сковородой, который про
ливает свет на семиотическую конструкцию повести. Что
бы найти путь к сокровенной, духовной личности, ее нуж
но развоrшотить от «чина И звания», сорвать с нее мертвый 

покров - «всякого рода меха и кожи, какие только при

думали люди для прикрытия собственной». Тем не менее 
в силу предметно-пластической образности своей поэти
ки Гоголь мог показать «внутреннего» человека, только 

2l Ср. В «Театральном разъезде»: «Смысл внутренний всегда пости

гается после. И чем живее, чем ярче эти образы, в которые он облек

ся ... тем более останавливается всеобщее внимание на образах. Только 
сложивши их вместе, получишь итог и смысл созданья. Но разбирать и 

складывать такие буквы быстро, читать по верхам и вдруг, не всякий 

может. А до тех пор долго будуг видеть одни буквы»- [У, 16J. См. осмыс
ление букв в: Beтheimer Ch. С. Cloaking the Self: The Literary Space in 
Gogo]'s «Overcoat» // PMLA, 90 (January. 1975). Р. 56. На важность «гра
фологического жеста» обратил внимание уже ю. Тынянов в работе над 
фильмом «Шинель» (см.: Цивьян Ю.f. Палеограммы в фильме «Шинель» 

/ / Тыняновский сборник. Вторые тыняновские чтения. Рига, 1986. 
С. 22-23). Что касается «сокровенной силы» букв у самого Сковороды, 
см.: Серман Н.З. М.В. Ломоносов, ГС. Сковорода и борьба направле

ний В русской и украинской литераlурах ХУН! В. / / Русская литерату

ра XVIII В. и славянские литературы. Исследования и материалы. М.; 

л., ]963. С. 76. 
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объективируя психическое состояние; незримое он мог 
дать ТОЛЬКО видимым, телесно ощутимым. Проступающее 
лицо неизбежно делалось новым вещным образом, очеред
ной маскоЙ23 • Башмачкин лишь последовательно меняет те
лесные оболочки, от «капота» до генеральской шинели. Его 
земные и загробные странствия, а равно и сама идея «свет
лого гостя» и «приятной подруги жuзнw> на деле были обус
ловлены гоголевским приемом воплощения, динамикой бе

зостановочной смены личин, обращенной к недостюкимой 
цели; но скрытую концептуальную мотивировку они по

лучили в «Наркиссе» Сковороды: «Не удивляйся, душа моя! 
Все мы любопрахи. Кто только влюбился во видимость 
плоти своея, не может не гоняться за видимостью во всем 

небесном и земном пространстве. Но для чего он ея лю
бит? Не для того ли, что усматривает в ней светлость и 
приятность, жизнь, красу и силу? < ... > Так не все ж ли 
одно - почитать идола за живое и присудить ему жизнь, 

а ему умрети должно» (Т. 1. С. 170). И далее: «Может ли 
прах, во гробе лежащий, востать и стать и признать, что 
еще и невидимость есть, есть еще и дух? Не может ... » (Т. 1. 
С. 177). В результате принцип «Халепа та кака» - «Труд
но быть злобным» - находит у Гоголя парадоксальное 
сюжетное преломление: его герой, так сказать, преодоле
вает эту трудность. «Неужели ты кафтан и плоть делаешь 
Христом?» - вопрошает Сковорода, превознося затем тот 
именно образ жизни, которого у Гоголя придерживалея 
Акакий, пока его не осенила мысль о шинели. «К чему же 
тебе финикова епанча Павлова? К чему < ... > капишон Па
хомиев?. Сей есть один только монашеский маскарад < ... > 
Уклонися от зла. Оставь тень < ... > Люби нищету, целуй 
целомудренность, дружись со терпеливостью, водворися со 

смирением < ... > А наживать странный и маскарадный га
бит < ... > - сие не бремя ли есть? Ей! Неудобоносимое тем, 
что глупое и ненужное. Скажу: "Халепа та кака"» (Т. 1. 
С. 277). 

Принимая на себя это бремя, Акакий Акакиевич вы
бирает зло. Однако мнение Чижевского о том, что ши
нель - искушение для Башмачки на, кажется все же не 
вполне справедливым. «Шинель» была тончайшим ком
промиссом между позитивно-домостроительной идеоло
гией позднего Гоголя и поэтикой, навязывавшей ему 

D ер. психологическую интерпретацию гоголевской «маскировки» 

В «Шинели»: Beгnheimer Ch.C. Ор. cit. Р. 60. 
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негативную трактовку образов. Используя прием матери
ализации отвлеченных понятий, Гоголь сумел воплотить 
в повести представления христианской этики, поскольку 

придал им непосредственную, телесно-вещественную убе
дительность24 • Но для этого ему пришлось соразмерить че
ловека с вещью или, в понятиях Сковороды, свести чело
века к «пяте» И «ризе». Глубинная, сущностная реальность 
образа была нулевой, так что авторские сетования по по
воду смерти героя: «И Петербург остался без Акакия Ака
киевича, как будто бы в нем его и никогда не было» -
вторят сентенции «Наркисса»: «Кратко сказать, тебе не 
было на свете, потому что земля, прах, тень и ничтожная 
пустоша - все то одно». 

24 По наблюдению Р.-Д. Кайля (Keil R.-D. Gogol' und Paulus // Die 
Welt der Slaven. 1986. Bd. XXXI. Н. 1. s. 98), проповедь «братства» в 
повести инспирирована изречением Иисуса: «Так, как вы сделали это 
одному из братьев Моих меньших, то сделали Мне) (Матф. 25:40). Стоит 
добавить, что призыв к состраданию в этом месте Евангелия отливает
ся в наглядно-бытовые образы, подхваченные Гоголем: «Был наг, и не 
одели Меня; болен и в темнице, и не посетили Меня» (Матф. 25:43). 
Ср. хотя бы то, что умирающего Башмачкина не посещают сослужив

цы - департаментский сторож приходит лишь после его смерти. 



Нос в Казанском соборе: 

о генезисе религиозной темы у Гоголя* 

В своей книге о Гоголе Дональд Фангер отметил, что ус
тановка на литературный эксперимент, вдохновлявшая ав
тора «Носа», заведомо ограничивает правомерность любой 
символической интерпретации повести 1 наподобие тех, что 
предпринимались психоаналитиками или Н. Ульяновым2 

И ВеберомЗ • Не оспаривая этого мнения, я хотел бы, од
нако, указать на наличие функциональной связи между де
монстративной антиконвеНllИОНальностью повести и тем 
конкретным семантическим материалом, которым Гоголь 
в ней оперировал. «Нос» считался шугкой, но что имен
но, кроме литературных шаблонов, в нем «вышучивалось» ? 
«Ревизор» назывался «комедией», - отменяет ли это воз
можность его иносказательного, символического понима

ния? Игнорируя последнее, мы рискуем уподобиться не
задачливым скептикам из «Развязки Ревизора»: 

«Все то, что вы говорите, красноречиво; но где здесь вы 

нашли подобие? Какое сходство Хлестакова с ветреной свет

ской совестью или настоящего ревизора с настоящей совес

тью? Николай Николаич. Скажите мне поистине: находите вы 
здесь какое-нибудь сходство? 

Нuколай Нuколаuч: Признаюсь, никакого. 

Семен Семенович: И я тоже, как ни таращу свои глаза, но 

ничего не вижу. < ... > Вздор! Он (автор. - М.В.) и в помыш

лении этого не имел!»4 

*Wiener Slawistischer Almanach. 1987. Bd. 19. 
I Fanger Dona/d. The Creation of Nicolai Gogol. Cambridge: Harvard 

University Press, 1979. Р. 120. 
2 Ульянов Н. Арабеск или Апокалипсис? // Новый журнал. 1957. 

N2 LVlI. с. 116-131. 
3 Weber Jean-Pau/. Les transpositions du nez dans 'I'oeuvre de Gogol // 

La поиуеllе revue franc;aise. Juillet 1959. Р. 108-120. 
4 Гоголь Н.В. Полн. собр. соч. М., 1937-1952. Т. IV. С. 133-134. 

Последующие ссылки на это издание - в тексте с указанием тома и 
страниu. 
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в специальной литературе, посвященной «Носу», не на
ходят разъяснения две важнейшие загадки: внезапное по
явление носа в хлебе и его последующая персонификация. 
Центральные мотивы эти не выводимы ни из журнально
ринологической традиции, обстоятельно изученной Виног
радовым, ни из романтического сюжета об отражении или 
двойнике героя. Не освещают вопроса и несколько созвуч
ные метонимические ходы, прослеживаемые в других тек

стах Гоголя. Одно дело, когда персонаж достаточно услов
но отождествляется с доминирующей чертой его облика 
(вступление к «Невскому проспекту», «Портрет» И т.п.), -
И совсем другое, когда нос, отделившийся от своего обла
дателя, сам становится личностью во всей целокупности 
понятия: от метонимии до буквальной, непосредственной 
метаморфозы пролегает значительная дистанция. Чтобы 
наметить решение проблемы, повесть необходимо вывес
ти из сферы ближайших, но, в сущности, иллюзорных ана
логий и включить в более широкий, а главное, более кон
цeптyaльHый контекст. При таком рассмотрении ее сюжет 
следовало бы, вероятно, связать с телесной аллегорикой 
Средневековья, унаследованной барокко и классицизмом, 
и с физиогномикой (возродившейся в протонаучной фор
ме у Лафатера), которая могла служить основанием для из
вестной гоголевской склонности идентифицировать внеш
ние черты с характером персонажа. Нос в этой системе 
обозначал способность к постижению добра (см. статью 
Лицо в словаре В. Даля) и, шире, духовные устремления 
личности, поскольку метафоризировалась обонятельная 
функция. Довольно прозрачное совмещение понятий НОС
запах - дух мы находим и у Гоголя. История «происше
ствия» предваряется словами о том, что Иван Яковлевич 
«услышал запах горячего хлеба» - скрывающего в себе 
нос; жена цирюльника восклицает: «Чтоб я духу его не 
слыхала!» (111, 50) и т.д. Примечательно, что приравнива
ние потери носа к духовному омертвлению встречается в 

барочной мистической литературе. Ср. у Г. Сковороды 
(мысль о его возможном влиянии на Гоголя - примени
тельно к «Мертвым душам» - была высказана в 1936 г. 
Чижевским5): 

«Сказано < ... >: "Всяк человек: слеп, или хром, ИЛИ КОР-

S Tschii.ewskij п. Zur Komposition уоn Gogol's «Mantel» / / Tschizew
skij D. GogoI, Turgenev, Dostoevskij, Tolstoj. Zur russischen Literatur des 19. 
lahrhunderts. Forum Slavicum. Band 12. Miinchen, 1966. S. 113-114. 
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носый, ИЛИ ухорезан < ... > да не приС1)'ПИТ принести жертв" < ... >. 
А что ж есть слеп, или хром, или корнос? Слушай Давида: "Очи 

имуг и не узрят, уши имуг И не услышат, ноздри ИМУТ и не 

обоняют" < ... >. Но кто есть корнос? Тот, кто лишен носа сего 
< ... >. Сей Исааков нос есть высокий, исполнен острейшего чув
ства. Он везде чувствует сладчайший дух < ... > присутствия бо
ЖИЯ. Таков нос имел Иов. "Дух божий, сущий в ноздрех моих". 

Таков нос имели безневеcrные те девы, кои говорят < ... > "В воню 
мира твоего течем'\)6. 

«Дабы возмоrти обонять благоухание нетленного оного 

человека, нужно нажить оный нос < ... >. Сим-то носом обо
няет Исаак ризы < ... > Иякова. Потеряли было сей нос, и за 
то услышали вот что. "О несмысленные галаты!" "И косные 

сердцем" < ... > Все те бьUIИ безносы, коих вопрошает Павел: 
"Приясте ли духа свята?" < ... > Не без толку у евреев не ста
вили во священники безносых и кратконосых. Лишен чувства, 

обоняющего Христово благовоние < ... > как может по казать 
другим невеждам: "Се агнец божий"»'. 

Как извесrnо, апостол Павел, цитируемый Сковородой, 
и бьm провозвестником христианской мистической кон
цепции тела, согласно которой община отождествлялась с 
плотью Иисуса: «Тело Христово мы есмы и уды от части» 
(I Кор. 12:27). В весьма общем виде на глубокое внима
ние Гоголя к взглядам и деятельности апостола указал 
недавно Р.-Д. Кайль, преимущественно в связи с темой 
духовного преображения личности8 (параллель между «гу
манным местом» в «Шинели» И прозрением Сама на пуги 
в Дамаск). Думается, что апостол Павел оказался для Го
голя не только притягательной и в определенном смысле 
парадигматической фигурой - но и писателем, чьи кон
кретные высказывания, отражаясь на лексическом уровне, 

могли подвергнуться также развертыванию в сюжетные 

построения. Как мне предстоит показать, его 1 Послание 
к коринфянам, видимо, послужило отравным пунктом для 
«Носа»: 

«Якоже бо тело едино есть, и уды имать многи, вси же 

6 Сковорода Григорий. По вне зiбрання TBOpiB: У 2 т. КиIв, 1973. Т. 1. 
С. 229-230. 

, Там же. С. 300-301. 
8 Keil R.-D. Gogol und Paulus // Die Welt der Slawen. 1986. XXXI. Н. 1. 

S.97. 
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уды единага тела, мнози суще, едино суть тело: тако и Хри

стос. Ибо единем духом мы вси во едино тело крестихомся 

< ... > и вси единем духом напоихомся. Ибо тело несть един 
Уд, но мнози. Аще речет нога, яко несмь рука, несмь от тела: 

егда сего ради несть от тела; И аще речет ухо, яко несмь око, 

несмь от тела: егда сего ради несть от тела; аще все тело око, 

где слух; Аще все слух, где ухание; Ныне же положи Бог уды, 

единого коегождо их в телеси, якоже изволи. Аще ли бы ша 

вси един Уд, где тело; Ныне же мнози убо удове, едино же 

тело. Не может же око рещи руце, не требе ме еси: или nаки 

глава ногам, не требе ми есте» (1 Кор. 12:12-21). 

Последний стих, который я выделил курсивом, паро
дийно дублирован в реплике Шиллера в «Невском про
спекте»: «Я не хочу, мне не нужен нос!» (111, 37). Обратная 
ситуация, данная, так сказать, с точки зрения носа, обри
сована в часто цитируемом письме Гоголя к Балабиной: 
«Верите, что часто приходит неистовое желание превра
титься в один нос, чтобы не было больше ничего - ни 
глаз, ни рук, НИ ног» (XI, 144). Получается, что «уд» сам 
становится телом. Этот сюжет, очерченный Павлом в ас
пекте негативной возможности, и реализуется в рассмат

риваемой повести. 
Аналогом соединения Христа и Церкви выступает у 

Пама возглавляемый мужем брачный союз - «И будета 
два в плоть едину» (Еф. 5:30). Идеальной картине супру
жеской гармонии он противопоставляет повадки некоей 
обобщенной неправедной четы, порицаемой им в предше
ствующей, ll-й главе 1 Послания к коринфянам: «Несть 
бо муж от жены, но жена от мужа: Ибо не создан бысть 
муж жены ради, но жена мужа ради< ... > Обаче ни муж без 
жены, ни жена без мужа, о Господе» (11:8-9, 11). 

Повесть начинается с показа отталкивающей пары, жи
вущей вопреки заветам апостола, - цирюльника и его 

сварливой жены, помыкающей сожителем. Иными слова
ми, бегство носа предварено и обусловлено распадам суп
pyжecKoй едuной nлотu. То есть тело в «Носе» трактуется 
сразу же и в буквальном, и в символическом плане. Озна
ченный мотив немедленно вступает во взаимодействие с 
другим, смежным. Речь идет о причащении к телу Хрис
тову В акте ритуальной трапезы. Развивая тему поведения, 
недостойного христианской общины, апостол Павел уко
ризненно замечает: «Сходящымся убо вам вкупе, несть гос
подскую вечерю ясти: Кийждо 60 свою вечерю предваря-
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ет в снедение, и ов убо anчет, ов же упивается» (11 :20-21). 
По Павлу, себялюбие и алчность участников трапезы 

лишает хлеб и питье - «плоть Господню» - высокого сим
волического статуса. ер. в «Носе»: 

«Пусть дурак ест хлеб, мне же лучше, - подумала про 

себя супруга, - останется кофию лишняя nopци~) (111, 49). 

Так проступает глубинный пласт повествования - тра
вест ия евхаристии9 , а точнее, всего евангельского сюжета 
о Воплощении. 

Исходный момент земной жизни Иисуса - Благове
щение; как раз к этому празднику, отмечавшемуся 25 мар
та, Гоголь и привязал «происшествие»10 (на что указал еще 
И. EpMaKOB l1 , интерпретировавший, правда, свое наблю
дение в русле фрейдистского редукционизма). И обводя 
биографию Носа теми же временными контурами, что и 
воплощение Христа, Гоголь косвенно привнес вторую 
символическую датировку в экспозицию «события»: оно 
случилось на Вознесенском проспекте. При этом, постепен
но сдвигая в ходе работы над повестью приуроченность 
сюжетного действия к пасхальным марту-апрелю, Гоголь 

9 Мотив «кофия» вполне увязывается с темой причастия в трактов

ке Гоголя. Ср. описание евхаристии в его письме к А.С. Данилевскому 

от 28.lX.1838: «О вкусе и благоухании жертв нечего и говорить, на ду
бовые желуди похож и делается из чистой цикории. Так что, призна

юсь, поневоле находят вольнодумные и богоотступные мысли, и чув

ство, что ежеминутно слабеют мои религиозные правила и вера в 

истинную религию, так что, если б только нашлась друтая с искусны
ми жрецами и особенно жертвами, например, чай или шоколад, то 

прощай последняя набожность» (XI. С. 173). Ср. в повести сцены в КОН
дитерской и тот эпизод, когда, обретя нос, ликующий Ковалев заказы

вает себе <~чашку шоколаду». 

10 Непосредственным толчком к установлению окончательной да

тировки явился, видимо, «Тристрам Шенди», с учетом того, что в ис

тории «почти безносого» стерновского героя Гоголь мог легко различить 

мотивы, пародирующие Рождество. В начале романа говорится: «В день 

Благовещения, приходившийся на 25-е число того самого месяца, ко

торым я помечаю мое зачатие, отец мой направился в Лондон» (цит. 

по изд.: Стерн Лоренс. Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльме
на. Сентиментальное пугешествие. М., 1968. С. 30). В принципе гого
левское прочтение Стерна было гораздо более конuептуальным, чем 
считал Виноградов: этот вопрос, впрочем, заслуживает отдельного рас
смотрения. 

11 Ермаков И.Д. Очерки по анализу творчества Н.В. Гоголя (Орга

ничность произведений Гоголя). М.; Л., 1924. С. 207. 
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практически сближал его с главным христианским праздни
ком - Светлым Воскресением. Вместе с тем Благовещение, 
обычно предшествующее Пасхе, в «Носе», по наблюдению 
Ермакова, приходится на пяrnицу. Сверхъестественное «от
деление» носа перекликается потому и с крестными муками 

Иисуса: в пяrnицу, в сумерках, Ковалев со вздохом воскли -
цает: «Боже мой! Боже мой! За что это такое несчастuе ?~> 
(111, 64) - ер. в Евангелии: «Боже Мой, Боже Мой! для чего 
ты Меня оставил?» (Мф. 27:46). Нельзя тyr упускать из виду 
и специфический слой значений, коренящихся в украинс
ком фольклоре, столь близком Гоголю (отмечу попутно ук
раинскую этимологию фамЮIИИ Ковалев). На Украине пят
ница в ритуальном аспекте вбирала в себя и семантику 
воскресенья: еще в XVI - ХУН веках ее празднование «состо
яло В том же, в чем состоит и празднование дня воскресно

го 12. Видимо, память об этих «повсюдных И сильно вкоре
нившихея» обычаях сохранялась и в более позднее время -
Гоголь к тому же прекрасно знал историю Малороссии. 

Во всей семиотической полноте Рождество, а равно рас
пятие и воскресение Спасителя воспроизводятся в обряде 
рассечения хлеба. Гоголь, питавший напряженный интерес 
к литургии, детально описал ее в своей поздней и, пожа
луй, итоговой книге. Ею мы в воспользуемся: 

~Hoc~ 

«Иван Яковлевич для прили

чия надел сверх рубашки фрак» 

(111, 49). 
«Супруга его < ... > вынимала 

из печи только что испеченные 

хлебы < ... > и бросила один хлеб 
на стол» (Там же). 

«Разрезавши хлеб на две по

ловины, он поглядел в середину 

и < ... > вытащил - нос!» OlI, 
49-50). 

Выбросив нос в воду, ци

рюльник <<отправился в заведение 

с надписью: «Кушанье И чай» 

спросить стакан nУНШУ» (111, 52). 

«Размышления 

о божественной литургии» 

«Священник И диакон при

ступают к облачению себя в свя

шенные одежды»'3. 

«Иерей берет одну из про

сфор с тем, чтобы изъять ту 

часть, которая станет потом те

лом Христовым» (1911). 
Священник крестовидно 

надрезает хлеб «И приподъемлет 

потом < ... > вырезанную среди
ну» (Там же). 

«Диакон < ... > наконец вли
вает вина и воды в чашу, соеди

няя их вместе < ... >. Таким обра
зам, приготовлены и вино и 

12 Руководство для сельских пастырей. Киев, 1860. NQ 12. С. 295. 
13 Гоголь Н.В. Сочинения в одном томе. СПб., 1901. С. 1608. Далее 

цитаты из «Размышлений» - в тексте с указанием страниц. 
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«Но здесь происшествие со

вершенно закрывается туманом, 

и что далее произошло, реши

TeльHo ничего не известно» (Там 

же). 

хлеб, да обратятся потом во вре

мя священнодействия предстоя

щего (1612). 
П роскомидия «совершается 

вся В алтаре, при затворенных 

дверях, при задернутом занавесе, 

незримо от народа, как и вся 

первоначальная жизнь Христа 

протекла незримо от народа» 

(1610). 

Бездетный цирюльник с женой - скрытая карикатура 
на Иосифа-обручника и Богородицу; ср. в монологе Прас
ковьи Осиповны намеки на импотенцию мужа, участливо 
проанализированные фрейдистами: «Знай умеет только 
водить бритвой по ремню, а дела своего скоро совсем не 
в состоянии будет исполнять» (111, 50). На фоне украинс
кой народной традиции испечение хлеба Прасковьей Оси
повной получает отчетливое значение Рождества: «О праз
днике в честь полога Богоматери патриарх Иеремия (конец 
XVI в. - М.В.) в окружной грамоте своей говорит: 

«На второй день (назавтрие) праздника Рождества Хрис

това празднуют полог Богородицы и приносят в этот день 

семидалион, муку печеную (в других актах: пироги < ... >, 
что есть великое нечестие, потому что пресвятая Дева роди

ла и паки неизречеl-IНО пребыла Девою. Это есть догмат без

божных еретиков, которые выдумали его к унижению Пре

святыя Богородицы»14. 

«Догмат» сохранял живучесть и в середине XIX века: 
«8 Малороссии до сих пор народ в этот день приносит в 
храм хлеб, пироги и др. предметы». Кроме того, принято 
бьUIО выставлять «в храмах и домах иконы, представляв
шие Богоматерь в муках рождения и бабку, повивающую 
младенца-Спасителя: Это представление внесено и в м о -
л и т в у б а б е, при е м шей о т р о ч a»ls. 

8 свете «безбожной» трактовки Рождества становится 
понятной демоническая роль сходной пары, изображенной 

14 Руководство для сельских пастырей. С. 296. 
15 Там же. 
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в «Записках сумасшедшего», - цирюльника и повиваль
ной бабки, стремяшихся «ПО всему свету распространить 

магометанство» (111, 568). 
Символика разделения хлеба в «Носе» комически ак

туализирует и последние события Евангелия - явление 
воскресшего Христа перед Вознесением. Иван Яковлевич 
с ужасом «узнал, что этот нос был не чей другой, как < ... > 
Ковалева» (lП, 50) - ср. в Ев. от Луки: испуганными уче
никами Иисус «был узнан в преломлении хлеба» (24:30-
31, 35). В дальнейшей сцене триумфального посещения 
Носом Собора нетрудно опознать шокирующую пародию 
на соединение Христа с Церковью (безносые же сидят у 
церковных врат и на Воскресенском мосту). Симптомати
чен и выбор храма: Казанский собор славился чудотвор
ной иконой Божьей матери - центральной фигуры литур
гии. 

Отождествление части «<уда») И целого «<тела»), озна
ченное персонификацией Носа, обретает скрытую основу 
в пресуществлении и причащении. «Но не дробится в сем 
дроблении самое тело Христово, которого и кость не со
крушилась, - говорит автор «Размышлений», - и в ма
лейшей частице сохраняется тот же всецелый Христос, как 
в каждом члене нашего тела присугствует та же человечес

кая душа нераздельная и всецелая» (1642). Очевидно, сю
жетная семантика повести балансирует и на этом конст
руктивном принципе, и на том, который негативно 
раскрывается в тезисе Павла о недопустимости разруше
ния функционально-телеологического телесного единства. 

Комментируя слова апостола «Едино тело, един дух 
есте» (Еф. 4:4), св. Григорий Синаит, один из авторов 
«Добротолюбия» - сборника, оказавшего влияние на Го
голя l6 , - пишет: 

«Как тело без духа мертво и бесчувственно, так и умерт

вившийся страстьми < ... > бывает бездействен, как непросвя
щаемый Святым духом и благодатью Христовою: ибо < ... > Он 
в нем недвижим по душевной мертвости. Душа у нас одна, а 

членов тела много, но она все их держит, животворит и ДВИ

жет, - < ... > те же, которые < ... > иссохли, как мертвые и 
неподвижные, хотя держит в себе, но безжизненными и бес

чувственными (ер. в повести: "Нос был как деревянный и 

'ь Ср.: Чижевский Д. О «Шинели» Гоголя // Современные записки. 
1938. N2 LXVII. С. 193. 
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падал < ... > как < ... > пробка". - М.В.). Так и дух Христов, 

весь во всех членах Христовых пребывая, те из них, кои МО

ryr быть причастны жизни, движет и животворит; но и те, кои 
неспособны к сему < ... > человеколюбиво удерживает, как 
собственные. Таким образом всякий верный, хотя по вере 

причастен сыноположения духовного, бывает однакож бездей

ствен и непросвешен ПО причине нерадения и неверия, ЛИ

шась света и жизни ИИСУСОВОЙ: так что, хотя ВСЯКИЙ верный, 

как член Христов, имеет Духа Христова, ни иной остается без

действенным и неподвижным, как неспособный к причастию 

благодати» 17. 

у Гоголя Нос парадоксально выведен в двойной роли: 
персонифицируя низменные «страсти» Ковалева - его ка
рьеристские и сексуальные амбиции (вторые естественно 
увязываются с избитыми ходами эротической носоло
гии), - он, в религиозном понимании, становится наи
более «безжизненной и бесчувственной» частью распа
дающегося образа; и одновременно Нос, воплотивший в 
себе самую сущность героя, - это угрированно-веществен
ный образ духа, «нечеловеколюбиво» разрывающего союз 
с телом. 

Поскольку духовное, подлинно личностное начало в ге
роях сведено к нулю, перипетии - к перестановке «удов», 

а «тело» - К агрегату вещей, не приходится поражаться, 

в частности, тому, что нос майора обнаружен в чужом 
доме. То, что на одном, квазиперсональном уровне выг
лядит индивидуальной и необъяснимой травмой Ковале
за, на другом предстает метафорой всеобщего распада. 

Древнее уподобление мира (государства, города и т.п.) 
человеческому телу, закрепленное и обогащенное средне
вековой традицией, перешло из последней в барокко и 
классицизм. В период создания «Носа» соматический об
раз империи, канонизированный Ломоносовым, стойко 
сохранял употребительность, судя, скажем, по книге В. 
Лебедева, широковещательно излагавшей все благонаме
ренные банальности николаевской эпохи: «Заря Российс
кого величия < ... > разлилась ныне над горизонтом един
cTBeHHoй в мире и в летописях веков Империи, которая, 
опершись главою о Северный океан и попирая стопами 
Китай, Персию, Турцию и Черное море, заключает в объя
тиях Восток и Запад. На пространной груди ее опочиет в 

17 Цит. по ИЗД.: Добротолюбие. М., 1889. Т. 5. С. 230. 
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счастии < ... > народ Русский с бесчисленными племенами, 
прильнувшими к сосцам ee»18. Позволительно отгого пред
положить, что в петербургской повести, смысловой диапа
зон которой охватывает всю Россию «от Риги до Камчат
КИ» (111, 53), показано разъятие БJорократизованного 
государственного организма, обернувшегося конгломератом 
«частей», обуянных сословным эгоизмом l9 . Действительно, 
в «Выбранных местах из переписки с друзьями» Гоголь 
мечтает о том, чтобы государь, побуждаемый любовью к 
Богу и к подданным, обратил «все, что ни есть» в государ
стве «как бы в собственное тело свое» (VIII, 256); призва
ние же Церкви - заставить «всякое сословие, звание и 
должность войти в их < ... > пределы, < ... > изумить весь мир 
согласной стройностью организма» (<<Несколько слов О на
шей церкви и о нашем духовенстве», VIII, 246). Но орга
низмом, или, по определению Павла, «телом», предстает у 
Гоголя прежде всего сама Церковь, долженствующая СШIа
чивать вокруг себя христианское общественное устройство. 
Тягостная мысль о ее внутренней мертвости не покидала 
Гоголя и тогда, когда он сделался искренним апологетом 
церковности и государственности - всего того, что в 

«Носе» подверглось уничижительному осмеянию. В той же 
статье о церкви и духовенстве Гоголь несколько противо
речиво разграничивает храм и общину, которую он реально 
в себе объединяет, отделяя Церковь от ее, так сказать, со
матической основы: «Мы должны быть Церковь наша < ... >. 
Они (католики. - М.В.) говорят, что Церковь наша без
жизненна. Они сказали ложь, потому что Церковь наша 
есть жизнь; но ложь свою они вывели логически, вывели 

правильным выводом: мы трупы, а не Церковь наша, и по 
нас они назвШlU u Церковь нашу трупом» (VIII, 245). В дру
гой статье, о церковном «просвещении», резкость усугуб
лена тавтологическим эпитетом: противники называют 

Церковь «мертвым трупом» (курсив Гоголя. - М.В.). 
Одна из центральных гоголевских идей сопряжена с 

воскресением и Пасхой как предвестием чаемого братства. 
В «Носе» она, естественно, решается негативно, но любо
пытно, что в статье «Светлое воскресение», завершающей 
«Выбранные места ... », Гоголь словно перечисляет ретрос
пективно все то, что изображено в повести: демонический 

1М Лебедев Виктор. Правда русского гражданина. СПб.: Изд. Н. Греча, 

1836. С. 5-6. 
19 Ср.: Гуковский ГА. Реализм Гоголя. М.; Л., 1959. С. 283. 
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«ДУХ гордости», разъединяющей людей, «С дерзким бес

стыдством смеется» над ними (ср. комическую линию 
«Носа»); владычество его зиждется на «глупейших законах» 
моды и приличий; миром правят «ремесленники»; И глав

ное обвинение: «И к чему при таком ходе вещей сохра
нять еще наружные святые обычаи Церкви, небесный 
Хозяин которой не имеет над нами власти? Или это еще 
новая насмешка духа тьмы?» (VIII, 415). 

Церковь в «Носе» - это телесность как таковая, без
благодатная и мертвая. В храме, сохраняя внешнее благо
честие, поминают черта и предаются любострастным по

мыслам. По Павлу, уподобившему тело храму, блуд есть 
осквернение и разъятие Тела Христова (1 Кор., 6: 13-20). 
Эротические злоключения Ковалева и крушение его мат
римониальных чаяний реализуют огромную символичес

кую тему, намеченную в первых строках повести, - тему 

распада единой супружеской плоти, расторжения брачного 
союза между Христом и Церковью. Божественный Свет 
(тема статьи «Просвещение» ) подменен чиновником, слу
жащим по ведомству просвещения, материализованной 

бюрократической фикцией: следуя известным мистичес
ким концепциям, Гоголь устанавливает аналогию между 
заведомой мнимостью косного материального мира и лож

ной реальностью государственного уклада - царства пус

тых форм. 
Евхаристия в этом призрачном бытии выглядит бес

цельным и бессмысленным коловращением плоти, и ри
тyaл причащения, утратив спиритуальную подоплеку, раз

венчивается как убогая и отгалкивающая магия. Параллели 
с западноевропейской «parodia sacra» и т.п. здесь сомни
тельны ввиду слабого развития данной традиции в русско
украинской культуре. В ней наличествовало зато решитель
ное неприятие церковности и обрядового христианства. В 
середине XVIII века на Слободской Украине сложилось 
поддерживаемое Г. Сковородой широкое антицерковное 
движение духоборов 20, активно продолжавшее развивать
ся и во времена Гоголя. Вызвав к жизни взгляды, восхо-

20 О связи Сковороды с духоборами см.: Клибанов А.И. Народная 

социальная yrопия в России. Период феодализма. М., 1977. С. 228-235. 
21 О гностических элементах в духоборстве см.: Бонч-Бруевич Вла

димир. Материалы к изучению русского сектантства и старообрядчества. 

Вып. 4. Новый Израиль. СПб., 1911, XXXl; Клибанов А.И. Указ. соч. 

С.235. 
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дящие к гностическим течениям21 с их отрицанием «плотс
кого», сотворенного мира как «темницы» И царства зла, ере

си, наряду с другими факторами могли послужить для Го
голя своеобразным проводником в деле приобщения к 
мистицизму антиконфессионального толка. 

Религиозная ориентация Гоголя во многом прояснит
ся, если присмотреться к проведению им темы причастия 

в «Тарасе Бульбе». В отличие от «Носа», она разработана 
здесь не в профанно-магическом, а в торжественно-сим
волическом ключе, но по своей морфологии сюжеты 
тождественны. Уход Андрия в Дубно - метафора нового 
крещения (обращение в католичество). Отправляясь в кре
пость, он запасается хлебом «из монастырской пекарни» и 
затем проникает в лаз, похожий на отверстие «хлебной nечu» 
(II, 94). Под землей ему попадаются кости «святых людей», 
рассыпавшиеся в муку; «под ногами < ... > была совершен
ная вода» (ср. Неву и мотив крещения в «Носе»). Потом 
Андрий встречает «образ католической мадонны», и под
зeMHый ход приводит его в церковь. Образ евхаристии, 
претворяющей вино и хлеб в плоть божества, метоними
зируется: той же ночью поляками захвачен в плен захме
левший атаман Хлиб. И, наконец, новое рождение: 

«Нос) 

«Он был в мундире, шитом 

золотом < ... > при боку шпага. По 
шляпе с плюмажем можно было 

заключить, что он считался в 

ранге статского советника» (111, 
55). 

«Как же можно, < ... > чтобы 
нос был в мундире?) (Там же). 

«Он разъезжает теперь по 

городу» (111, 61). «Карет неслось 
< ... > множество оп, 57). 

«Я < ... > по ученой части» 
(Первая полная редакция (111, 
389). 

«Тарас Бульба)) 

«Теперь он такой важный 

рыцарь < ... > И наплечники в зо
лоте < ... > и шапка в золоте < ... > 
и все в золоте (11, 111). 

«Зачем же он надел чужое 

одеянье?» (11, 112). 
«И сам разъезжает, и другие 

разъезжают» (Там же). 

«И ОН учит, И его учат» (Там 

же). 

Тему евхаристии в «Тарасе Бульбе» приходится при
знать едва ли не ключевой, ибо осквернением освящен
ных просфор в значительной мере инспирированы и по
гром, и война, развязанная запорожцами: «Пусть же не 
ставят значков на святых пасхах!» (П, 78). Но в чем со 
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стоит здесь смысл поруганного ритуала? Казнь «батьки» 
уподоблена распятию Христа, что особенно заметно в пер
вой редакuии повести; и хотя расчленение тела Тараса 
(предвосхищенное участью Остапа) внешне напоминает 
символику литургии, на деле оно знаменует собой полную 
спиритуализаuию плоти, бесследно исчезающей с земли: 
«И Я знаю, что меня заживо разнимут по кускам, и что 

кусочка моего тела не оставят на земле» (11, 355). «Каза
лось, он стоял на воздухе, и это < ... > делало его чем-то 
похожим на духа» (Там же, 354). 

Телесная мощь Тараса зримо воплощает духовное ве
личие и цельНОСТЬ запорожцев, тогда как предательское 

бегство Андрия к «полячке» означает отрыв от спиритуа

лизованного «тела» общины и причащение к земным, 
плотским ценностям, освящаемым церковью - в данном 

случае, католической. 
С другой стороны, вся атмосфера Сечи - пиры-сра

женья и пиры-застолья, принимаемые некоторыми иссле

дователями за «сатурналии», - это причащение к тому 

свету, динамика тотального уничтожения материального 

мира22 - людей, городов, хлебов - и в конечном счете це
леустремленного самоистребления запорожцев; их «това
рищество», воспетое Тарасом, - это братство смерти, про
питанное пафосом эсхатологического освобождения23 • 
Месть за православные церкви и просфоры - только мо
тивировка истребительного порыва; и начинается повесть 
с того, что из ненавистной бурсы сыновья Бульбы уходят 
в Сечь, где нищий «храм» пребывает в небрежении и где 
обрядов не соблюдают. Лишь такую церковь и такую веру, 

22 См. В социологической интерпретации Г.А. Гуковского (Указ. соч. 

С. 157-158), а также: Лоmман Ю.М. Проблемы художественного про
странства в прозе Гоголя / / Ученые записки ТГУ. Вып. 209. Труды по 
рус. и слав. филологии. Вып. XI. Тарту, 1968. С. 32-33. 

23 Ср.: «Но добро великое в таком широко и вольно разметавшемся 

смертном ночлеге!» (II, 131); «И понеслась к вышинам Бовдюгова душа 
рассказать давно отшедшим старцам, как умеет биться на Русской зем

ле и, еще лучше того, как умеют умирать в ней за святую веру» (ll, 140). 
Но и «разгулы» запорожцев поданы в том же метафизическом ракурсе: 

«Только В одной музыке есть воля человеку. Он в оковах везде < ... >. 
Он - раб, но он волен, только потерявшись в бешеном танце, где душа 

его не боится тела и возносится вольными прыжками, готовая завесе

литься на вечноСТЬ» (11, 300). Между прочим. у Гоголя Сечь несколько 
напоминает мусульманские мистические братства. И характерно, что о 
«бусурменах» Бульба отзывается куда менее враждебно, чем о католи

ках (см.: 11, 325). 
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начисто лишенную позитивного содержания, славословит 

Гоголь в «Тарасе Буль6е». Вера эта, риторически имити
рующая православие, любому конфессиональному христи
анству чужда: ее отдаленный источник - гностико-мани

хейские ереси. 

Глумление над лиryргией в «Носе», над таинством кре
щения в «Шинели»24, насмешки над причастием в цит. 

письме к А.С. Данилевскому от 28.IX.1838 свидетельству
ют о затаенной вражде писателя к церковному, ритуали

зованно-овеществленному христианству, подменившему 

дух плотью. Проницательно писал об этом Н. Ульянов: 
«С.Т. Аксаков считал его святым мучеником. И не разга
дал ли он истинную драму Гоголя словами: "мученик хри
стианства"? Не считал ли он кошмар, которым всю жизнь 
мучился Гоголь, созданием христианства, церкви?»25 Пра

ВИJIьнее, впрочем, сказать, что гоголевский «кошмар» -
страх перед дьяволом, навеянный, по мысли Н. Ульяно
ва, церковной демонологией, был не «созданием» церкви, 

а постоянным внутренним содержанием ее образа у Гого
ля. В его художественном мире она является естественной 
средой обитания нечистой силы. В «Ночи перед Рожде
ством» церковь пугает намалеванным чертом ребенка, сти
лизoBaHHoгo под младенца - Христа; в числе прихожан 
ведьма, любовница дьяка - ер. сходную пару уже в «Со
рочинской ярмарке». В «Заколдованном месте» бесы зав
ладевают пространством между «поповым огородом» И «го

лубятней». В «Вие» героя губят в церкви мертвая ведьма 
и злые духи, а храм оборачивается склепом; но и в «Мер
твых душах» церковь - место mбели плотника Пробки (ер. 
христианские коннотации професеии). В повести о двух 
Иванах миргородский храм Божий - такое же средоточие 
мертвенной, демонической ПОllШОСТИ, как Казанский собор 
в «Носе»; и там и здесь иерковь разъединяет, а не спла
чивает героев. Финал «Повести ... » - идентификаuия сум
рачной и пустой nраздничной церкви «<И самые богомоль
ные побоялись грязи» - П, 275) с «этим светом». Для 
зрелого Гоголя не слишком существенно, имеется ли в 
виду обрядовое православие или католичество: РИ1)'альные 
различия только заслоняют общехристианскую истину (по 
своей глубинной, внеконфессиональной сути обе веры, 

24 См. выше, в моей статье «Поэтика петербургских повестей Гого

ля (Приемы объективации и гипостазирования)). 

15 Ульянов Н. Указ. соч. С. 130. 
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пишет Гоголь матери, «совершенно одно И то же» - XI, 
118). Пагубна церковность вообше: и он заранее готов 
перевести нос из Казанского собора в католический; эк
вивалент обоих - Гостиный двор (вариант «Современни
ка»). Тарас Бульба сжигает костелы и убивает ксендзов, но 
косвенным виновником его собственной смерти оказыва
ются православные «попы В светлых золотых ризах» (11, 
167), вступившиеся за католиков. 

В интересной и остроумной книге о «Шинели» Ран
кур-Лаферрьер справедливо указал на демонизм тех гого

левских героев, чьи имена соотносятся с именем первого 

русского императора и его «святого покровителя» - апо

стола Петра26 • Причиной тому, однако, - не чуждый ка
толицизм, якобы олицетворяемый апостолом (между про
чим, популярнейшим персонажем русского православного 

фольклора), и даже не консервативно-националистическое 
восприятие царя в качестве чужака, - хотя и оно присут

ствовало, - а резко негативное отождествление светских и 

духовных (земных и небесных) властей, присушее гности
чески окрашенному сознанию. 

Между прочим, демоническая семантика обнаружива
ется и в тех героях, которых зовут Андрей, по имени бра
та евангельского Петра - апостола Андрея, мифического 
создателя Русской церкви. Последнее обстоятельство от
нюдь не помешало Гоголю превратить Андрuя Бульбу в 
католика; точно так же в «Повести О том ... » от православ
ной церкви представительствует «отец Петр, что живет в 
Колиберде». Суждения о. Петра дают адекватное представ
ление о гоголевских взглядах на казенное православие: 

священник «всегда говорит, что он никого не знает, кто 

бы исполнял долг христианский и умел жить, как Иван 
Иванович» (11, 224), - Иван Иванович, выведенный, по 

26 Rancour-Laferriere Dalliel. Out [гот under Gogol's Overcoat. А 
Psychoanalytic Study. Ann АгЬог: Ardis, 1982. Р. 59-60, 226-227. Умест
но добавить, что отношение Гоголя к св. Петру, возможно, было под

сказано контрастным совмещением двух образов апостола в рамках од

ного и того же фрагмента Евангелия от Матфея: Петр - основание 
церкви, которую не одолеют «врата ада)) (16:18), и он же - «сатана) 

(16:23). Любопытна эволюция этой темы у раннего Гоголя. В «Ночи 
перед Рождеством» изображен св. Петр, изгоняющий дьявола из пре

исподней, но в концовке повести. как видим, врата церкви (вход в нее) 

на деле сами оборачиваются <·вратами ада) (ХRрактерно, кстати, что бла

гочестивая ведьма - Солоха в черновике названа симонихой). 
27 Белый Аш)реЙ. Мастерство r оголя. М., 1934. С. 56. 
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словам А. Белого, «мерзавuем»27. 
Гоголь открыто сближает имена обоих апостолов в 

«Портрете», изобразив там Андрея Петровича Чарткова 
(Черткова в ранней релакuии). Номинация тем более сим
птоматична, если учесть, что роковая картина найлена 
среди «фамильных портретов» OlI, 403). Лаферрьер несом
ненно прав, говоря о гоголевской восприимчивости к на

родно-еретическому представлению о uаре-антихристе. 

Здесь, пожалуй, стоит уточнить: в «Портрете» имя ростов
щика-антихриста Петромuxали произведено от псевдони
ма Петра 1 - Петр Михайлов. 

В свете сказанного напрашивается вывод - главным 
объектом описания в «Носе», как и в других петербургс
ких повестях, является город, взятый в стяжении обеих 
символических функций - мирской (детище Петра 1) и 
церковной (град апостола Петра). Среди прочего, сатанин
ский замысел усматривалея народом в заботах императо
ра об изменении наружности своих подданных - прежде 
всего в обезличивающем бритье бород как умалении и 
искажении образа Божия. Царь и сам нередко подвизалея 
в роли брадобрея. Неудивительно, что в повести, писав
шейся в годы растущего тяготения Гоголя к славянофи
лам, «главным виновником» пропажи носа, идентифици
pyeMoгo с «я» героя, объявлен именно цирюльник. С 
образом цирюльника ассоциируется и обряд пострижения 
крещаемых, совершаемый пастырем. Напомним, что Иван 
Яковлевич бросает нос в Неву с Исаакиевского моста. 
Мост, как и сам Исаакиевский собор, бьVI посвящен имени 
св. Исаакия Далматского, фактически же - имени Петра 
Великого: выбор святого объяснялся совпадением дня его 
памяти с днем рождения императора. С учетом совмеще
ния у Гоголя образов обоих Петров - царя и апостола -
получается, что цирюльник, высматривающий, «много ли 

рыбы бегает» (111, 51-52), словно пародирует своими дей
ствиями евангельское изречение о Петре-рыбаре, обернув
шемся «ловцом человеков» (Мф. 4: 18-19). Метафора «бе
гающей рыбы» уже содержит oтreHOK метаморфозы, рыба 
же - символ христианства и крещения. За «крещением» 
Носа с технической, так сказать, необходимостью следует 
его «вочеловечивание» И появление в Церкви - отдален
ным основателем которой и был Петр-рыбарь. 

Но сцена бросания носа в воду ощутимо перекликает
ся еще с одной мифологемой. Р. Грегг опубликовал не
сколько лет назад остроумную статью, в которой, анали-
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зируя некоторые мотивы разбираемой повести, отметил ор

нитологическую семантику носа в гоголевском творчестве, 

соотнесенную с фамилией писателя 28 . Наблюдение Грегга 
было бы uелесообразно ввести в фольклорный контекст. 
По сообщению Г.П. Данилевского, Гоголь живо интере
совался украинской легендой, «своеобразной космической 
поэмой» о том, как Бог и сатана создавали землю29 . Алек
сандр Веселовский, подробно проанализировавший тот же 
сюжет на огромном материале (включая и текст, записан

ный Данилевским), пришел к выводу о его богомильском 
происхождении. Многочисленным вариантам предания 
присуща общая серия мотивов: черт ныряет в воду, дос

тает со дна толику «персти земной», а затем из угаенной 

от Бога ее части творит собственный мир - карикатуру 

на Божий. Иногда черт замещается св. Петром, но чаще 
- универсальным космогоническим персонажем, водопла

вающей птицей. Среди самых выразительных вариантов 
Веселовский приводит такой: 

«Когда не было ни неба, ни земли, было одно море ти

вериадское. На этом море плавал гоголь. Бог велел гоголю 

достать со дна моря два камня < ... >. Бог начал бить камень 
о камень: от искр < ... > явились ангелы. Гоголь также ударил 
камень о камень, и у него явились свои ангелы < ... >. Далее 
гоголь этот снес яйцо, на этом яйце отразился Бог - второе 

лицо. Бог велел гоголю принести пять земель < ... > и из них 
Бог сотворил человека. Сотворивши человека, Бог СКРЬL1СЯ; 

дьявол - гоголь воспользовался этим случаем и сотворил 

людей уродливыми»30. 

Наиболее примечательно здесь даже не то, что в ин-

211 Gregg Richard. А lа recherche du nez perdu: An il1quiry into the 
Genealogical and Onomastic Origins of «The Nose» 11 The Russian Review. 
1981. N 40. Р. 375-376. 

29 Данилевский г.п. История о Господе и о земле (К воспоминани

ям о Гоголе) 11 Данилевский Г.П. Полн. собр. соч.: В 24 т. СПб., 1901. 
Т. 14. С. 128-135. 

30 Веселовский А.Н. Дуалистические поверья о мироздании 11 Весе
ловский А.Н. Разыскания в области русского духовного стиха. [Вып.J 

XI-XVIl. СПб., 1889. С. 50-51. В своем эссе о Гоголе А. Синявский 
приводит типологически близкое северорусское сказание о «(белом И 

черном гоголях», используя его в литературно-прик.ладных видах - как 

метафору художественного дара писателя. См.: Терц А. В тени Гоголя. 

Лондон, 1975. С. 411. 
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дивидуальной гоголевской мифологии разросшийся, 

трансформировавшийся Нос как бы предстательствует от 
автора в качестве носителя его продуктивной способнос
ти, - а богомильско-дуалистическая, то есть гностическая 
в своих истоках подкладка сюжета, шаржирующего у 

Гоголя сюжет церковный. В преданиях типа вышеприве
денного Веселовский находил «те или иные подробности 
космогонического мифа < ... >. Дьявол был творцом всего 
видимого, плотского, материального, и это представление 
было разработано в отдельных рассказах, значение ко
торых мы можем разглядеть под их христианской обо
лочкоЙ»3l. 

Судя по всему, то же воззрение на мир было глубоко 
свойственно Гоголю, но распространялось ли оно на воп
лощение художественное, писательское? И шире - как 
понимал Гоголь связь между автором и создаваемым им 
текстом? 

Творческий процесс Гоголь настойчиво приравнивал к 
эманации, понимавшейся им в буквальном, телесно-веще
ственном смысле - как «полное воплощение в плоть» 

(VIII, 453) образов, изначально словно отчленяемых от 
«тела» автора. «Герои мои еще не отделились вполне от 
меня самого, а потому не ПОЛУЧЮIи настоящей самосто

ятельности», - се1Ует он, например, по поводу «Мертвых 
душ» (VIII, 295). Окончательная материализация осуще
ствится тогда, когда читатель действительно почувствует, 
«что выведенное лицо взято именно из того самого тела, 

из которого создан и он сам, что это живое и его соб
ственное тело» «<Авторская исповедь» - 111, 453). В 
«Носе» Гоголь вскрывает сокровенный механизм творчес
кого проuесса, опредмечивает свой метод; повесть есть 
явленная в литера1УРНОМ материале, но не до конца от

делившаяся «часть» автора, сохраняющего с ней особый 
психический контакт (на уровне символики) и знающего 
то, что неведомо читателю и повествователю-резонеру; 

«часть», не получившая настоящей самостоятельности, не

довоплотившаяся в целостную стабильную структуру; от
сюда семантическая зыбкость текста, пропускающего 
сквозь себя иные, гипотетические варианты развернутых 
в нем СИ1УациЙ. 

Фабула и сюжет соотносятся в повести по принципу 
часть - целое - как зримый, отделившийся Нос и сокры-

3\ Там же. с. 78. 
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тое от читателя «лицо». Этот подход выдержан на всех 
уровнях изложения». Расщеплению образа отвечает разъя
тие и оборванность связей темпоральных (зияния во вре
мени), модальных и логических (абсурдность, провалы в 
повествовании), вплоть до синтаксических (несогласован
ность, фрагментарность предложений, особенно в концов
ке повести); сюда же примыкает заключительное заявле
ние насчет «редкости» таких происшествий - в «редкость» 

переводится предельно низкая вероятность описанных 

событий. Вдобавок рассказчик причисляет себя к обобщен
ному набору «авторов», а собственный рассказ - к нео
пределен ной совокупности «подобных сюжетов»; его ко
мическое недоумение манифестирует некую неполноту, 
неадекватность самовосприятия писательской личности. 

Всюду автономизированная разросшаяся часть заслоняет 
собой неясное, раСIШывчатое целое. 

И как раз в этом комплексе приемов обнажается ис
ходная эстетическая установка «Носа», подчиняющая себе 
и его идеологическую тенденцию. Сквозная тема магизма 
имманентна поэтике повести, в которой события и обра
зы - не более чем разрозненные знаки «запредельных» 
идеологических структур, не включенных в текст, а напро

тив, намеренно от него отграниченных. На фабульном 
уровне дана магия, на сюжетном, незримом и нуждающем

ся в реконструкции - символика. Гоголь заостряет в 
«Носе» художественные принципы барокко. Разбирая мета
форический телесный образ в поэме русского барочного 
поэта Петра Буслаева, написанной в 1734 году, И.З. Сер
ман замечает: «Религиозно-символическое толкование в его 
примечаниях окончательно отрывается от «содержания» 

самой поэмы < ... > В метафору у него превращается такое 
словосочетание, в котором совершенно не содержится 

возможностей толкования в переносном смысле. Буслаев 
как бы хочет оторвать читателя < ... > от предметного мира 
действительных отношений и связей для того, чтобы зас
тавить его (читателя) прозреть, увидеть за обманчивой 
внешней оболочкой истинную, духовную СуУ.Цность мира»32. 

Вероятно, собственно метафизическая перспектива по
вествования обыгрывается в словах квартального надзира-

32 Серман и.з. ЛОМОНОСОВ. Сковорода и борьба направлений в рус

ской и украинской литераlYрах ХУI 1 1 в. / / Русская литература XVI 1 1 века 
и славянские литературы. Исследования и материалы. М.; Л., 1963. 
С.56-57. 
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теля, обращенных к Ковалеву: «И странно то, что я сам 
принял его сначала за господина. Но, к счастью, были со 
мною очки, и я в тот же час увидел, что это был нос. Ведь 
я близорук, И если вы станете предо мною, то я в.ижу толь
ко, что у вас лицо, но ни носа, ни бороды) ничего не замечу» 
(111, 66). Эта сентенция - иронический отклик на слова 
апостола Павла о грядущем мире: «Видим убо ныне якоже 
зерцалом в гадании, тогда же лицем к лицу: ныне разумею 

от части, тогда же познаю, якоже и познан бых» (1 Кор. 
13:12). Гоголь в буквальном смысле, в соответствии с логи
кой свой поэтики воплощения, реализует иносказание апо
стола: очки, стекло (кстаrn, в русском переводе, доступном 
Гоголю, «зерцало» было заменено на «тусклое стекло») 
предстают помехой - скрывая от надзирателя спиритуали -
зованное целое (лицо), они открывают ему лишь часть те
лесного облика (ср. «ныне разумею от части» ), обыденную 
реальность, которая сама по себе нелепа и фантасмагорич
на, - «нос» вместо «господина»; более того, согласно кон
тексту очки заставили бы его созерцать части лица, вовсе 
не существующие, - «нос И бороду» бритого и безносого 
Ковалева. Уместно добавить, что Гоголь, очевидно, вообще 
считал очки характерным и символическим атрибугом без
божной цивилизации - инструментом, по сути, ослепля
ющим людей. ер. в статье «Близорукому приятелю» из 
«Выбранных мест ... »: «Вооружился взглядом современной 
близорукости и думаешь, что верно судишь о событиях! Вы
воды твои - гниль: они сделаны без Бога» (VIII, 347). 

Связь между «зерцалом» И очками прослеживается в ЭК
спозиции сцены: возвращению надзирателем носа предше

ствуют размышления Ковалева о колдовстве и появление 
зеркала со свечой - непременных принадлежностей гада
ния, определяющего собой магическую, то есть, в сущно
сти, языческую атмосферу гоголевского Петербурга. 

Героям и предполагаемым читателям повести доступ
но только фрагментарное, хаотическое и 01ТОГО обманчи
вое восприятие подлинного мира, огражденного от них 

овеществленностью их собственной душевной жизни -
«зерцалом В гадании». И прикидываясь беспристрастным 
регистратором событий, вовлекаемых в фабульную толчею, 
рассказчик озадаченно и гадательно вглядывается в свое 

отражение: «Но что страннее, что непонятнее всего, это 
то, как авторы могут брать подобные сюжеты» (ТН, 75). 

И все же, как ни парадоксально, само использование 
приема овеществления применительно к религиозной те
матике предрешало последующую идеологическую эволю-
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цию писателя в сторону сближения с церковью. 

В петербургских повестях идеал Гоголя чисто нега
тивен: бегство, уход из мира, разрыв с «существенностью» 
(ер. заодно фантастический полет Поприщина с побегом 

Носа в пограничную Ригу - на фоне фольклорной семан
тики граниuы, зоны, разделяющей «этот» И «тот» свет). 

Однако присущий ему дар обрекал его на бесконечные 
попытки материализации этого идеала, и со временем 

поэтика воплощения, освобождаясь от сатирической окрас
ки, трансформировалась в риторику «прочного дела жиз
ни». Поздний Гоголь, увлеченный идеями жизнестро
ительства, стремился, так сказать, реабилитировать понятие 
«тела», но И тогда оно фактически воспринималось им ско
рее отрицательно, сохраняло значение препятствия, НУЖ

дающегося в устранении. Телесно-творческая эманация 
казалась ему очищением от пороков - объективируя их в 
своих текстах и персонажах, автор сбрасывал с себя грехов
ную, бренную оболочку: «Я уже от многих своих гадостей 
избавился тем, что предал их своим героям» (VIII, 296-
297). Очерчивавшиеся им позитивные образы, получая ве
щественное заполнение, автоматически выталкивались по

тому в неприемлемую для Гоголя ценностную сферу: грубо 
говоря, «дух» неизбежно становился носом. Преодолеть это 
принципиальное противоречие Гоголь не мог. 

Идеи христианского гностицизма, внутренне родствен
Hыe Гоголю, могли быть им почерпнугы не только из ре
лигиозного фольклора или сектантских источников. На 
протяжении ряда лет Гоголь пристально изучал восточную 
патристику и сочинения православных писателей, собран
Hыe в «Добротолюбии». Негативно-гностические тен
дeHции, которыми изобиловало православие (на них, к 
слову, охотно ссьшались католические полемисты), причуд
ливо уживались в этой конфессии с элементами домостро
ительства. Поэтика материализации заставила Гоголя пере
ключить внимание на вторые, хотя первые никогда не 

теряли для него притягательности. Его духовный кризис, 
видимо, был сопряжен с двойственностью самого пра

вославия - двойственностью, наглядно отразившейся в 
поздних гоголевских рассуждениях о Восточной церкви. 
Взятая им на себя роль глашатая православных домостро-

33 Показательно вместе с тем, что, по наблюдению Д. Чижевского 

(Неизвестный Гоголь // Новый журнал. Нью-Йорк, 1951. Nil XXVII. 
С. 147-149), за практическим руководством Гоголь обрашался порой к 
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ительных ценностей 33 была ему внутренне чужда, и сюжет 
о Носе в Казанском соборе может служить иронической 
иллюстрацией к литературной и житейской судьбе Гоголя. 

В заключение позволю себе вернугься к вопросу, зат
ронутому в начале этой статьи. Насколько оригинальной 
была конструкция повести и насколько справедливо счи
тать ее художественным манифестом? 

Поэтика «Носа» во всей своей идеологической насы
щенности укладывается в нормы архаического мышления, 

описанные, например, у П. Бицилли: «Теория < ... >, соглас
но которой общество во всем подобно человеческому телу, 
подтачивается подсознательной работой младенческого 
духа, оказывающегося не в состоянии охватить организо

ванное, расчлененное единство, ибо едва только он начи
нает фиксировать часть, как она уже закрывает от взоров 
все остальное, заполняет собою целиком поле зрения. Если 
же он сосредоточивается на созерцании целого, он пере

стает видеть части. Тогда всякое разнообразие начинает ему 
казаться "отпадением" от единства, нарушением целости 
и гармонии, невыносимой ересью»34. «Мир есть целое, 
лишь постольку, поскольку он весь, целиком, зависит от 

Бога < ... >. Это ключ свода; как только он выпадает, все 
рассыпается, и мира - как целого - не существует; каж

дая вещь довлеет самой себе. Orсюда странная - для нас -
бессвязность средневековых произведений литературы, 
бессвязность, которая только подчеркивается внешней 
схематичностью построения»35. 

Приемы ностальгирующего романтизма, культивиро
вавшего фрагментарность и прочие черты средневековой 
поэтики, послужили для Гоголя лишь подспорьем, стиму
лом в работе над «Носом». Его подлинное новаторство 
заключалось в той ошеломляющей смелости, с какой он 
спроецировал средневековую архаику на современный ему 

литературный процесс36 • 

протестантской этике с ее конкретностью и вещественностью, а с дру

гой стороны, как отметил ГУКОВСКИЙ, - к мистическому утопизму Сен
Симона. См.: Гуковский г.А. Указ. соч. С. 148-149. 

).4 БицWlЛU П. Элементы средневековой культуры. Одесса, 1919. С.87. 
См. также: Гуревич А.Я. Проблемы средневековой народной культуры. 

М., 1981. С. 257-258, 301-302. 
зs БиЦWlЛи П. Указ. соч. С. 61. 
36 Ср. наблюдение Ю. Лотмана о «cpeднeBeKOBOM~> по типу постро

ении мифологического сюжета в «Страшной мести»: Лотман Ю.М. Из 
наблюдений над структурными принципами раннего творчества Гоголя 
/ / Уч. записки ТГУ. Вып. 251. Труды по рус. и слав. филолоrnи. вып. ХУ. 
1970. С. 43-44. 



~атериал и покрой 

гоголевской «Шинели»* 

«Шинель», созданная Гоголем в начале 1840-х годов, со
пряжена была у него с выработкой новой, социально-ре
лигиозной доминанты и отразила на себе всю сбивчивость 
и противоречивость этого процесса. В известном смысле 
повесть угилизовала эту неуверенность и противоречивость, 

трансформировав ее в необычайно насыщенные и амби
валентные образы, которые соединяют в себе демоноло
гические, агиографические и натуралистически -бытовые 
нарративы. Каждый элемент сюжета окрашивается смеж
ным смыслом и заряжается смежной символикой. 

Подхватывая, в частности, канонизированный роман
тизмом показ страдающего художника, Гоголь травестирует 
его до уровня графомана-переписчика, внедренного в на
туралистически-бытовой контекст. Предшественниками 
Акакия Акакиевича бьmи туг бальзаковские (Горио, Ша
бер) и гофмановск.ие романтические герои - прежде все

го Ансельм из «Золотого горшка», о котором мне прихо
дилось уже довольно много писать (отчасти вслед за 
Ю.В. Манном, сосредоточившим внимание на поведенче
ских приметах, сближающих этот типаж с Башмачкиным). 
Я акцентировал преимущественно общий мотив перепи
сывания в «Шинели» И «Золотом горшке». Именно Ан
сельму, на мой взгляд, в наибольшей мере суждено бьmо 
подключить образ гоголевского переписчика к мистико

символической традиции. 
С середины 1830-х и особенно с начала 1840-х годов 

гофмановское влияние вытесняется в России, как до того 
во Франции, новой, социальной доминантой, погружавшей 
романтического анахорета в жалкую бытовую среду. Как 
известно, популярная в 1830-х годах тема бедного чиновни-

• Доклад на международной научной конференuии «Гоголь как ЯВ
ление мировой литературы~) (ИМЛИ, ноябрь 2002). Печатается впервые. 
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ка и вообще «маленького человека» представлена была 
двумя разновидностями: сатирической и сентиментально

мелодраматической). Обе лодпитывались французским фи
зиологическим очерком 1830-x годов. Сатирическая вер
сия олицетворялась, в частности, стереотипной фигурой 
Жозефа Прюдома, самодовольного и тупого учителя кал
лиграфии из популярнейших «Народных сцен» (1830) -
пьесок Анри Монье2 • Сентиментальный же вариант пре
допределялся во Франции христианско-филамтропически
ми, а подчас и христианско-социалистическими тенденци

ями эпохи. Под этим воздействием патетика христианского 
братолюбия проникает и в русскую периодику. Скажем, в 
конце 1835 года «Московский наблюдатель» переводит 
типичный «физиологический очерк» подобного рода .:..-
«Парижские нищие» (Ng 13), а весной следующего, 1836 го
да дает как бы отечественный его вариант: это филантро
пическая заметка Ф. Глинки о мастеровом Федоте Исае
ве, который чуть не погиб ночью на морозе и теперь, 
обмороженный и утративший способность работать, бед
cTByeT со своим семейством. Автор просит по-христианс
ки помочь несчастному. Такие же филантропические мо
тивы вторгаются и в русскую новеллистику - как в ее 

«чиновничью» тему, так и в истории о злосчастных худож

никах. Один из них, выведенный у Тимофеева (повесть 
«Художник», 1834), предвосхищает знаменитое «ryMaHHoe 
место» в «Шинели» «<Я брат твой»); он, «со слезами на 
глазах», взывает к своим обидчикам: «За ЧТО они так не
навидят меня < ... > Разве я не такой же человек, как они?»; 
«Взгляните на меня! Я брат ваш»3. На примере Ушакова 
можно проследить, как эволюционирует в аналогичном 

направлении прежняя фарсовая фиrypа «маленького чело
века». В 1832 году Ушаков публикует рассказ «Иона Фад
деевич» (по мнению Гиппиуса, давший толчок «Шинели»). 
УРОДТIивого, глуповатого героя осыпают издевательствами 
и прочие персонажи, и сам автор, который, впрочем, сим
патизирует своему незлобивому Ионе Фаддее вичу4 . Спус
тя три года выходит другой ушаковский рассказ на близ-

1 СМ.: Гиппиус В. Гоголь // 3еньковский В. Н.В. Гоголь. СПб., 1994. 
С. 103. 

1 Monnier Н. Scenes populaires, dessinees а la plume. Paris, 1830. 
J Тимофеев А. Художник / / Искусство и художник в русской прозе 

первой половины XIX века. Сборник произведений. Л., 1989. С. 299. 
4 Сын отечества и Северный архив. 1832. Т. 49. С. 137-150. 
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кую тему - «Пиюша» (прославившийся шаржем на Белин
ского). Герой - недалекий, но честный и добросовестный 
чиновник по имени Тихон Михеевич; невеста называет его 
Тuша. (Не отсюда ли первоначальная фамилия гоголевс
кого чиновника - Тuшкевuч?) «Молодые чиновники, на
род веселый и насмешливый» тоже подтрунивают над 

ним - но уже далеко не так злобно, как над Ионой Фад
деевичем; свое расположение и христианское сострадание 

к «маленьким людям» автор передает сентенцией, также 

упреждающей гуманные ноты «Шинели»: «Самому бесчув
ственному тайный голос скажет: "Не тронь! Вспомни, что 
это также создание Божье, которое имеет право наслаж
даться своим уделом жизни" »5. 

В романе Греча «Поездка В Германию» (1831) один и 
тот же образ дан пока еще словно в двух аспектах - тра
диционно-обличительном и высоком - и соответственно 
распределен между двумя персонажами. Первый - как бы 
русский подвид Жозефа Прюдома, безобразный, самодо
вольный и глупый чиновник Иванов. Перед нами - глум
ливый прообраз трогательно-неразумного гоголевского 
писца, самозабвенно преданного переписыванию и вовсе 
не понимающего текста: 

«Впрочем, как в природе нет такого животного, которое 

не приносило бы какой-нибудь пользы, так и Иванов имеет 

свое достоинство: он отличный каллиграф, и весьма искусно 

и красиво не пишет) а малюет буквы < ... > к тому присо
вокупляется еще необыкновенная и неоцененная в писце 

добродетель: он вовсе не nOHuмaeт того, что пишет. Не раз 

случал ось ему переписывать в департаменте, по просьбе то

варищей, довольно ясные эпиграммы на самого себя. Пере

пишет и носит с самодовольством по всем отделениям и сто

лам, приговаривая: "Каково написано? а?"». 

5 Библиотека для чтения. 1835. Т. 11. С. 50. К прежней сатиричес
кой традиции принадлежит зато у Гребенки антипатичный Лука Про

хорович. Его кротость толкуется как жалкое «подобострастие»: «Каза
лось, он считал себя виновным пред всяким коллежским асессором, а 

в департаменте сльUl великим мастером чинить перья». - Гребенка Е.П. 
Соч. СПб., 1902. Т. 1. С. 91. О контрастной связи «Шинели» С повес
тью <<Лука Прохорович» см.: Гиппиус В. Указ. соч. С. 103-104, а таюке: 
Маркович В.М. О связи и трансформациях «натуральной» новеллы и двух 

«реализм ах» В русской литературе XIX века / / Русская новелла. Про
блемы теории и истории. Под ред. В. Марковича и В. Шмида. СПб .. 
1993. С. 122. 
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в первонача.ГIЬНОМ наброске «Шинели» Гоголь aтrecTO
вал героя в той же уничижительной манере - как суше

СТВО самодовольное и «очень доброе животное»; но, взяв 
у Греча семантический абрис типа, он его очеловечил -
причем несколько похоже на то, как это сделал автор 

«Поездки В Германию» с другим своим персонажем -
честным, трудолюбивым, хотя тоже недалеким чинов

ником-немuем. При всем своем сходстве с безответным 
Акакием Акакиевичем это еще и предтеча сердобольного 
молодого человека в «Шинели» И вообще позднего гого
левского представления об идеальном чиновнике: 

«В числе МОЛОДЫХ людей, находившихся в моем столе .в 

департаменте, отличил я одного молодого иностранца; он 

понравился мне необыкновенною точностью, исправностью 

и прилежанием < ... > Ума он был не обширного, но этого в 
его должности и не требовалось. Товарищи < ... > частенько над 
ним тРУ"Шlи. Он все сносШl терпеливо, не отвечал на насмеш

ки II nродолжШl работать»6. 

Бывает, впрочем, что негативная «прюдомовская» до
минанта отодвигает облик бюрократического труженика 
или того же каллиграфа в демоническую или полудемони
ческую сферу. В таких случаях фигура переписчика, соот
носимая уже с образом всемирного бездушного Писца во 
вкусе Новалиса, с мотивами холода и бездушия, явствен
но возводится романтической поэтикой к теме убивающих 
душу ветхозаветных мертвых букв в трактовке апостола 
Павла. По этой канве вышит портрет старого переписчи

ка в «Абадонне» Полевого: 

«Это мой переписчик ролей, старый < ... > и престранный 
человек, настоящая машина. Вообразите, что он с утра до 

вечера сидит за своими ролями; при нем можно говорить что 

вам угодно - он ничего не слышит и не понимает; он не 

понимает даже и того, что он пишет, хотя списывает без 

JrtШlейшей оищбки и может отлично прочитать вам тысячи сти

хов и тома прозы» 7. 

6 Поездка в Германию. Роман в письмах, изданный Николаем Гре

чем. СПб .. 1831. Ч. 1. С. 13-14, 140. 
7 Полевой Н. Абадонна: В 4 т. Изд. 2-е. Ч. 1. СПб., 1840. С. 102-

103. 
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Казалось бы, это почти точный прототип гоголевского 
писuа; однако у Полевого образ несет всеuело отрицатель
ную семантическую нагрузку (тоже имеющую аналоги в 
«Шинели») - он воплощает косность и бесчеловечность 
мира, враждебного поэзии. Недаром персонаж носит впол
не демоническую фамилию Шлангенбург (т.е. Змееград). 

И он, и педантический подвижник Греча были все же 
исключениями на фоне других предшественников Акакия 
Акакиевича, наподобие Ансельма, Квазимодо, Шабера, за
госкинского Кузьмы Мирошева или кротких богемных 
страстотерпцев у Полевого и Тимофеева. Маркированная 
«кротость» ориентировала этот типаж на евангельскую 

модель. Так, незаконнорожденный тимофеевский Худож
ник носит «с колыбели терновый венец»; новозаветные 
аллюзии, адаптированные к «неистовой» школе, у Тимо
феева неимоверно утрированы: мальчик, который «был 
предметом насмешек своих сверстников товарищей, пред
MeToM презрения всей дворни», жил «в сору, вместе с ов
цами и коровами» (мотив вифлеемского хлева); часто но
чевал он и «в помойной яме»: «мне везде было хорошо, 
где никто не обижал меня»!!. 

Духовной компенсацией для такого страдальца стано
вилась его явная либо прикровенная «страсть», которая в 
сюжете о художниках переносилась на некий сакральный 
или полусакральный артефакт (модель, во многом подска
занная Вакенродером). Сквозь завесу повседневности и 
вещного бытового окружения эстетически ориентирован
ный герой прозревал заветный метафизический образ, 
который подвергался эротической феминизации и воспри
нималея в качестве небесной заступницы. С этим изобра
жением или художественным текстом герой устанавливал 
особый визуально-акустический контакт. Так происходит, 
например, с юным тимофеевским Художником, который 
в ангеле Рафаэля обретает наконец покровителя и подругу 
на жизненном пути: 

«С этих пор я начал жить новою жuзнию < ... > Мне дос
таточно было только вспомнить о своем идеальном друге, и он 
тотчас же являлся предо мною со своею небесною улыбкою 

< ... > И скоро мой ангел начал являться мне во сне в виде < ... > 
доброй девушки»; «С некоmорого времепи я как будто nереро

дuлся. Как будто я не один теперь ... Да, нас двое»9. 

8 Тимофеев А.В. Художник. С. 237-238, 266. 
9 Там же. С. 24]-242, 279. 
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в 1830-х годах, однако, ЭТИ прозрения И причащение 
высшим силам перестают быть прерогативой одного лишь 
художника. Мечты Акакия Акакиевича о шинели, окра
шенные известной агиографической символикой, тоже 
подаются как травестия аскетического, подготовленного 

постом, духовного восхождения 10 - от мертвых букв к 
«подруге жизни», подлинной ризе Христовой, - В терми

нах духовного видения, всегда венчаемого мистическим 

браком: 

«(Даже он совершенно приучился голодать по вечерам; но 

зато он питался духовно, нося в мыслях своих вечную идею 

будущей шинели. С этих пор как будто самое существование 

его сделалось как-то полнее, как будто бы он женился, как 

будто какой-то другой человек nрисутствовал с ним, как буд

то он был не один, а какая-то приятная подруга жизни согла

силась с ним проходить вместе жизненную дорогу». 

Как видим, за вычетом собственно «шинельной» сво
ей специфики, эта вечная идея и подруга ничем не отли
чается от идеШlЬНОЙ подруги тимофеевского мечтателя. Та
кой контакт обусловлен был элементарной эмпатией, 
магической сродненностью с вымечтанным объектом, ко
торый как бы приглашался созерцателем к явленному зем
HoMy бытию. Зачастую техника этого воплощения состоя
ла в прямом воспроизведении, копировании идеального 

объекта, постепенно обретающего лицо и голос. Сакраль
ный образ заполнял падший мир смыслом и музыкой, 
высвечивая его метафизическую подоснову. Герой «Живо
писца» Полевого, подобно Акакию Акакиевичу, занимается 
с детства копированием - только воспроизводит он не 

буквы, а картинки: 

«Я копировал все из моего "Руководства", списывал все 

мои суздальские картинки, срисовывал цветы < ... >, а однаж
ды, оставшись один дома, вздумал я списать образ ахтырс

кия Богоматери, находившийся в моей комнате < ... > Мне 
показалось, что Богоматерь улыбается мне < ... > В первый раз 
в жизни природа, дотоле мертвая, механическая, заговорила 

со мною < ... > Ветерок зашевелил листьями, соловей защел-

10 СМ. хотя бы: Schil/inger John. Gogol's Overcoat as а Travesty of 
Hagiography // Slavic and East European Journal. 1972. Yol. 16. Р. 36-41. 
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кал в ближней роше, иволга, милан моя ИВО,lга, ВТОРИ,lа ~ше 

своим унылым голосом ... }) I I 

Итак, природа впервые заговаривает с мальчиком, ко

пия насыщается звуками - как это происходит в «Золо
том горшке» с Ансельмом, когда он переписывает восточ

ные манускрипты. 

Вакенродеровский сюжет об оживающем сакральном 
изображении, столь важный для Полевого и Тимофеева, 
достаточно легко модифицировался в сюжет о визионерс
ком переписывании. Но в этом случае буквенная графика 
сама словно вытесняется затем искомым сакральным или 

созвучным ему образом, хотя на деле она исподволь под
готавливает все его становление. Интересный при мер 
тому - «Черная женщина» (1834) Греча. Один из ее пер
сонажей - итальянец AтIимари с юных лет был очарован 
античностью: «Особенно занимала меня древняя литера
тура, преимущественно греческая, занимала не столько 

важностью своих произведений, сколько священным бла
гоговением, возбуждаемым во мне помыслами о юных днях 
мира, о свежей жизни. Не довольно было книг печатных: 
я списывал их на свитках, стараясь подделаться под самую 
древнюю скоропись; стихи Гомера писал уставом по обра.з
цам, оставшимся на памятниках и медалях». Алимари по
ступает в обучение к старому монаху-филологу, который 
«помешался на греческом языке, утверждая, ЧТО нашел ис

тинное греческое произношение и открыл настоящую 

мелодию древнего напева Эллады». К профессору по
стоянно приходит таинственная незнакомка, по имени Ан
TигoHa. Она разговаривает с ним на том самом, «восста
новленном», подлинном греческом языке. Лиuо же ее 
спрятано за покрывалом. Герой слышит сперва лишь ее. 
очаровательный, завораживающий его голос, потом случай
но ему удается мельком увидеть ее черты - он успевает 

убедиться в том, что она наделена «обликом ангела». 
Словом, он влюбляется в Антигону, которая олицетворя
ет прекрасное античное наследие, утраченный эстетиче
ский рай. 

С этого мгновения экстаз переписывания сменяется, 
как потом в «Шинели», новым, вернее, напрямую в него 
трансформируется. Каллиграфический код получает акус-

\1 Полевой Н. Живописец / / Полевой Н. Избранные произведения 
и письма. Л., ]986. С. 155-156. 
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тическое и эротико-иконографическое наполнение и, вы
полнив свою первичную роль, упраздняется за ненадобно
стью: «Неизвестная дотоле, новая жизнь возникла в душе 
моей; на лицах женщин искал я, чего и сам не знал, искал 

выражения лица моей незнакомки»; «Я учился И занимался 
по-прежнему, но только механически. Все греческие бук
вы старинных манускриптов казались мне обведенными 
красной каемкою». (Заметим, что каемка эта - чрезвычай
но насыщенный сигнал: так средневековый переписчик 

обводил Имя Божье.) «Голос невидимки проник глубоко» 
в душу героя; позднее они наконец знакомятся - «и В эту 

минугу она сняла с себя покрывало». (Выясняется, что 
Антигона была крестницей монаха; заметив ее необыкно
венные дарования, он надумал обучить девушку «подлин
ному греческому языку». Алимари благополучно женится 
на неЙ 12 .) У Гоголя этот сакрализованный эротический 
образ заменен будет совершенно другим, но сам механизм 
трансформации сохранит определенную близость к схема
тике «Черной женщины». 

Соответствующая динамика в <~Ш инели» - и тут я вы
HyждeH буду повторить некоторые давние свои наблюде
ния - развертывается на тех стадиях переписывания, когда 

оно впервые приобретает семантичеСКУIО направлен
ность, - то есть когда Акакий Акакиевич «снимал нароч
но, для собственного удовольствия копию для себя, осо
бенно если бумага БЬUlа замечательна не по красоте слога, 
но по адресу к какому-нибудь новому или важному ЛUЦ)1». В 
сущности, это чyrь ли не та же иерархия, что представле

на в одном из вышеприведенных фрагментов «Черной 
женщины»: «Особенно занимала меня древняя литература 
< ... > занимала не столько важностью своих произведений) 
сколько священным благоговением». 

Занимателен при этом сдвиг, таящийся в определении 
самого «адреса». Новое или важное лицо - прообраз или 
инкогнито генерала, к которому позднее обращается Баш
мачкин и который лишь «недавно сделался значительным 

лицом». Этому контакту, губительному для героя, предше
ствует, естественно, сама история с изготовлением и yr
ратой шинели. Напомню здесь о сквозной соотнесеннос
ти слова и одежды в тогдашней русской культуре, как и о 

библейско-евангельской и литургической теме облачения 

12 Греч Н. Черная женшина. Изд. второе. СПб., 1838. Т. 1. С. 256-
258, 261-264. 
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в слово. Иначе говоря, переписывание и шинель, «адрес» 
И одежда соотнесены между собой на глубинно-семанти
ческом уровне. Как и все вообще элементы сюжета, и то 
и другое обладает, однако, весьма амбивалентным ценно
стным статусом. Будучи лишь травестией сакрального сло
ва, бюрократический «адрес) легко наполняется инфер
нальным смыслом, раскрываемым по ходу действия. В то 
же время, если шинель в сентиментально-натуралистичес

ком контексте 1830-x - начала 1840-x годов подключает
ся к христианской топике братолюбия, согревания душ в 
ледяной стуже бюрократического мира, то, с другой сто
роны, она сохраняет и значение демонического соблазна, 
рокового искушения, сопряженного с фетишизацией уни
формы. Связь между всеми этими символическими ряда
ми возложена у Гоголя на портного Петровича. Именно 
он, как давно отметил Дриссен 13, словно выпускает на свет, 
создает генерала. Напомню, что, согласно этому хорошо 
известному наблюдению, последний появляется сперва на 
табакерке Петровича в виде какого-то безликого генера
ла, а потом словно воплощается в живого генерала, кото

рый представлен как Значительное лицо. С Башмачкиным -
просителем он устанавливает подчеркнуто холодные, 

бесчеловечно формальные, бюрократические отношения: 

«Что ВЫ, милостивый государь <: .. > не знаете порядка? 
куда вы зашли? не знаете, как водятся дела? Об этом вы долж

ны были прежде подать просьбу в канцелярию; она пошла бы 

к столоначальнику, к начальнику отделения, потом передана 

была бы секретарю, а секретарь доставил бы ее уже мне ... » 

Именно Значительное лицо убивает героя своим «гро
мовым голосом) - В чем я нахожу некую трагическую па

родию на канонизированную тему оживающего сакраль

ного изображения. 
Подразумеваемый владетель этого персонажа - порт

ной Петрович - не раз изобличался исследователями (Чи
жeBcкий и др.) в качестве демона, черта. Ранкур-Лаферрьер 
заподозрил связь Петровuча - бесовского чародея и пья
ницы-табачника - с Петром Великим, которого в народе 
считали антихристом. Здесь стоит принять в расчет и то 
указанное Андреем Белым обстоятельство, что имя Петр, 
как правило, наделяется у Гоголя резко инфернальной 

13 Driessen F. С. Gogol as а Short-Story Writer. А Study of His Technique 
of Composition. The Hague, 1965. Р. 207. 
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семантикой: Петрусь в «Вечере накануне Ивана Купала», 
Петро в «Страшной мести», Петромихали в первой редак
ции «Портрета». Вполне уместным было бы связать этот 
факт с личностью первого русского императора. Мне уже 
приходилось отмечать, что само имя гоголевского антихри

ста ПеmромиХШlи произведено от псевдонима царя-«анти
христа» - Петр Михайлов. У нас имеются прямые и дос
таточно неприязненные высказывания Гоголя по поводу 
Петра Первого, в которых русская народная демонизация 
этого государя соединилась с горечью украинца, негодовав

шего на порабощение своей родины русским императором. 
Внимательное прочтение показывает, что Петровичу 

придаются некое демиургическое всемогущество и всеве

дение, также роднящие его с этим монархом, которому. в 

панегирической словесности черты божества приписыва
лись с тем же упорством, с каким в народной культуре -
черты дьявола. 

Образ Петровича изначально означен весьма символи
ческой нитью. Он возвышается над визитером - Акаки
ем Акакиевичем, восседая в позе, которая напомнила 
Хипписли позу языческого жреца или Папы Римского. 
Героя он просматривает буквально насквозь, до спины: 
обозревая «своим единственным глазом весь вицмундир 
его», он, сидя спереди, видит и «спинку» вицмундира, 

словно уравненного здесь с самим Акакием Акакиевичем 
как его собственным произведением: «все 6ьиlO очень ему 
знакомо, потому что было собственной его раБоnlы) •. 

На мой взгляд, весь этот типаж выказывает определен
ную полемику с официозной позицией, которую представ
лял давний друг Гоголя Погодин. Первый же номер свое
го нового журнала «Москвитянин» Погодин открывает на 
заре 1841 года собственной статьей «Петр Великий» (да
тируется же она 1838 г.). Этот восторженный, хотя и не
сколько контроверсальный панегирик «колоссальной фи
гype» русской истории и ее «всемоryщему чародею» сыграл, 
как известно, заметную роль в его борьбе и с западника
ми, и с нарождающимся славянофильством. Согласно 
канону, Погодин с первых же строк представил Петра бо
жествам, сотворившим империю во всем ее европеизиро

ванном облике; креационистский дар государь соединяет 
с даром всеведения: 

«Нынешняя Россия, Т.е. Россия европейская, дипломати

ческая, политическая, военная < ... > есть nроuзведенце Петра 
Великого < ... > у которого в руках КОНЦЫ всех Jюших нитей 
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соединяются в один узел); «(Он видит все - вот в городе не

достроена башня < ... > вот на фабрике спился казенный не
мец!» Император запечатлен и в облике бюрократического 

демиурга, создателя канцелярских форм и отношений, захва

тивших все сферы российской жизни: «(Вы получаете чин -
по табели о рангах Петра Великого < ... > Мне надо подать 
жалобу - Петр Великий определил ее форму. Примут ее -
пред зерцалом Петра Великого. Рассудят - по Генеральному 

регламенту» 14. 

Но для нас существенней, что Петру придана, поми
мо того, знаменательная роль всероссийского ткача, зак
ройщика и портного, переодевшего страну в чужеземное 

платье: 

«(Вот выткано < ... > сукно на только что отстроенной фаб
рике, вот кроят новое, невиданное платье, и вот оно напя

ливается на горько плачущий народ»; «(Пора одеваться - HaUie 

платье сшито ПО фасону, данному Петром Первым, муuдир -
по его фОРМе» 15 • 

Сама по себе эта связь, конечно, пробуждает многочис
ленные вопросы - и, прежде всего, о некое м славянофиль
ском потенциале, таившемся в гоголевском творчестве пос

леднего его десятилетия и неожиданно сближающем Гоголя 
с той позицией, которую в будущем займет как раз «мо
лодая редакция» «Москвитянина»16. В любом случае, та
кие аллюзии заставляют нас существеНJ-IО скорректировать 

распространенные представления о том, что поздний Го
голь всецело пребывал в рамках официальной народности. 
Но эта тема, как и многие другие, сопряженные с рассмат
риваемой повестью, потребовала бы отдельного изучения. 

14 Погодин М. Петр Великий // Москвитянин, 1841. Ч. 1. NQ 1. С.3, 
7, 10. 

15 Там же. С. 5, 9. 
16 ер. соответствующую пере кличку в заметках Аполлона Григорь

ева о Гоголе: «Не обратили внимания на обстоятельство весьма простое. 

Со времен Петра Великого народная натура примеривала на себя вы

деланные формы героического, вьщеланные не ею. Кафтан оказывался 

то узок, то короток: нашлась горсть людей, которые кое-как его напя

лили, и они стали преважно в нем расхаживать. Гоголь сказал всем, что 

они щеголяют в чужом кафтане - и этот кафтан сидит на них как на 
корове седло, да уж и затаскан так, что на него смотреть скверно». -
Григорьев А. Литературная критика. М., 1967. С. 270. 
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Платон и Гоголь* 

Проблема гоголевского платонизма давно привлекает вни
мание исследователей. Еще в начале хх века ее затраги
вали И. Анненский I и С. Шамбинаг02 ; позднее В. 3ень
ковский соотнес с платоновскими идеями гоголевские 

художественные типыЗ , а в 1978 году д. 3елдин вслед за 
Шамбинаго высказал мысль о платонической природе го
голевского эстетизма4 • Но что именно следует понимать 
здесь под платонизмом? В какой мере речь идет о действи
тельном знакомстве Гоголя с платоновскими текстами, в 
какой - о пассивной адаптации расхожих неоплатоничес

ких идей романтической эпохи? Решить эту проблему 
можно только с помощью историко-литературного и тек

стуального анализа. Пока сопоставление конкретных тек
стов подменяется заманчивой, но произвольной и бездо
казательной метафорикой, нас подстерегает опасность 
полностью утратить и философскую и литературоведчес
кую специфику темы. Так обстоит дело, например, со 
знаменитым образом пещеры из 7-й книги «Республики». 
Шамбинаго объявляет «пещерой» мир героев «Женитьбы», 
3елдин - то уньmый пейзаж Миргорода, то помещичью 
Россию «Мертвых душ». Этим перечнем сопоставительный 

*Доклад, прочитанный в апреле 1988 Г. на симпозиуме «Логос Го

голя» В уни~ерситете Уэсли (США). The Bird Troika and the Chariot of 
the Soul / / Essays оп Gogol. Logos and the Russian Word / Ed. Ьу Susan 
Fusso and Priscilla Meyer. Evanstone (IIlinois), 1992. Русская публикация -
Гоголь: материалы и исследования. Под ред. Ю.В. Манна. М., 1995. 

I См. его замечания о гоголевском «мире идей» или о платоновс

ком Эросе «Старосветских помещиков» - Художественный идеализм 

Гоголя (1902) // Анненский И. Книги отражений. М., 1979. С. 217-218, 
220. 

1 Шамбинаго С. Трилогия романтизма: (Н.В. Гоголь). М., 1911. С. 76. 
3 3еньковский В. Н.В. Гоголь. Париж, 1964. С. 80. 
4 Ze/din J. Nikolai Gogol's Quest for Beauty: Оп Exploration into his 

Works. Lawrence (Kansas), 1978. Р. 3, 37-38. 
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анализ практически исчерпывается. Неудивительно, что 
прямое доказательство платонизма Гоголя по-прежнему ус
матривают в его раннем этюде «Женщина», поскольку В 
нем приводится воображаемый диалог между Платоном и 
юношей Телеклесом. Однако к реальному Платону гого
левский никакого касательства не имеет, за вычетом ту
манных указаний на предсуществование души и столь же 

расплывчатых намеков на обширную гомосексуальную тему 
философа. Ближе к истине был, несомненно, В. Гиппи
ус, ГОВОРЯ, что «Женщина» выросла из платонизма в по
нимании немецких романтиков5 - то есть из модернизи -
рованного неоплатонизма. 

Но в России существовала и иная, многослойная тра
диция восприятия Платона, созданная как классицизмом, 
так и православным богословием, густо окрашенным нео
платоническими тенденциями6 • Впечатляющим итогом 
этого двойственного внимания к Платону явилось издание 
его сочинений, предпринятое в 80-е годы XVIII века свя
щенником Сидоровским и Пахомовым. С другой стороны, 
именно неоплатонические аспекты православия способ
ствовали быстрому усвоению теософских доктрин в рус
ской масонской среде конца ХУIII - первой четверти 
XIX века, когда восхваляемый ею Платон беспрепятственно 
растворялся в радушном и родственном окружении «гер

метической философии», проповедующей поиски тайной 
мудрости и слияние души с божеством 7. В этой системе 
Платон, по суги, ставился в один ряд с неогностически
ми писателями типа Беме и Сен -Мартена. Что же касает
ся отражения платонизма в русской литературе, то в 

XVIII веке она разрабатывала преимущественно социаль
но-утопические темы «Республики» ( « Государства» ), заме
шанные на Атлантиде из «Тимея» и «Крития»8. 

Таков был отечественный субстрат русского любомуд
рия - сплав восточного богословия с европейским мис
тицизмом, в свою очередь подготовивший почву для ус-

5 Гиппиус В. Гоголь. Л., 1924. С. 42. 
6 «Платоном питалось все восточное богословие, преодолевало его, 

мучилось им». - Архимандрит Киприан. Антропология святого Григо

рия Паламы. Париж, 1950. С. 48. 
7 См., например, в сочинениях И.В. Лопухина «Духовный рьщарм 

и «Некоторые черты о внутренней церкви». - Материалы по истории 
русского масонства XVIII века. М., 1913. Вып. 1. С. 17-29, 49-62. 

8 Сиповский В.В. Очерки из истории русского романа. СПб., 1909. 
Т. 1. Выл. I (XVIIl век). С. 124, 660. 
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воения неоплатонизирующего шеллингианства'J. К 20-м 
годам XIX века, говорит Козмин в своей книге о Надеж
дине, литературный интерес к Платону благодаря роман
тизму «перешел В новую стадию развития; политика была 
отставлена < ... > мир чувственный, телесный как призрач
ное отражение бессмертного мира Идей; поэтическое твор
чество - акт < ... > воодушевления, граничащего с исступ
лением < ... > - вот пункты, которые сблизят древнего 
философа с новыми литературными теоретиками»IO. Ины
ми словами, внимание теперь обращено к «Иону», «Фед
ру» И К образу пещеры из «Республики». 

В кругах любомудров, уверенно соединявших имена 
«милых Платона и ШеJUIинга» 11 и практиковавших роман
Tичecкиe стилизации под платоновские диалоги (Веневи
тинов и др.), вынашивалась мысль о новом переводе лю
бимого греческого философа 12, - вероятно, сказывался 
заразительный пример Кузена. Но не они ознакомили 
читателя с этим новым Платоном. В 1826 году Полевой 
напечатал в «Московском телеграфе» пересказ платоновс
кого сюжета о пещере, под заглавием «Верховное благо». 
Значительно более важную роль сыграл, ВИдимо, Надеж
дин, чей романтический идеализм зиждился на философ
ско-богословской выучке, полученной им в Московской 
духовной академии 13. В двух пространных статьях, опуб-

9 На эпигонскую зависимость любомудров от мартинизма и западной 

теософии, облегчившую им усвоение мистичесЮIX тенденций шеллинги

анства, указано в КН.: BilIinglon J. The Icon and the Ахе. An Interpretative 
History of Russian Culture. N.Y., 1966. Р. 309-313. О православии в этом 
контексте см. таюке: Pratt S. Russian Metaphorical Romanticism: The Poetry 
of Tiutchev and Baratynskij. Stanford, 1984. Р. 21-22. 

10 Козмин Н.К Н.И. Надеждин: Жизнь и научно-литературная дея

тельность, 1804-1836. СПб., 1912. С. 74-75. 
11 Формула А. Кошелева. См.: Сакулuн П.Н. Из истории русского 

идеализма: Князь В.Ф. Одоевский. Мыслитель. Писатель. М., 1913. Т. 1. 
С. 321. Ср. у Гоголя в «Ганце Кюхельгартене»: «Платон И Шиллер сво
енравный» (в России Шиллер считался романтиком). 

12 Сакулин П.Н. Указ. соч. С. 103-108. О культе Платона среди 
любомудров см. таюке: Одоевский В.Ф. Русские ночи. Л., 1975. С. 191, 
263. 

]) «Надеждин из всех мыслителей античного мира отдавал предпоч
тение Платону. Факт вполне понятный. С одной стороны, влияло бо

гословское образование, сказывалось стремление согласовать философ
ские положения с истинами Св. Писания < ... > с другой, самое имя 
Платона было окружено известным ореолом с конца XVIlI столетия». -
Козмин Н.к. Указ. соч. С. 73. Изучение философии велось в академии 
на довольно сумбурной религиозно-неоплатонической основе. Тут од-
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ликованных в «Вестнике Европы» (1830 г.), - «Идеоло
гия по учению Платона» и «Метафизика Платонова» - он, 
не ограничившись новым описанием пещеры, прокоммен -
тировал, среди прочего, «Федра» И «Тимея», обогатив их 
трактовку некоторыми характерными домыслами. 

Вскоре после того в «Литературной газете» появилась 
очередная стилизаuия под платоновский диалог - гоголев

ская «Женщина», стоявшая, однако, гораздо ближе к На
деждину, чем к Платону. Мир явлений, заявлял Надеждин 
по поводу платоновского демиурга в «Тимее», есть отпе
чаток идей или самое произведение Всемогущего Худож
ника или Зодчего - Бога. Ему и призван следовать вся
кий «истинный художник»14. Мотив Бога-художника, 
проникший в романтизм не без влияния Сен-Мартена и 
Эккартсгаузена, имел однозначно «софиологическую» 
семантику, ощутимую, конечно, и в надеждинской интер

претации «Ума Божественного» (ср. библейский образ Пре
мудрости-художниuы или художество как обычную функ
uию Софии В святоотеческой литературе). Мартинистское 
восприятие Софии накл'адывалось в России на право
славное ее почитание, закрепленное в иконографии 15 и 
проступающее в литургике. При этом «софиологическая» 
трактовка Платона совместилась у Надеждина с шеJUIИН
гианской эстетикой, в которой под постижением платонов
ской идеи художественного произведения понималось 

самосозерцание, самораскрытие абсолюта, слияние конеч
ного с бесконечным, субъективного с объективным. У 
писателей-романтиков эстетизм перетекал в софийно-эро
тическую метафизику, и соответственно в надеждинском 
разборе «Федра» упор ставился на том, что душа челове-

новременно Ш1)'дировали Плотина, неогностика Баадера и Шеллинга, 
но не на1)'РфИЛОСОфИЮ, а его неоплатонический трактат «Философия 
и религия». Профессор философии Голубинский любил подчеркивать 

в немецком идеализме «проявление идей, давно господствовавших в фи

лософии Востока». Позднее Надеждин в духе своих учителей «стремил

ся К примирению христианского учения с новейшими выводами немец

кой философию>. - Козмин Н.к. Указ. соч. С. 17, 73, 352, а также: 
Коменский З.А. Н.И. Надеждин. М., 1984. С. 7-8. 

14 Цит. по подробному изложению Козмина: Указ. соч. С. 79. 
15 См. хотя бы: ДyPЫllиH С. Рихард Вагнер и Россия: О Вагнере и 

будущих путях искусства. М., 1913. С. 31-32. Характерно, что сам На
деждин изучал православную символику св. Софии с таЮlМ же рвени

ем, с каким, вслед за масонами, переводил орфические гимны, подчер

кивая их «сродство С неоплатоническою философиею.>. - Козмuн н.к. 

Указ. соч. С. 18, 57-61. 
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ка, упоенно созерцающего прекрасное, возносится в «гор

няя», перед умом «разверзается таинственная область» 
идей, приближающая к Божеству, «источнику всех су
ществ»16. Сходную картину мы встречаем у Гоголя в «Жен
щине», где софийный образ Бога-художника в придачу 

словно раздваивается на самого художника и на его логос 

«<язык богов») или Премудрость - женственную «идею», 
постигаемую созерцателем-визионером. Эротическая Со
фия романтизма вызревает в голове, «челе» художника, 
подобно ее языческой предшественниuе Афине, рождаю
щейся из головы Зевса. «Что женщина? - Язык богов! Мы 
дивимся < ... > челу мужа; но не подобие богов созерцаем 
мы в нем: мы видим в нем женщину < ... > и в ней только 
уже дивимся богам. Она поэзия! Она мысль, а мы толь'ко 
воплощение ее в действительности. Пока картина еще в 
голове художника, - < ... > она женщина; когда она пере
ходит в вещество и облекается в осязаемость, - она муж

чина. Отчего же художник < ... > стремится превратить бес
смертную идею свою в грубое вещество < ... >? Oтroгo, что 
им управляет одно высокое чувство - выразить божество 
в самом веществе, сделать доступною людям хотя часть 

бесконечного мира души своей, воrшотить в мужчине жен
щину» (VIII, 145-146). Orсюда задача созерцателя-«юно
ши» - проникнуть В «бесконечный мир», чтобы слиться 
с божеством. 

В этом абстрактном диалоге нет никаких признаков ин
Tepeca к реальному, живому Платону, да и вообще того де
ятельного и напряженного отношения к истории, которое 

показательно ДJIЯ других дебютных сочинений Гоголя. На
помню, что «Женщина» вышла на заре 1830-х годов - де
сятилетия, заново перерабатывавшего метафизические 
темы XVIII - начала XIX века, в период, когда, по почи
ну того же Надеждина, уже отчетливо дало себя знать тя
гoTeHиe к «синтетической» культуре, объемлющей лучшие 
достижения минувшего 17 • Становлению славянофильства 
предшествуют в 1830-е годы поиски народности, подчер
кнуто иррациональной - в романтизированном церковно

неоплатоническом духе - «русской идеи» (Погодин, Ше
вырев 11 др.). Поднят вопрос о национальной философии; 

16 Там же. С. 78. 
17 См.: 3амоmин И.И. Романтизм двадцатых годов XIX столетия в 

русской литературе М., 1911. Т. 1. С. 304, 363. Подробнее о «народно
сти» см.: Шпет Г. Очерк развития русской философии. Пг., 1922. Т. 1. 
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в Сковороде видят «русского Сократа». Не остается, прав
да, без внимания и Сократ греческий: в конце десятиле
тия профессор Петербургской духовной академии Карпов 
приступает к работе над новыми переводами Платона 18. 

Русские начала выводят из византийских, а тем самым из 

эллинских источников - и в 1836 году. Гоголь сочувствен
но цитирует мнение Погодина насчет того, что «гений 
Платона ... воскресает в Иоанне Златоусте» (VIII, 192). 

Судя по всему, лишь после «Женщины» Гоголь дей
ствительно заинтересовался наконец текстами Платона, до
ступными ему в переводах. Очевидно, это увлечение на
ходил ось в русле общего гоголевского дуализма первой 
половины 1830-х годов. Вместе с тем, по непреложной 
традиции, Платон должен бьUl служить для него не толь
ко философским, но и не менее грандиозным литератур
ным авторитетом - писателем, облекавшим свои концеп
ции в яркие и притягательные образы. Поэтому отголоски 
платоновского влияния логично было бы прослеживать в 
живой образной структуре гоголевских сочинений. Дуали
стические же настроения тогдашнего Гоголя, диктовавшие 
резко негативную подачу натуралистического материала, 

вовлекаемого им в литературный процесс, предопредели

ли, в частности, обращение к теме пещеры в повести о 
двух Иванах. Я имею в виду суммарное впечатление от 
жилища Ивана Никифоровича и от выставки одежды -
«вертепа», устраиваемого для простонародья «кочующими 

пройдохами». Кстати, «вертеп» И есть пещера, в таком 
смысле употребляли это слово переводчики Платона в 
XVIII веке 19 • 

«Комната, В которую вступил Иван Иванович, бьша со

вершенно темна, потому что ставни бьши закрыты и солнеч

ный луч, проходя в дыру, сделанную в ставне, принял радуж

ный цвет, и, ударяясь в противостоящую стену, рисовШl на ней 

пестрый ландшафт из очеретяных крыш, дерев и развешанного 

на дворе платья, все только в обращенном виде. От этого всей 

комнате сообщался какой-то чудный полусвет» (11, 231-232). 

18 Подробнее см.: Розанов В. Заметки о важнейших течениях рус

ской философской мысли в связи с нашей переводной литературой по 

философии // Вопросы философии и психологии. [M.J, 1890. Кн. 3. 
С.4-8. 

19 «Вообрази мысленно вертеп подземный ... в коем ... обретаются 
человеки». Платонова ГраЖданства, или О праведном книга седьмая / / 
Творения велемудрого Платона. Ч. 2. СПб., ]783. С. 737. 
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ер. у Платона в переводе Полевого: 

«Представь себе людей, заключенных в подземном мрач

ном жилище, в глубину которого едва nроltикает дневной свет 

посредством длинного отверстия в сводах пещеры < ... > Яркий 
луч, высоко и далеко над ними пылающий, падает позади их. 

Узники даже не видят пути его. Он падает на стену, перед 

ними возвышающуюся, наподобие неnроницаемого занавеса, на 

котором из волшебных фонарей для любопытной черни рисуются 

странные фигуры. На сей стене мелькают пред ними различ

ные предметы, ста1)'И, животные, изваянные из камня или из 

дерева, и произведения всякого рода < ... > Сии жители мра
ка могли ли когда видеть что-либо другое, кроме тени сво~й, 

которая сиянием луча рисуется на противоположной стене ?»20 

«Повесть» С ее образом греховного земного града не об
ходит вниманием и гражданскую тему «Республики», хотя 

гоголевская реализация придает ей комически -сниженный 
характер. В той же 7-й книге Сократ, возвращаясь к мыс
ли об отборе правителя из среды стражи, говорит о люб
ви к наукам как необходимой добродетели: «У них, друг 
мой, должна быть острая восприимчивость к наукам и 

быстрая сообразительность < ... > Не подлым надо бы лю
дям за нее (философию. - М.В) браться, а благородным» 
(535вс)21. Невежественного, недобросовестного и не

способного к учению градоправителя он сравнивает с хро
моногим человеком подлого (простонародного) проис
хождения: 

«Мы будем считать душу nокалеченноЙ ... если она ... снис
ходительно станет допускать ложь нечаянную и не стеснять

СЯ, когда ей укажут на невежество, в котором она легкомыс

ленно выпачкалась не хуже свиньи < ... > Не умеющий это 
различать - будь то частное лицо или государство - сам того 

не замечая, привлечет для тех или иных надобностей - в 

качестве друзей ли или правителей - людей, хромающих на 

одну ногу и nодлых> (535е-536а). 

2f} Верховное благо (Из сочинений Платона) / / Московский теле
граф. 1826. Ч. 9. Отд. 2. С. 11-12. 

21 Кроме особо оговоренных мест, тексты Платона здесь и далее 
приводятся в современных персводах по изд.: Платон. Соч.: В 3 т. М., 
1968-1972. 
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Комментируя этот раздел, переводчики XVIII века 
охотно акuентировали его аллегорическую сторону: 

<~Платон присовокупляет, что тот человек хром есть u 
неразумен, который неспособен к деянию и умозрению. Чего 

ради избирает к градоuачальствию тех, кои < ... > в науках 
наставлены. Между тем примечать должно, что лживого ис

ключает от градоправительства аки единорукого, недостаточ

ного и Ilесовершенного». Платон невежд «именует слепыми и 

в сновидении сущими, поелику принимают они образы ве

щей за самые вещи, и почитает за безумное поручать стражу 

города слепым»22. 

у Гоголя Миргородом управляет хромой городничий, 
выслужившийся из рядовых, то есть, по понятиям Плато
на, из стражей подлого происхождения. Юридическая 
дискуссия о свинье, нарушившей «порядок благочиния», 
выказывает гротескную тупость и невежество городниче

го, ничуть его, впрочем, не смущающее: «Конечно, Я на
укам не обучалея никаким: скорописному письму я начал 
учиться на тридцатом году своей жизни ... Но мой долг, -
продолжал городничий, - есть повиноваться требовани
ям правительства» (II, 259). 

Стоит напомнить и о прочих калеках и слепцах горо
да - здесь и его одноглазый и однорукий страж -солдат, 
и охромевший от собачьего укуса, изолгавшийся «депугат» 
Антон Прокофьевич «<С какой стати мне лгать? Чтоб мне 
руки и ноги отсохли! .. » - Il, 269), и «кривой Иван Ива
НОВИЧ», вместе с городничим пытающийся помирить ге
роев. Растягиваясь на весь Миргород, символика платонов
ской пещеры захватывает и юдольный мир В целом 23 , так 
что «полусвету» камеры-обскуры соответствует в конце 
повести слезливое беспросветное небо, чем обеспечивает
ся возможность негативно-каламбурного толкования «этого 
света» в заключительной фразе: «Скучно на этом свете, 
господа!» 

Подобное мировоззрение, окрасившее в 1830-е годы 
большинство повестей Гоголя и побудившее Чижевского 

22 Творения велемудрого Платона. Ч. 2. С. 735. 
23 Другим важным идеологическим источником для (~Повести», как, 

впрочем, и для ряда иных гоголевских сочинений, послужил гс. Ско

ворода. Подробнее об этом, а также о гоголевском гностицизме см. выше 
в моих статьях: «Гоголь И Сковорода: проблема "внешнего человека"» 

и «Нос В Казанском соборе: о генезисе религиозной темы у Гоголя». 
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назвать его «космическим сатириком», в конечном итоге 

апеллировало к гностическим схемам; в последних же 

признательное уважение к Платону сочеталось с враждеб
ным отталкиванием от его космологии, напоминавшей 

гностикам библейскую. Закономерно поэтому, что на оп
peдeлeHHoM этапе Гоголь также вступил на путь полеми
ки с Платоном. Речь идет о повести «Записки сумасшед
шего» с ее насквозь гностическим сюжетом о пробуждении 

царского сына - в данном случае «испанского короля» -
от земного безумия и о загробном бегстве в небесный 
родительский Дом24 . Этот сюжет Гоголь мог синтезировать 
как из традиционно мистических (вроде «Исповеди» Ав
густина и однородных сочинений), так и масонско-теософ
ских источников, чрезвычайно легко усваивающихся 

романтизмом. Для нашей темы интересней то, что попри
щинские рассуждения насчет «хромого бочара», делающего 
негодную луну из «смоляного каната и части деревянного 

масла» (III, 212), представляют собой типично гностичес
кую (конкретней, валентинианскую) пародию на образ 
демиурга - вселенского ремесленника, изготовившего не

бесные светила в платоновском «Тимее»25. Согласно 

«Тимею», мир и человек сугь порождение отцовского фор
мирующего первообраза и материи, называемой Воспри
eMHицeй или Кормилицей. Боги, подручные демиурги, -
гностики называли их «жалкими ремесленниками» - при 

создании человека обильно использовали всевозможные 
канатики, пузырьки и т.п., причем расстройством после
дних непосредственно объясняются душевные и производ -
ные от них социальные пороки; скажем, «любовная нео
бузданность есть недуг души, чаще всего рождающийся по 
вине одного-единственного вещества, которое сочится 

сквозь поры костей и разливается по всему телу» (86d). 
Сравним поприщинский диагноз социальных болезней и 
выпады в адрес четы демонических ремесленников: «Все 
это честолюбие oтroгo, что под язычком находится малень
кий пузырек и в нем небольшой червячок < ... > и это все 
делает какой-то цирюльник < ... > Он, вместе с одною пови
вальною бабкою, хочет по всему свету распространить ма
гометанство» (Вариант «Арабесок». - 111, 568). Целая ве-

24 Об этом универсальном гностическом сюжете см.: Jonas Hans. The 
Gnostic Rеligiоп: The Message of the Аliеп God and the Веgiппiлgs of 
Christianity. Воstоп, 1958. Р. 42-82. 

25 Jonas Н. Ор. cit. Р. 191. 
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реница таких демонических ремесленников появляется и 

во всех прочих повестях петербургского цикла. 
Можно найти и косвенное подтверждение тому, что в 

«Записках сумасшедшего» пародируется «Тимей». Как из
вестно, гностическая мифология ассимилировала платонов
ского демиурга со столь же ненавистным ей еврейским 

Богом26 • Одна из важнейших мотивировок отождествле
ния - сотворение обоими времени, членимого при посред
стве светил. для гностиков хронотопическая упорядочен
ность вселенной есть нескончаемый лабиринт космических 
тюрем, управляемых архонтами и их иудейским владыкой. 

у Гоголя с тем же взглядом сопряжено стремление Попри
щина вырваться из пут хронологии27 • Создателем време
ни представляется именно еврейский Бог, о чем свидетель
ствует запись от «Мартобря 8 числа», в основном тексте 
опущенная - хотя по разным причинам - и николаевс

кой и советской цензурой: «Но люди несправедливо ведут 
счет неделями. Это жиды ввели, потому что раввины их в 
это время моются» (111, 566). Кажется, трудно было про
зрачней намекнуть на Бога из книги Бытия, сотворивше
го мир за шесть дней и почившего в субботу. 

Нередко отмечалось, что фантасмагорическое бегство 
Поприщина на тройке имеет много общего с полетом пти
цы-тpoйки В «Мертвых душах». Принципиальная разница 
состоит, однако, в том, что, в отличие от «Записок сумас
шедшего» или, допустим, повести о двух Иванах, поэма 
проникнута не гностическим эскапизмом, а, скорее, про

тивоположными - на деле, романтико-неоплатонически

ми - настроениями. Несмотря на сквозную негативно-са
тирическую установку, мы не встретим здесь образа 

26 Ор. cit. Р. 43-44. 
21 Здесь можно было бы усмотреть отклик на славянскую Книгу 

Еноха, но нужно учесть, что она бьmа опубликована уже после смерти 

Гоголя. Гностическое представление о времени как темниuе бьmо зато 

активизировано масонской или околомасонской теософией. Ср.: «Вре
мя есть орудие человеческих страданий, сильная преграда, удерживаю

щая нас от соединения с первоначальным Источником. Время < ... > зак
лючает бессмертную нашу душу как бы в темниuе» (Эккарmсгаузен К. 
Ключ к таинствам натуры. СПб., 1804. Ч. 2. С. 237). О космической 
тюрьме (в типичном для гностиuизма негативно-астрологическом клю

че) см. хотя бы у русского масона Ф. Глинки (1830): «Увы! Земля вле
чет меня! / я угнетен влеченьем звездным. / И, плен свой зная истеня. / 
Влачусь вокруг скользяшей бездны. / Исторгнися, душа моя, из сих 

теснящих отношений, / И, вольная, как дух, как гений, / Лети в над
звездные края» (Глинка Ф.Н. Избранные произведения. Л., 1957. С. 388). 
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пещеры. Можно было бы, впрочем, предположить, что в 
«Мертвых душах» откроются иные аналогии с «Республи
кой». Мне думается, сюжет гоголевской поэмы восходит -
при ощугимом посредстве плуговского романа - к рус

скому назидательно-аллегорическому, обычно масонскому 

повествованию XVIII века, к рассказу о странствиях души 
в поисках заветной мудрости, иногда олицетворяемой в 

женском, «софийном» образе. Эта литературная продукция, 
безотказно вбиравшая в себя философско-политические 
элементы, как уже отмечалось, всегда открыто - в духе 

«Телемака» - ориентировалась на угопию Платона. По
ездки Чичикова в целом строятся по трафарету, указыва
ющему на то, что нежинские уроки Никольского, истового 
классициста, не прошли бесследно для Гоголя. . 

Путешествующий герой Хераскова, Дмитриева-Ма
монова, п. Львова и др. навещал различные миры - пла
неты или обособленные пространственные зоны - и зна
KoMилcя с их обитателями, зачастую принимающими зоо
морфный облик28 . Трансфигурация обозначала падение и 
гибельное воплощение душ, многократно описанные Пла
тоном. Подобные произведения вообще заполнялись ал

легорическими фиryрами всевозможных добродетелей и 
пороков. Это прямые литературные предшественники го
голевских помещиков, сквозь психологические типажи 

которых проглядывают знакомые контуры старых аллего

рий. Посетив ряд порочных и слабых царств, герой 
ХУII 1 века, постепенно очищающий душу от земных 
«страстей» И соблазнов, отыскивал, наконец, сакральную 
мудрость. Ее, так сказать, политическим выразителем пред
ставал царский советник или неизменно патриархальный 
«святой царь», благостно управлявший своим аграрным го
сударством 29 ; уместно уточнить, что представление о «свя
щенном царе», поддерживаемое библейскими реминисцен
циями, возводилось также к Платону30. Тот же очиститель
ный путь поневоле проделывает у Гоголя Чичиков, пос
ледовательно перемещаясь от «3аманиловки», оскотинив
IllИХСЯ Собакевичей и прочих погибших душ к поместью 
мудрого и царственного резонера Костанжогло, а затем -
к благочестивому Муразову. Но хотя отдаленный идеоло
гический источник 2-го тома - все та же платоновская 

28 Сиповскии В.В. Указ. соч. С. 85-92, 121-124, 558. 
29 Там же. С. 137, 564-566. 
30 Творения велемудрого Платона. Ч. 2. С. 339. 
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утопия, никаких фактических следов ее влияния в поэме 
незаметно. Старый роман о путешествии автор «Мертвых 
ДУШ» переиначил в мане романтического динамизма, уг

лубив метафизическую символику пути. Соответственно 
центр тяжести сместился к Платону романтическому -
точнее, к «Федру». Ближайшим толчком туг могла оказать
ся шевыревская «Теория поэзии», опубликованная в 
1836 году, вскоре после того, как Гоголь начал работать над 
поэмой. Эротическую патетику «Федра» Шевырев связы
вал с романтической мыслью о возвращении окрыляющей

ся души поэта-пророка на небесную родину «истинной 
KpacoTbI»31. В таком же направлении развертывается эро
тика-эстетическая тема Платона в «Мертвых душах». Это, 
разумеется, не значит, что Гоголь не позволял себе коми
ческого обыгрывания платоновских мотивов, столь близ
кого его дару, да, кстати, и традиции XVIII века, часто 
соединявшей почтение к классическим авторитетам с их 

ироническим травестированием. 

Семантика знаменитой тройки занимала многих ис
следователей, и Андрей Белый, в частности, указал на 
скрытое психологическое сходство между конями, запря

женными в чичиковекую бричку, и ее хозяином. Кони по
нимаются Белым как «способности» Чичикова. Одна из 
них, персонифицируемая «лукавым конем» Чубарым, со
средоточившим в себе свойства Чичикова-мошенника, «не 
везет, куда нужно, отчего ход тройки - боковой ход, под
нимающий околесину»32. Мне кажется, источником обра
за оказался тот, обстоятельно пересказанный Надеждиным, 
раздел «Федра», где, по его словам, уподоблен «состав 
человеческий колеснице, везомой конями; душа < ... > -
вознице, держащему бразды». Платоновская характеристи
ка коней чрезвычайно напоминает гоголевскуюЗЗ. Белый 
конь, обозначающий у Платона разумную сторону души, 

31 Теория поэзии в историческом развитии у древних и новых на

родов. Сочинение, писанное на степень доктора философского факуль
тета первого отделения адъюнктом Московского университета Степа

ном Шевыревым. 2-е изд. СПб., 1887. С. 19. 
32 Андрей Белый. Мастерство Гоголя. М., 1934. С. 95. 
3) Проводимая здесь аналогия между тройкой и платоновской ко

лесницей души представляет собой несколько расширенное воспроиз

ведение одного фрагмента из доклада об идеологических источниках 

Гоголя, прочитанного мной осенью 1986 г. в Австралийском Националь
ном Университете (Канберра). Однако С. Г. Бочаров любезно сообщил 

мне, что предположение о наличии такой аналогии вкратце высказано 

и в недзвней (1987) книге Е.А. Смирновой о «Мертвых душах». 
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«любит почет, но при этом рассудителен и совестлив; он 

друг истинных мнений, его не надо погонять бичом, можно 

направлять его лишь приказанием или словом. А другой -
< ... > черной масти < ... > друг наглости и похвальбы, от косм 
вокруг ушей он глухой и еле повинуется бичу и стрекалу» 

(253de). Ср. у Гоголя: «Этот чубарый конь был сильно лукав34 

и показывал только для вида, будто бы везет, тогда как ко

ренной гнедой и пристяжной каурой масти < ... > трудился от 
всего сердца, так что даже в глазах их было заметно получа

емое ими от того удовольствие. "Хитри, хитри! вот я тебя 

перехитрю!" говорил Селифан, приподнявшись и хлыснув 

кнутом ленивца. "Ты знай свое дело, панталонник ты He~eц

кий! Гнедой почтенный конь, он сполняет свой долг < ... > и 
Заседатель - тож хороший конь < ... > Ну, ну! что потряхива
ешь ушами? Ты, дурак, слушай, коли говорят'\> (VI, 40). 

в «Федре» колесницы богов беспрепятственно подни
маются по небесному хребту, созерцая то, что за предела
ми неба; «зато остальные двигаются с трудом, потому что 

конь, причастный злу, всей тяжестью тянет к земле и уд

ручает своего возницу, если тот плохо его вырастил» 

(247Ь) - ср. слова Селифана: «Я тебя, невежа, не стану 
дурному учить» (там же). Чтобы вернуться на небо, гово
рит Сократ, «душа человека, возлюбившего мудрость или 
сочетавшего любовь к ней с влюбленностью в юношей» 

(249а), должна вновь окрьmиться. Охваченная эротическим 
исступлением, она при виде земной красоты вспоминает 

о божественном прообразе последней: тем самым укреп
ляется природа крыла. 

«Когда перед взором возничего предстает нечто достой

ное любви < ... > тот конь, что послушен возничему < ... > сдер
живает свой бег, чтобы не наскочить на любимого. А друго

го коня возничему не свернуть ни стрекалом, ни бичом ... Он 
принуждает их приступить к любимцу с намеками на соблаз

нительность любовных утех < ... > Вот они уже близко от лю
бимого и видят его сверкающий взор. При взгляде на него 

память возничего несется к природе красоты и снова видит 

ее, воздвигшуюся вместе с рассудительностью < ... > а, увидев, 

34 «Чубарый» - пятнистая, нечистая окраска. В черновиках конь 

назывался серым - ер. в «Старосветских помешиках» серую кошечку, 

эволюционировавшую из страшной черной кошки «Вечеров ... » И на деле 
сохранившую прежнюю демоническую символику. 
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устрашается < ... > падает навзничь и тем самым неизбежно 
натягивает вожжи так сильно, что оба коня заваливаются 

назад. Отпрянув назад, один конь от стыда < ... > обливается 
потом, а другой < ... > пускает в ход силу, ржет, тащит, при
нУЖДая приступить к любимцу с < ... > речами. Чуть только ОIlИ 
приблизятся К нему, он изгибается, вытягивает хвост и, за

кусив удила, бесстыдно тянет вперед» (254ad). 

Напомню, что после рокового визита к Ноздреву Чи
чиков сталкивается с экипажем губернаторской дочки: 

«Селифан принялся < ... > осаживать назад бричку < ... > но 
не туг-то было, все перепутал ось. Чубарый с любопытством 

обнюхивал новых своих приятелей, которые очутились по 

обеим сторонам его. Между тем сидевшие в коляске дамы 

глядели на все это с выражением страха < ... > Одна была уже 
старуха, другая молоденькая < ... > Все < ... > в ней было так 
мило, что герой наш смотрел на нее < ... > не обращая ника
кого внимания на происшедшую кутерьму между лошадьми 

и кучерами < ... > Селифан натянул поводья < ... > лошади не
сколько попятились назад и потом опять сшиблись, пересту

пивши постромки. При этом обстоятельстве чубарому коню 

так понравилось новое знакомство, что он никак не хотел 

выходить из колеи < ... > и, положивши свою морду на шею сво
его нового приятеля, казалось что-то нашептывал ему в самое 

ухо, вероятно, чепуху страшную, потому что приезжий бес

престанно встряхивал ушамИ» (VI, 90-91). 

Последняя фраза цитаты также тесно соотнесена с 
фрагментом «Федра», повествующим о состоявшейся встре
че двух коней, речистого и молчаливого. Позволю себе 
вновь воспользоваться колоритным переводом XVIII века: 

«Дерзновенный конь любителев, взывая к возатаю, испра

шивает у него за подъятые им многие труды малое услажде

ние; конь же любимого не знает изрещи ни единого слова, но, 

объявшись < ... > недоумением, являет любителю свою благо-
склонность < ... > Но сояремный конь и возатай сопротивля-
ются в сем, убеждаемые стыдом и рассуждением»35. 

Добавим, что Гоголь как бы окончательно материали
зует те мотивы, которые в силу своей отвлеченности не 

зs Творения велемудрого Платона. Ч. 2. С. 199. 
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обретают у Платона отчетливого гипостазирования, - к 
примеру, платоновское совмещение «красоты И рассуди

тельности» тут олиuетворяется в парном женском образе. 
Сиена встречи завершается в обоих текстах одинако

во. В «Федре» первый контакт прерван: 

«Возничий < ... > откидывается назад < ... > изо всех сил 
натягивает узду между зубами наглого коня, в кровь ранит ему 

злоречивый его язык и челюсти, пригнетая его голени и бедра 

к земле и причиняя ему боль» (254е). 

в «Мертвых душах»: 

«Постромки отвязали: несколько тычков чубарому кон'ю 

в морду заставили его попятиться»; коренник, придавленный 

дядей Миняем, «чуть не пригнулся < ... > до земли»; «от ло
шадей пошел пар» (VI, 91-92). 

в поэме речь идет о любви-припоминании. Этот пла
тоновский мотив тоже был актуализирован Надеждиным 
и Шевыревым в их пересказах «Федра». После встречи с 
губернаторской дочкой на бале ошеломленный Чичиков 
походил на человека, который «силится припомнить, что 
позабыл он < ... > Все, кажется, при нем, а между тем ка
кой-то неведомый дух шепчет ему в уши, что он позабыл 
что-то» (VI, 167). 

Обнаруживаемая в Чичикове способность любить пси
хологически задает возможность последующего окрыления 

тройки, но эротический порыв избирает другой объект -
Россию. Как и в «Федре», любовь в «Мертвых душах» -
только способ достижения иной, внеположной uели. Для 
Платона - это мир запредельных идей, обозреваемых 
богами и возничим колесниuы души: «Эту область зани
мает бесцветная, без очертаний, неосязаемая сущность, 
подлинно существующая, зримая лишь кормчему души -
уму» (247с). 

Неявленность, неоформленность имматериального пла
тоновского бытия Гоголь перенес на Россию: «Русь! Русь! 
вижу тебя, из моего чудного, прекрасного далека тебя 
вижу: бедно, разбросанно и неприютно < ... > Открыто
пустынно и ровно все в тебе» (VI, 220). 

Дальнейшая патетика Руси отчетливо соотносится не 
только с «Федром», но И С декларативно-романтической 
«Женщиной», где прослеживается элементарная софиоло-
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гическая триапа: бесконечность женственной «идеи» пре
творяется в «картину», а та, «облекаясь в осязаемость», 
переходит в мужской образ. Обратное движение, естествен
но, строится по восходящей, и его конечная цель - раз

воплощение. 

«И если ненароком ударят в нее очи жарко понимаю
щего искусство юноши, - говорит Платон в "Женщи
не", - что они ловят в бессмертной картине художника? 
видят ли они вещество в ней? Нет! оно исчезает, и перед 
ними открывается безграничная, бесконечная, бесплотная 
идея художника». Тогда картина проникается песней, зна
менующей освобождение и взлет души, которая вступает 
с душою художника в такой же таинственно-магический 
контакт, какой в «Мертвых душах» обнаруживается меж
ду поэтом и Русью: «Какими живыми песнями заговорят 
тогда духовные его струны! как ярко отзовутся в нем, как 
будто на призыв родины, и безвозвратно умчавшееся и нео
тразимо грядущее! как бесплотно обнимется душа его с < ... > 
душою художника.' Как сольются они в невыразимом ду
ховном nоцелуе ... » (VI 11 , 146). 

Та же обратная последовательность: «веществен
ность» - плоскостная картина (идея) - песня и духовный 
экстаз (последовательность, в принципе отвечающая ро
мантической иерархии искусств в статье «Скульптура, 
живопись И музыка») - выдержана в последней главе 
«Мертвых ДУШ»: более того, в отличие от «Женщины» С ее 
скульптурной Алкиноей, все же сосуществующей как бы 
на равных правах с идеальным миром, эстетизированная 

пластика в поэме бескомпромиссно отвергается, «снима
ется» Русью. Сущность дематериализованной страны от
крывается не суетному мирскому взгляду, прельщенному 

земными красотами, а взору духовному. Языческому в 
своей чувственно-скульптурной красоте европейскому гор
ному ландшафту, католической пластике Италии противо
поставлена «открыто-пустынная» равнинность России, пре
творяющая ее в спиритуализованную плоскостную картину, 

родственную иконе36 : 

36 ер. страну-икону в «Жизни), образующей композиционный центр 

«Арабесок»: «(Но остановился РИМ и вперил орлиные очи свои на вос

ток. К востоку обратила и Греция СВОИ влажные от наслаждения, пре

красные очи < ... > Камениста земля; nрезренен народ,' немноголюдная весь 
прислонилась к обнаженным холмам, изредка, неровно оттененным ис
сохшею смоковницею. За низкою u ветхою оградою стоит ослица. В де-
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«Как точки, как 3}-ta~IКИ, неприметно торчат среди равнин 

невысок.ие твои города < ... > Но какая же непостижимая, тай
ная сила влечет к тебе? Почему слышится < ... > песия? Что в 
ней, в этой песне? Что зовет и рыдает, и хватает за сердце? 

Какие звуки < ... > лобзают u стремятся в душу и вьются око
ЛО моего сердца? Русь! < ... > какая непостижимая связь таится 
между нами?» (YI, 220-221). «Эх ты Русь моя! Расцелуй тебя 
Бог святой» (черновой вариант, YI, 548). 

Впрочем, замечание о «точках» И «значках» городов 
сближает эту двумерную Русь также с географической кар
той, то есть с запечатленной идеей пространства. Поми
мо собственных географических пристрастий Гоголя, здесь 
могли отозваться и рассуждение Надеждина о понятии 
Божественного Разума у Платона: «Мир идей есть не что 
иное, как полный, всеобъемлющий чертеж будущего уст
ройства мира»37 - и метафора Белинского «J]итера1Урные 
мечтания», 1834): «Все искусство поэта должно состоять в 
том, чтобы поставить читателя на такую точку зрения, с 
которой ему видна была вся природа в сокращении, в 
миниатюре, как земной шар на ландкарте»38. У Гоголя, 
правда, речь идет вовсе не о локализации, а, напротив, о 

расширении пространства, созерцаемого с беспредельной 
вышины39 . Все негативные определения Руси подтягива-

ревянных яслях лежит Младенец; над Ним склонилась непорочная Мать 

и глядит на Него исполненными слез очами < ... > Задумался древний 
Египет < ... > понижая ниже свои пирамиды: беспокойно глянула пре
красная Греция; опустил очи Рим < ... > нагнулся Арарат» (YHl, 84). Здесь 
торжествует тот же невзрачный, убогий ландшафт, что и в гоголевской 
России, хотя бесконечность выводится из самого смысла сцены. Горде

ливый рельеф соседних, языческих стран «понюкается», склоняется перед 

Иудеей, и земли эти смотрят на нее с чувством, напоминающим тот 

взгляд, каким провожают мчащуюся Русь «другие народы и государства». 

Духовная родина человечества (Богородица, архетипический образ ма

тери) локализована в стране, своим декларативным смирением предвос

хищающей славянофильский идеал России. Другое развитие мотива 

проводится в финале «Записок сумасшедшего», где «матушка» героя 

явственно ассоциируется с Цариuей Небесной, а исконная деревенская 

Русь - с небесной отчизной, как позднее в «Мертвых душах». 

37 Цит. по: Козмин Н.к. Указ. соч. С. 79. 
38 Белинский В.г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М.; Л., 1953. Т. 1. С. 34. 
J9 Гоголь здесь примени.л метод развоплощения пространства, свой-

ственный художникам-романтикам типа К.-Д. Фридриха. Точка зрения 
в их пейзажах вынесена вверх, над объектом изображения - в такое же 

«далеко», как в гоголевском описании Руси, - и равнинный ландшафт 

теряется в бесконечности. 
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ются К главному - ее равнинной бесконечности, тожде
ственной «безграничной идее» «Женщины»: «Что проро
чит сей необъятный простор? Здесь ли, в тебе ли не ро
диться беспредельной мысли, когда ты сама без конца? Здесь 
ли не быть богатырю, когда есть место, где развернуться 
и пройтись ему?. У! какая сверкающая, чудная, незнако
мая земле даль! Русь! .. » (УТ, 221). 

Мотив «богатыря» (напоминающий о «грубом веще
стве» - мужском образе в «Женщине»), бесспорно, про
тиворечит установке на развоплощение, ибо он связан с 
противоположной, утопической задачей «Мертвых душ» -
воплотить «мысль», сплавив неземную даль с «могучим 

пространством» России. С другой стороны, как уже ука
зывалось исследователями, «богатырь» явно ассоциирует

ся с самим повествователем; последний же, в свою оче

редь, наделяется сакральным, неотмирным статусом. 

Сравним мистические обертоны в черновиках поэмы, по
зволяющие с большей отчетливостью сопоставить его образ 
с богами «Федра»: «Найдись где-нибудь бог или человек, 
расскажи мне, что я чую, вперивши очи на эти < ... > по
терявшие конец степи? < ... > У! как несут меня могучие 
мысли! (Ср. «кормчего»-ум у ПЛатона. - М.В.) Силы свя
тые! в какую даль! В какую сверкающую, чудную, незна
комую землю, даль? Что же я? человек ли я? Эх» (VI, 643). 
Возносясь вместе с Русью в метафизические просторы4О , 
повествователь приобщается к горней Премудрости; сама 
Русь становится Софией, наделяющей его вещим зна
нием41 • 

Гностико-неОIUIатонические вариации на эротическую 
тему взлета души, слияния с бесконечностью и влечения 

к божественному абсолюту повсеместно присутствовали и 
в писаниях святых отцов, и в теософии, и, наконец, в ро-

40 д. 3елдин прониuательно подметил в «Мертвых душах» мотив 

Фаворского света, указав также на мистическую природу движения трой
Kи (хотя И воздержался от более конкретного изучения вопроса). См.: 

Ze/din Jesse. Ор. ci1. Р. 190-191. 
41 Именно такую «софиологическую» семантику содержит странный, 

казалось бы, образ, непосредственно предшествуюший тираде о беспре
дельной мысли: «И еще, полный недоумения, неподвижно стою я, а уже 

главу осенило грозное облако, тяжелое грядущими дождями» (VI, 221). Я 
нахожу здесь любопытный отклик на один шаблонный мотив масонс

кого неоплатонизма, замешанный на Библии: Ср.: «Ибо Премудрость 
есть пар славы силы Божией, чистое излияние славы Всемогущего Бога» 

(Эккарmсгаузен К. Указ. соч. Ч. 1. С. 206). 
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мантической литературе - от ее «поэтического экстаза» до 

любовной лирики, о генетической связи которой с «Фед
ром» напомнил в 1836 году Шевырев. 

Любовь - «отчизна души», говорит гоголевский Пла
тон. Неосознанно подчиняясь древнейшей традиции, адап
тированной романтизмом, Гоголь под платоновскими иде
ями подразумевает порождаемые логосы - мысли Бога, 
под стремлением в мир сверхчувственных сущностей -
ностальгию по «эфирному лону». В «Мертвых душах» 
земное отечество отождествлено с небесным. Этой пози
тивно-ностальгической мистике Руси сопутствует пафос 
отрицания, отвержения ею прочего мира. Русь сама обо
рачивается тройкой, сплошным становлением, снимаю

щим, разрушающим все земные преграды: «И что-то 
страшное заключено в сем быстром мелькании, где не 
успевает означиться пропадающий предмет». «Русь, куда 
ж несешься ты, дай ответ? Не дает ответа» (VI, 246-247). 
Так Гоголь решил проблему, поставленную русской исто
риософией 30-40-х годов: русская идея есть сама беспре
дельность, непреодолимость, то есть романтическая идея 

как таковая. 

Став глашатаем мистической Руси, Гоголь вместе с тем 
взял на себя миссию практического наставника реальной, 
земной России - миссию, столь знакомую нам по нази
дательно-аллегорическим романам ХУIII века. Идущая от 
них тема обретения мудрого душеспасительного слова как 
отражения «слова внутреннего» трансформировалась у 
Гоголя в романтическое представление о назначении поэта. 

В том же 1836 году, когда выumа «Теория поэзии», Ше
вырев напечатал и свою «Историю поэзии» (ц.р. от 21 де
кабря 1835 г.), высоко оцененную Гоголем (см.: VIII, 199). 
В ней он писал: «Я желал бы уловить в слове народа тай
ную мысль его, центр всех его действий; я желал бы под
слушать в его слове этот основной звук души, который взят 
им из глубины ее и который он верно проводит в общей 
гармонии всего человечества. Всякий поэт истинный, поэт, 
понятый своим народом, непременно улавливает этот звук 
и за весь народ свой выражает в слове его душу» 42. Роман
TичecKий глас народа, замещая собой внутреннее слово 
масонских мистиков XVIII века, функционально продол
жал тяготеть к нему. Руководством к действию для Гого-

42 История поэзии: Чтения адъюнкта Московского университета 

Степана Шевырева. М., 1835. Т. 1. С. 44. 
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ля и здесь продолжал служить платоновский «Федр», НО 
изложенная в нем теория красноречия соединилась в 

«Мертвых душах» с христианско-неоплатонической кон

цепuией воскрешающего Логоса в ее романтическом офор
млении. Запечатлевая психическую типологию народа во 
всей ее емкости - от непечатного слова, услышанного 

героем по дороге, до «бесконечной песни», - Гоголь хо
тел огласить свое ответное, созидательно-преображающее 
слово поэта-романтика, суля России «величавый гром дру
гих речей» (VI, 135). Право поучать и пророчествовать 
обусловливалось предварительным самоанализом, а равно 

и познанием души будущих слушателей; оттого «Мертвые 
души», С одной стороны, - история «собственной души» 
и «душевная правда» автора (VIП, 292, 294), с другой -
вывод из его наблюдений над языковым, психологическим 
и соuиальным состоянием России. Это даже не книга, а 
живая речь, и перед ее будуш,ими русскими героями, обе
щает Гоголь, «мертвыми покaжyrся ... все добродетельные 
люди других племен, как мертва книга пред живым сло

вом!» (VI, 223). Идеал Гоголя - плодотворный диалог с 
читателями, получающими статус критически настроенных 

вопрошателей и собеседников. Писатель должен учиться 
у «людей, занятых делом самой жизни» (VПI, 287). Душа 
России отзовется в слове, обращенном к нему, автору 
«Мертвых душ». Понятна мера его разочарования по вы
ходе поэмы: «И хоть бы одна душа подала голос! А мог 
всяк. И как бы еще умно! .. По поводу Мертвых душ мог
ла бы написаться всей толпой читателей другая книга, не
сравненно любопытнейшая Мертвых душ, которая могла бы 
научить не только меня, но и самих читателей» (VIII, 287). 

Все это взято из традиции «Федра», всегда восприни
мавшегося в качестве одного из важнейших руководств по 
античной риторике. Размышляя о красноречии, Сократ го
ворит о преимуществе живого слова перед письменным. 

Настоящее творение - «сочинение, которое по мере при

обретения знаний пишется в душе обучающегося». Это 
«живая и одушевленная речь знающего человека, отобра -
жением которой можно справедливо назвать письменную 

речь» (276аЬ). Любитель мудрости составляет «свои про
изведения, зная, в чем заключается истина, и может за

щитить их, когда кто-нибудь станет их проверять, и < ... > 
способен устно указать слабые стороны того, что он на
писал» (278с). «Взяв подходящую душу, такой человек со 
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знанием дела насаждает и сеет в ней речи, способные по
мочь и самим себе и сеятелю, ибо они не бесплодны, в них 
есть семя, которое родит новые речи в душах других людей, 
способные сделать это семя навеки бессмертным» (277а). 
Для Гоголя бессловесность читательской массы - устра
шающий знак ее духовной мертвости. Продолжая сетовать 
на судьбу поэмы, он восклицает: «И хоть бы одна душа 
заговорила во всеуслышанье! Точно, как бы вымерло все, 
как бы в самом деле обитают в России не живые, а ка
кие-то мертвые души». 

Влияние «Федра» сказал ось и в другом. «Поскольку 
сила речи заключается в воздействии на душу, - замеча

ет Сократ, - тому, кто собирается стать оратором, Heoq
ходимо знать, сколько видов имеет душа: их столько-то и 

столько-то, они такие-то и такие-то, поэтому слушатели 

бывают такими-то и такими-то < ... > Таких-то слушателей 
по такой-то причине легко убедить в том-то и том-то та
кими-то речами, а такие-то < ... > с трудом поддаются убеж
дению < ... > Все изученные им виды речей - сжатую речь, 
или жалостливую, или зажигательную - ему следует при

менять вовремя и кстати» (271с-272а). Столь виртуозное 
умение приноравливаться к душе того или иного слуша

теля Гоголь подарил Чичикову: между прочим, платонов
ское количество видов души он иногда заменял количе

ством душ, принадлежащих чичиковским собеседникам: 
«Прежде всего расспросил он, сколько у каждого из них 
душ крестьян < ... > а потом уже осведомился, как имя и 
отчество» (VI, 16). «В разговорах < ... > он очень искусно 
умел польстить каждому» (VI, 12). «О чем бы разговор ни 
был, он всегда умел поддержать его: uша ли речь о лоша

дином заводе, он говорил о лошадином заводе < ... > гово
рили ли о добродетели, и о добродетели рассуждал он 
очень хорошо, даже со слезами на глазах» (VI, 17). Накоп
ленный психологический опыт Гоголь пытался употребить 
и в своих письмах, включая те, что были опубликованы в 
«Выбранных местах», этом опыте сакрализованного всерос
сийского наставничества. Сообразуя поучение с характе
рами адресатов, он зачастую просто давал им индивидуа

лизированные инструкции в стиле некой положительной 
чичиковщины. В сущности, сами «Мертвые души» призва
ны были служить обширной памяткой по типологии душ. 

Вряд ли здесь стоит напоминать, что гоголевская поэма 
обрела парадигматическое значение для русской культуры. 
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Но если сегодня мы продолжаем говорить о неизбывных 
неоплатонических тенденциях русского философствования, 
а с другой стороны - о его глубокой зависимости от оте
чественной литературной традиции, то применительно к 

Гоголю эта зависимость вскрывается как смутное и опос
редованное возвращение рефлектирующей русской мысли 

к ее деформированному первоисточнику - Платону. 



Отрицательный ландшафт: 

имперская мифология 

в «Мертвых душах»* 

Настоящая статья представляет собой дополнения к теме 
отрицательной теологии у Гоголя, затронутой мною ранее, 
среди прочего, в связи с пейзажной риторикой «Мертвых 
душ» 1. Речь идет о знаменитом отрывке: 

«Русь! Русь! вижу тебя, из моего чудного, прекрасного 

далека тебя вижу: бедно, разбросан но и неприютно в тебе; не 

развеселят, не испугают взоров дерзкие дива природы, вен

чанные дерзкими дивами искусства, города с многооконны

ми, высокими дворцами, вросшими в угесы, картинные де

рева и плющи, вросшие в домы, в шуме и вечной пыли 

водопадов; не опрокинется назад голова посмотреть на гро

моздящиеся над нею и в вышине каменные глыбы; не блес

нуг сквозь наброшенные одна на другую темные арки, опу

танные виноградными сучьями, плющом и несметными 

миллионами диких роз, не блеснуг сквозь них вдали вечные 

линии сияющих гор, несущихся в серебряные, ясные небеса. 

Открыто-пустынно все в тебе; как точки, как значки, непри

метно торчат среди равнин невысокие твои города; ничто не 

обольстит и не очарует взора. Но какая же непостижимая, 

тайная сила влечет к тебе? Почему слышится и раздается 

немолчно в ушах твоя ТОСЮIивая, несущаяся по всей длине и 

* РуССЮfй текст. 1995. NQ 3. 
1 Вайскопф М. Сюжет Гоголя. Морфология. Идеология. Контекст. 

М., 1993. С. 403 ел. Об отрицательной теологии у Гоголя СМ.: Tschiiew
skij п. Gogol: Artist and Thinker / / Tschiiewskij D. Gogol. Turgenev. 
Dostoevskij. Tolstoj: Zur Russischen Literatur des 19 lahrhunderts / Forum 
Slavicum. Bd. 12. Miinchen, 1966. S. 95 ff, а также: Гончаров с.А. Творче
ство Н.В. Гоголя в традиции учительной кулыуры. СПб., 1992; Spieker 
S. Gogol's via negationis: Aesthesis, Anaesthesia, and the Architectural Sublime 
in Arabeski // Wiener Slawistischer AJmanach. 1995. Bd. 
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ширине твоей, от моря и до моря, песня? Что в ней, в этой 

песне? Что зовет, и рыдает, и хватает за сердце? Какие зву

ки болезненно лобзают и стремятся в душу и вьются около 

моего сердца? Русь! чего же ты хочешь от меня? какая непо

стижимая связь таится между нами? Что глядишь ты так, и 

зачем все, что ни есть в тебе, обратило на меня полные ожи

дания очи?. И еще, полный недоумения, неподвижно стою 

я, а уже главу осенило грозное облако, тяжелое грядущими 

дождями, и онемела мысль пред твоим пространством. Что 

пророчит сей необъятный простор? Здесь ли, в тебе ли не 

родиться беспредельной мысли, когда ты сама без конца? 

Здесь ли не быть богатырю, когда есть место, где развернуться 

и пройтись ему? У, какая сверкающая, чудная, незнакомая 

земле даль! Русь! .. » 

Подобные обращения к России восходят к очень дав
ней КJlассицистской традиции, включавшей сюда непре

менное восхищение размерами отечества и мотив некой 
«мысли» О его величии, внушаемой открывшимся просто

ром. Уже Тредиаковский в «Стихах похвальных России» 
(1728, опубл. в 1752) выносит точку зрения завороженно
го созерцателя, как будет позднее у Гоголя с его «прекрас
ным далеко», вовне, в чужеземное отдаление, увязывая 

патриотическую «мысль» С ностальгической печалью: «Нач
ну на флейте стихи печальны, / Зря на Россию чрез стра
Hы дальны: / Ибо все днесь мне ее доброты / Мыслить 
умом есть много охоты. / Россия Мати! свет мой безмер
ный! / Позволь то, чадо прошу твой верныЙ»2. В начале 
XIX века, если не ранее, такие панегирики, выдержанные 
во втором лице, появляются и в русской прозе: констата

ция громадных пространств империи здесь также на

страивает повествователя на восторженные «мысли». Ср., 
например, у И.П. Пнина в «Опыте О просвещении отно
сительно к России» (1804): «Россия! К тебе стремятся все 
мои желания! Дражайшее отечество! Какие восхитительные 
мысли обширность твоя рождает в воображении, тебя со
зерцающем! Твой скипетр объемлет полсвета < ... > Благо
словенная Россия!»3 

В гоголевскую эпоху прозаические гимны более или 
менее персонифицированной России - уже общее место 

2 Тредиаковский В.к. Избранные произведения. М.; Л., 1963. С. 60. 
з Цит. по: Русские просветители: От Радищева до декабристов. М., 

1966. Т. 1. С. 192. 
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в риторике «официальной наРОДНОСти»4. Но значение 

«мысли» существенно изменилось - теперь она трансфор
мируется в национальную «идею». Вдохновляясь гегелев
ской историософией и общеевропейскими романтически
ми исканиями, патриотические писатели взывают к 

национальному самопознанию - то есть к постижению 

этой русской идеи, трактуемой как особое, величествен

ное назначение России в общем строе мировой жизни. На
следуя все достижения Запада, Россия стремительно его об
гоняет. Сама обширность империи обращается теперь в 
романтическую бесконечность, сулящую, в свою очередь, 
бесконечность национального триумфа, прозревая кото
рый, охранительная риторика захлебывается в экстазе и 
путается в определениях: «Теперь взгляните на поприще, 
предоставленное русскому народу! Взор теряется, не дос
тает числ, бесконечность рвется за пределы идеи». Сугь дела 
в том, что «История отказалась от Запада < ... > Тогда как 
в России, под сению благодатного Самодержавия, руково
димая опытным Правительством, жизнь в полном цвете, 
видоизменяется во все формы европейской и пребывает в 
существе своем отдельною, самобытною ... »5 

В принципе представление о российском триумфе дол
жнo было получить 1УГ два направления, в зависимости от 
того, к настоящему или грядущему он приурочивался. Если 
считать, что Россия уже опередила Европу, то оставалось 
лишь живописать ее нынешнее процветание, просто про

длевая его в ту же бесконечность. Но тогда пропадал весь 
пафос напряженного состязания с Западом, и благоден
ствие России обретало черты застывшей утопии, слишком 
уж контрастировавшей и с романтическим активизмом, 

требовавшим новых свершений, и, главное, с реальным 
состоянием страны, которое могло внушить скорее элеги

ческую грусть, чем экстатические комплименты. В то же 
время, эффектно выглядел именно контраст меЖдУ пустын
ным обликом гигантской страны и ее внугренней динами
кой как неустанным заполнением и преображением необ
житых пространств. Поэтому у романтиков официального 
толка образ России словно раздваивался: наряду с казен-

4 Об «официальной народности» см., среди прочеГОJ У изобретате
ля этого термина: Пыпин А.Н. Характеристики литературных мнений от 

20-х до 50-х годов. Изд. 4-е. СПб., 1909. С. 113-115. 
5 3lиновьевl А. Взгляд на русскую историю // Телескоп. 1833. Ч. 17. 

NQ 20. С. 503. 
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ной темой изобильного процветания государства популяр
ной становится и картина внешней бедности, пустыннос
ти и неприютности родины, сопряженная с ее запоздалым, 

но теперь зато неудержимым развитием. Между пустын
HocTью' тусклостью, непроявленностью Руси и последую
щим ее апофеозом устанавливается отношение антиноми
ческой преемственности, под которое подводится сложная 

концептуальная основа. ер., допустим, у молодого Каткова 
(1839), проецирующего эту тусклость на всю изначальную 
историю родины: 

«Взгляд на древнейшую русскую историю пробуждает в 

душе томительное чувство. В самом деле, унылое зрелище 

представляется взорам позади нашего исполина [русского 

народа. - М.В.}. Далеко, далеко тянется степь, далеко - и, 

наконец, исчезает в смутном тумане ... Там, в той туманной 
дали чуть заметно показываются какие-то неопределенные, 

безразличные призраки; там так безотрадно, так пусто; коло

рит такой холодный, такой безжизненный < ... > Нам так хо
лодно становится, так томительно сжимается сердце, когда мы 

обернемся назад и сквозь туман будем смотреть 1)'да, где наша 

степь сливается с небом. Но степь тем заметнее оживает, чем 

ближе к нам; в ней возникает движение». 

Речь, однако, пока идет вовсе не о подлинном ожив
лении или обнадеживающей эволюции русского истори
ческого бытия. Просто унылый мертвенный хаос в какой
то момент сменяется еще более мрачным хаотическим 
движением: 

«Но эта жизнь страшнее смерти - судорожное трепета

ние агонии; этот народ кружится в диком хаосе, без всякого 

сознания < ... > все перепутано, все перемешано ... Черная, 
непроницаемая туча повисла над хаотическим брожением; все 

подернул ось мраком, в котором тонет наше зрение, потеряв

шее всякую опору ... И только на передних планах мрак на
чинает редеть, небо проясняется < ... > 

А между тем солнце озарило дивное зрелище, озарило 

дивную монархию, какой еще не видало человечество. Orку

да, как возникла она? Каким чудом так внезапно, так нео

жиданно из хаоса и мрака возник этот исполинский организм, 

атлетически сложенный, раскидавшийся своими мощными 

членами во все концы мира? 
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Нам кажется, что все дело русской истории состояло в 

постепенном заготавливании материалов великого здания: 

сначала в постепенном вырабатывании частей, потом в по

степенной организации, в постоянном сочетании этих частей 

в одно исполинское тело, в которое вдохнул душу гений Петра 

Великого, начавшего собой новый, уже светлый период рус

ской истории»6. 

Этот сумрачный хаос, в обеих стадиях, восходит, ко
нечно, к первобытному библейскому хаосу: «Земля же была 
безвuдна u пуста [в славянском тексте "Heвидuмa U неуст
poeHa'~ - М.В.], и тьма над бездною, и дух Божий носился 
над водою». Ясно, что «солнце» В катковской метафоре 

выполняет функцию библейского света, с создания кото
рого Бог начинает сотворение мира и человека. 

С хаосом в охранительной риторике отождествлялась 
древнерусская феодальная раздробленность, а также глав
ным образом социальная и моральная сумятица Смутно
го времени, претворяемая в монархический космос с во

царением династии Романовых. Но место подлинного 
российского демиурга, по известной традиции XVIII века, 
занимал в патриотической литературе николаевского пе

риода, и у Каткова в частности, именно Петр Первый, 
приведший Россию «из небытия в бытие». Ср., скажем, у 
Кукольника, который рисует «пророческий» переход от 
спасительного избрания ~ихаила Романова к царствова
нию Петра, показанного в чисто религиозных тонах: «О 
братия! Смотрите: это Он! / Величием безмерным осиян
ный! / На море стал могучею пятой < ... > / Земля дробит 
от тяжести Его, / А небеса Его главу вмещают! / Неизме
рим сей русский полубог! / В объятиях Он сжал Святое 
Царство, / Покровом обвивая многоценным / для нас еще 
непостижимых благ!» «<Рука Всевышнего отечество спас
ла ... », 1832, опубл. в 1834 г.)7. Следуя поэтике XVIII века, 
Пушкин во вступлении к «~eДHOMY всаднику» разверты -
вает сюжет о том, как Петр-демиург своими «думами» И 
волей преобразует библейский хаос «<пустынные волны», 
болота, туман и пр.) в цве1)'ЩИЙ вселенский град, разде
лив воду и сушу; старая метафора, использованная Куколь
ником - «На море стал могучею пятой», - видоизменяет-

6 Цит. по: Неведенскuй С. Катков и его время. СПб., 1888. С. 27-28. 
7 Кукольник Н. Рука Всевышнего отечество спасла. СПб., 1834. 

С.I02-103. 
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ся в аллюзию на библейскую «твердь»: «Ногою твердой 
стать при море». 

В имперской риторике мотив Петра-исполина увя
зывался, как мы уже видели у Каткова, с идущей от Ло
моносова соматической аллегорикой России и с не менее 
традиционным образом русского народа-«богатыря», унас
ледованным в «Мертвых душах». «Богатырь» этот, как и 
сама страна, пребывал ранее в непроявленном, латентном 
состоянии; отсюда и постоянная тема его дремотного без
действия, от которого героя, как сказочного Ивана или 
былинного Илью-Муромца, пробуждает могучий двой
ник - Петр Великий (замещаемый в лирических пассажах 
гоголевской поэмы самим автором - провидцем и магом). 
Народ -исполин и его вдохновенный монарх сугь как бы 
образ и подобие друг друга. Ср. хотя бы у Белинского в 
«Очерках Бородинского сражения Ф. Глинки»: «Илья трид
цать лет сидел сиднем, а на тридцать первый погулять 

пошел»; «С самой эпохи татарского ига Россия была ото
рвана от европейского мира < ... > И вдруг исполин, рос
том и силой вровень с ней, поставил ее на ноги, разбудил 
от вековой дремоты, и она встала и пошла». 

Имперско-космогонический процесс у Каткова завер
шается, подобно библейскому, сотворением Адама - все
ленского россиянина, «раскидавшегося своими мощными 

членами во все концы мира». (Ср. апокриф о сотворении 
Адама из земли, взятой «со всех четырех концов» мира.) 
Император Петр (а в риторике 1830-х ГГ. и его преемни
ки, вплоть до николаевского «мудрого правительства») 
пробуждает этого «русского исполина», или, по Каткову, 
вдыхает в него «душу ЖИВУ», как вдохнул в Адама «душу 
живу» Бог (Быт. 2:7). И наконец, подобно библейскому 
Адаму, русский исполин должен овладеть всем сотворен

HыM миром. 

Столь популярная в николаевскую эпоху мысль о Рос
сии как о законной наследнице не только римской и ви
зaHTийcKoй' как это рисовалось еще в ХVПI столетии8 , но 
и всей вообще мировой цивилизации сливалась сканони
ческой религиозно-национальной угопией «Святого цар
ства», с представлением о России как о заместительнице 

R См., В частности: Лоmман Ю.М., Усnенскии Б.А. Отзвуки концеп

ции «Москва третий Рим» в идеологии Петра Первого (К проблеме 

средневековой традиции в культуре барокко / / Лотман Ю.М. Избран
ные статьи: В 3 т. Таллинн, 1992. Т. 3. С. 201-212. 
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древнего богоизбранного Израиля, утратившего святость; 
с точки зрения русских националистов (Краевский и др.), 

православная патриархальная и самодержавная Русь в та
ком же отношении преемственности находится к инослав

ному Западу, погрязшему в раздорах, вольнодумстве и 
«конституциях». Для этого противопоставления сакрально
го и мирского, как мы далее увидим, и мог пригодиться 

более реалистический показ УНЬUIой скудости бесконечного 
государства, парадоксально вселяющей, однако, надежду на 
безмерность его грядущих успехов. 

Говоря о тоскливых русских песнях, Катков пере носит 
изображение пустой степи из допетровской эпохи на со
временную ему Россию: «В жизни русской души вы встре
тите или пасмурное ненастье, осеннюю погоду ее родно

го климата, или белую зимнюю даль, нескончаемо и пусто 
разметавшуюся во все стороны». Безрадостные ландшаф
ты, однако, не слишком сочетались с декларацией достиг

нутых успехов, и понятно, что западник Чаадаев связывал 
их с современным обликом России (В первом «Философи
ческом письме») более настойчиво, чем представители 
уваровского направления; однако с официальными патри
отами его роднит общая вера в то, что именно отсталость 
и скудость России, разворачивающей свои нерастраченные 
силы, открывает ее навстречу всему богатству мировой 
культуры (см., например, «Апологию сумасшедшего»). Как 
писал Шевырев о европейских народах, «в их ветхой опыт
ности заЮIючается, может быть, и богатство их инемощь; 
в нашей молодой свежести наша нищета и надежда» 9. То 
бьVIО соперничество между Ветхим Заветом Запада и Но
вым Заветом юной России. 

Так рассказ о российском хаосе, претворенном в мо
нархический космос, перетекал в тему сакральной нище

ты русских просторов, вызывавшую совсем иные - уже не 

ветхозаветные, а христианско-романтические ассоциации. 

Нащупывая возможный компромисс между двумя этими 
историософскими моделями, охранительная риторика ин
стинктивно приближалась к отождествлению пустой и бес
цветной русской бесконечности с мистическим абсолютом, 
с Ничто как скрытым потенциалом всей полноты бытия. 
Само собой, такое сближение поощрялось аскетическим и 
апофатическим идеалом православия, который столь же 
внушительно контрастировал с западной католической 

9 ПJевырев С. История поэзии. М., 1835. Т. 1. с. 12. 
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пышностью, сколь бесцветные и холодные русские равни
ны - с ботаническими ландшафтами и архитектурными 
красотами зарубежной Европы. В «климатическом» аспекте 
эту антитезу обозначил еще в 1810 году С.А. Ширинский
Шихматов: «На все природы южной неги / Не променя
ем наши снеги / И наш отечественный лед» «<Возвраще
ние в отечество любезного брата моего ... ») - И она, при 
мощном содействии поэтики 1830-х годов, и прежде все
го Гоголя, станет парадигмой дrIЯ русской культуры, вплоть 
до Блока и позднего Маяковского, у которого в поэме 
«Хорошо!», по той же тредиаковско-шихматовской моде
ли, противопоставление подцерживается мотивом пребы
вания на чужбине и возвращения на благословенную ро
дину: «Землю, где воздух, сладкий как морс, / бросишь и 
мчишь, колеся, - / но землю, с которой вместе мерз, / 
вовек разлюбить нельзя»; «Из нищей нашей земли кричу: 
/ - я землю эту люблю!». Столь же обязательным (в том 
числе для автора «Мертвых душ») оказался и другой, вы
несенный из XV1II века, горделивый вывод шихматовского 
героя: «Исследовав страны другие, / Тебе вверяет вновь 
свой век, / о мать любезная Россия! / И громко суд та
кой изрек: / Подобно как Иван Великий / Превыше низ
ких шалашей, / Так росс возносится душей / Превыше 
царств Европы дикой, / И дивен высотою чувств!»10. 

Итак, «лед» компенсируется прежде всего духовным 
превосходством России над Западом (впрочем, сам Ших
матов еще воздерживается от воспевания сакральной ни
щeTы' предпочитая ей имперские амбиции). Превосходство 
же предопределено религиозными добродетелями отече
ства, которым много внимания уделяется и в патриотичес

кой словесности 1830-х годов, видевшей в России новый, 
христианский Израиль. Смиренная русская пустыня отда
вала пустынью православной, открытой для духовных со
зерцаниЙ. Этот «православный» пейзаж, поданный через 
отрицательные определения, который я предложил назвать 

отрицательным ландшафтом, Гоголь мог встретить в ро
мане И.И. Лажечникова «Басурман» (1838), где отвергае
мые «виды» принадлежат к языческо-романтическому, ос

сиановскому ряду: 

«(Вас не по разят здесь дикие, величественные виды, на

поминающие поэтический мятеж стихий < ... > вы не увидите 

10 Цит по: Поэты 1790-1810 гг. л., 1971. с. 415. 
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здесь грозных утесов < ... > вы не увидите векового дуба, это
го Оссиана лесов < ... > Нет, вас не nоразяm здесь эти дикие, 
величествен ные картины~>. 

Следует сакральная альтернатива, поддержанная сен
тименталистской инерцией: 

«Скромная речка < ... > смиренный лепет вод ее < ... > все 
напоминает по вашему пyrи, что вы идете в духовную оби

тель»ll. 

Незатейливость и неяркость плоского отечественного 
ландшафта словно воплощали смиренное послушание на
рода, который именно за счет своего благочестия обретал 
и накаJUIИВал богатырскую мощь; внешняя бедность и три
умфальное движение несколько противоречиво дополня
ли друг другаJ2 • 

За несколько лет до Гоголя М.Н. Загоскин в романе 
«Тоска по родине» (1839) придает этому отрицательному 
ландшафту соответствующую трактовку, соединив в общий 
православно-патриотический комплекс смиренную неброс
кость страны с ее необъятными просторами и стремитель
ным развитием; тут содержится та же уверенность в спо

собности России обогнать прочие государства, что и у 
Гоголя в заключительных строках тирады о птице-тройке: 

«О, милая моя родина! [Ср. обращение к «Руси» В «Мер

твых душах». - М.В.) На полях твоих~ обширных, как целые 

царства, не растут померанuевые деревья [ер. «виноградные 

сучья) И «розы) у ГОГОЛЯ], небеса твои часто покрываются 

тучами, но ты гостеприимна, спокойна и счастлива; ты не 

гордишься земным своим просвещением, но ты любишь Бога 

и Помазанников Его, Православных Царей Русских. Тебя 

упрекают, что ты отстала от дряхлеющего запада, - тем луч

шe: он отживает свой век, а ты начинаешь только чувство

вать всю твою силу, юная царица севера, благочестивая, са

мобьпная PyCb ... )13. 

11 Лажечников И.И. СОЧ.: В 2 т. М., 1963. Т. 2. С. 547-548. 
12 Ср. враждебное пародирование этой символики в анонимном 

стихотворении «Родина» сер. 1820-х ГГ.: «Природа наша, точно, мерзость: 

/ Смиренно плоские поля - / в России самая земля / Считает высоту 
за дерзость». Цит. по: Хрестоматия по русской литературе XIX века. М., 
1938. Ч. 1. С. 128. 

13 ЗагосlCUН М.Н. Полн. собр. СОЧ.: В 2 т. СПб., 1902. Т. 2. С. 916. 
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Итак, Гоголь вовсе не был изобретателем отрицатель
ного ландшафта, но зато только он в полной мере сумел 
реализовать заложенные в нем эффекты. «Открытую пус
тынность», невыразительность, бескачественность русских 

равнин он отождествил с неоформленностью, неявностью 
платоновского царства идей, куда возносится в «Федре» 
колесница души l4 . Вместе с тем отрицательный показ бес
конечной страны есть, одновременно, патриотический 

вариант негативной теологии, в которой искомый абсолют 
дается только через снятие любой локализующей даннос
ти - в данном случае, через отвержение европейского 
рельефа с его языческими соблазнами. 

Если Гоголь и его предшественники вдохновлялись в 
своих антитезах, как сказано, православной аскетически
апофатической традицией, то сама эта традиция корени
лась в египетском (коптском) христианстве, к которому -
при византийском посредстве, - собственно, и восходит 
противопоставление сакральной пустыни осуждаемому 
аграрному и прочему великолепию. В «собеседованиях» 
египетских отцов, собранных в первой трети V века пре
подобным Иоанном Кассианом, содержится следующее 
наставление аввы Авраама: 

«Нам не безызвестно, что в наших странах есть некото

рые приятные, уединенные места, в которых благодать или 

плодородие садов, обилие яблок доставили бы потребное для 

нашего пропитания при малом труде телесном < ... > Но от
верrnув все это и презрев все удовольствия этого мира, мы 

довольствуемся только этими некрасивыми местами, страш

ную пустынность этого уединения предпочитаем всем удо

вольствиям и не сравняем каких бы то ни было богатств пло

дородной почвы с этими солончаками песков». И далее: 

«Блаженный Антоний < ... > наставил и нас своим учением и 
примером, чтобы мы избегали < ... > всякой красоты всякого 
обиталища; и чтобы некрасивые местности песчаные, по при

роде солончаковые, и области, иссохшие от соляного навод

нения < ... > мы предпочитали всем богатствам этого мира»15. 

14 Подробнее об этом см.: Weiskopj М. The Bird Troika and the Chariot 
of the Soul: Plato and Gogol / / Essays оп Gogol / / Logos and the Russian 
Word. Evanston (Ill.), 1992. Р. 133-142. [Trans. Priscilla Meyer.J Русский 
текст (<<Птица тройка и колесница души: Платон и Гоголм) см. выше. 

IS Писания преподобного отца Иоанна Кассиана Римлянина / Пер. 
с латинского. Изд. 2-е. М., 1892. С. 608, 616. 
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Это и есть отдаленный источник христианско-больше
вистской дихотомии Маяковского из «Хорошо!»: «Я видел 
места, где инжир с айвой / росли без труда у рта моего, -
/ к таким относишься иначе. / Но землю, которую завое
вал / и полуживую вынянчил < ... > / с такою землею пой
дешь на жизнь, / на труд, на праздник и на смерть!» 

Культ пустыни, противопоставленный природному и 
плотскому, безбожному изобилию, был издавна подхвачен 
в России и духовным фольклором. Особый интерес в этом 
отношении представляет для нашей темы знаменитый ду
ховный стих об Иоасафе-царевиче (восходящий, как из
вестно, к буддистским источникам), где дается разговор 
Иоасафа с пустыней, также предвосхищающий декларации 
~аяковского и Гоголя: 

Прекрасная ты пустыня, 

Любимая моя мати! 

Не могу я на свое царство зрети, 

Ни на свою каменну палату 

И на свою казну золоryю! 

< ... > 
Гнилая колода 

Лучше царского яства, 

Испивать болотную водицу -
Лучше царского пойла! 

< ... > 
А хочу я пребыть во пустыне 

< ... > 
Прекрасная мать-пустыня, 

Хоша придет мать-весна красная 

И лузья-болота разольются, 

И древа листами оденутся, 

И запоют птицы райски 

Архангельскими голосами, -
Не прельщуся я на все благовонные цветы 

< ... > 
И не буду взирать на вольное царство, 

Из пустыни я вон не изыду 

И тебя, мать прекрасная, не покину!16 

Обращение Гоголя к Руси, в одушевленном, софийном 
облике которой тоже угадываются приметы матери или 

16 Цит. по: Голубиная книга: Русские народные духовные стихи XI
XIX веков. М., 1991. С. 156-158. 
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даже невесты (см. ниже), представляет собой примечатель
ное соединение в магическом и романтическом контексте 

эпохи (шеллингианское созерцание, выявляющее внутрен

нее тождество субъекта и объекта) вышеупомянутой клас
сицистско-патриотической и православной традиции с 

этим народно-религиозным олицетворением пустыни. 

Между тем увековеченный именно Гоголем синтез Руси с 
нищей, хотя и благословенной пустыней существенно рас
ходился с главенствующей перспективой романтического 

национализма, который вынашивал мечты о благоустрой
cTBe русских просторов. Пустота бесконечной России бьmа 
как бы гарантом ее бесконечного же заполнения всеми 
достижениями цивилизации; то есть «пустыня» была не
кой идеальной стартовой площадкой, а вовсе не конечной 

утопией националистических устремлений, при всей их 

благочестиво-православной окраске. Соответствующее про
тиворечие, живо ощущавшееся и самим Гоголем, нашло 
у него четкое выражение во втором из «Четырех писем по 
поводу "Мертвых душ"» (1843), включенном в «Выбран
ные места из переписки с друзьями» - книгу, проникну

тую пафосом усердного труда и здравого смысла. Русская 
пустынность трактуется здесь уже без всякого религиозного 
и прочего энтузиазма, просто как варварская, доистори

чecKaя стадия, как тоскливое отлучение от мировой куль
туры. Демиургический подвиг Петра туг, по сути, отрица
ется, вопреки его официальному «богатырству». 

« Кому, при взгляде на эти пустынные, доселе незаселен

ные пространства, не чувствуется тоска, кому в заунывных 

чувствах нашей песни не слышатся болезненные упреки ему 

самому < ... > тот или уже исполнил свой долг, как следует, или 
же он нерусский в душе. Разберем дело, как оно есть. Вот уже 

почти полтораста лет протекло с тех пор, как государь Петр 

1 прочистил нам глаза чистилищем просвещения европейс
кого, дал нам все средства и орудия для дела, и до сих пор 

остаются так же грустны и безлюдны наши пространства, так 

же бесприютно и неприветливо все вокруг нас, точно как 

будто мы до сих пор еще не у себя дома, не под родною кры

шею, но где-то остановились бесприютно на проезжей доро

ге и дышит нам от России не радушным родным приемом 

братьев, но какой-то холодною, занесенною вьюгой почтовою 

станциею, где видится один ко всему равнодушный станци

онный смотритель с черствым ответом: "Нет лошадей"!» 
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Нетрудно заметить, что перед нами дышащая печаль
ной иронией автоаллюзия на триумфальный образ Руси
тройки, мчащейся по бескрайним просторам. Но и сами 
эти просторы толкуются уже по Чаадаеву, в виде скрытой 
цитаты из l-го «Философического письма»: 

«Все как будто на ходу. Мы все как будто странники. Нет 

ни у кого даже семейного средоточия; нет ничего, что бы 

привязывало, что бы пробуждало наше сочувствие, располо

жение; нет ничего постоянного, непременного: все проходит, 

протекает, не оставляя следов ни на внешности, ни в нас 

самих. Дома мы будто на постое, в семействах как чужие, в 

городах как будто кочуем», и т .Д. 17 

Единственное решение для позднего Гоголя состояло 
в том, чтобы привести тему в согласие с идеалом «офи
циальной народности», всецело спроецировав его на бу
дущее, то есть в том, чтобы рассматривать сакральную 
русскую пустыню не как чистое отрицание всего мирско

го, а в качестве необъятного вместилища для грядущих 
богатырских «дел», долженствующих обрести предметное, 
пространственное выражение. В этом духе он и интерпре
тирует теперь лирические пассажи поэмы, принимая на 

себя демиургическую функцию, которую принято было 
приписывать Петру: 

<~И те же пустынные пространства, нанесшие тоску мне 

на душу, меня восторгнули великим простором своего про

странства, широким поприщем для дел. от души было про

изнесено это обращение к России: "В тебе ли не быть бога

тырю, когда есть место, где развернуться ему?"» 

В иную, советскую, эпоху Маяковский освободит пе
реход от «нищеты» К триумфу от гоголевского печального 
скепсиса, вернув державную тему «богатырства» к ее оди
ческим истокам: «Я планов наших люблю громадье, / размаха 
шагu саженьu. / я радуюсь маршу, которым идем / в рабо
ту и в сраженья». Самого Гоголя такой же пугь вполне за
кономерно привел к бюрократической угопии «Выбранных 
мест ... » и к аграрной идиллии второго тома «Мертвых 
Душ», где уже в начальных строках книги бесконечная Русь 

17 Перевод «Телескопа~. Uит. по: Чаадаев П.я. Полн. собр. соч. и 

избр. письма. Т. 1. С. 648. 
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сжимается в тот самый красочный горный ландшафт, ко
торый ранее ей противопоставлялся. 

Выше уже говорилось, что роль Петра-демиурга пове
ствователь-визионер принимает на себя еще в лирических 
отступлениях первого тома. Резюмируя нашу тему, оста
ется уточнить, что в этих пассажах представлен - весьма 

архаический по своему религиозному генезису - брачный 
союз между витающим в небесах повествователем, зани

мающим место божества, и Русью, поданной в женском 
обличье. Действительно, соответствующий пассаж содер
жит все символические черты сакрального соития. Напом
ню, что здесь говорится о выдержанных в чисто эротичес

ких тонах призывном взгляде и песне Руси, обращенных 
к созерцателю: 

«Что зовет, и рыдает, и хватает за сердце? Какие звуки 

болезненно лобзают и стремятся в душу, и вьются около моего 

сердца? Русь! чего ж ты хочешь от меня? Какая непостижи

мая связь таится между нами? Что глядишь ты так, и зачем 

все, что ни есть в тебе, обратило на меня полные ожидания 

очи?.» 

Далее развивается та же эротическая семантика (спле
тенная с темой Бога и Моисея из библейского рассказа о 
Синайском откровении): 

«И еще, полный недоумения, неподвижно стою я, а уже 

главу осенило грозное облако, чреватое грядущими дождями, 

и онемела мысль пред твоим пространством. Что пророчит сей 

необъятный простор? Здесь ли, в тебе ли не родиться беско

нечной мысли, когда ты сама без конца? Здесь ли не быть 

богатырю, когда есть место, где развернуться и пройтись ему? 

И грозно объемлет меня могучее пространство, страшною 

силою отразясь в глубине моей; неестественной властью ос

ветились мои очи». 

Разумеется, «дожди) (наряду с библейской символикой 
дождя-слова) имеют здесь четкую эротическую коннота
цию; рождение «мысли) перекликается с мифом о возник
новении мудрой Афины из головы 3евса, связанного с 
теми же тучами и дождями; но это рождение само про

ецируется - в следующей фразе - на грядущего богаты
ря как на плод брачного союза между Русью и Автором. 
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Последний выполняет тут функцию все того же одичес
кого Петра, ибо мотив брачного союза между императо
ром и Русью действительно содержался в официозных 
панегириках классицистской школы. У ранее упомянуто
го Ш иринского- Шихматова в «лирическом песнопении» 
«Петр Великий» мы читаем о том, как uаря принимает 
Москва: «Приемлет и обьемлет лоном / Спасителя nолноч
ньа царств»l8. Теперь это царство «объемлет» другого суп
руга - самого Гоголя. 

18 Указ. соч. С. 411. Правда, у Ширинского-Шихматова упомина
ние о потомстве «<богатырь» Гоголя) предусмотрительно отделено и 
предшествует эротической сцене, а не следует за ней: «Младенцы, у 

сосцов висящи, / Очами веселят Петра» (Там же. С. 410). 



Время и вечность 

в поэтике Гоголя 1 * 

в статье о русской поэзии, вошедшей в состав «Выбран
ных мест из переписки с друзьями», Гоголь приписывает 
Державину упорное стремление «начертить образ какого
то крепкого мужа, закаленного в деле жизни, готового на 

битву не с одним каким-нибудь временем, но со всеми 
веками». Трудно, вероятно, подыскать более точное опре
деление для вражды самого Гоголя к времени, которое 
нередко запечатлевается у него, как и в этой отсылке к 
Державину, в индивидуализированных, как бы одушевлен
ных «веках» - то есть в зонах античной и христианской 
традиции. И в «Арабесках» и в поздней публицистике он, 
под очевидным влиянием новозаветных обличений «кня
зя века сего», «сынов века сего» и т.п., неустанно пори

цает свой собственный, «жалКИЙ», «раздробленный», «нич
тожный» эон - XIX век. 

Герой «Записок сумасшедшего» в своих экстравагант
ных датировках разрушает всякое подобие темпоральной 
упорядоченности - дни, месяцы, годы; сперва он выры

вается из постылого XIX века в «год 2000-й», затем, в зак
лючительной записи, - в ахронное никуда, соотнесенное 

с метафизическим освобождением. И здесь, и в тирадах 
насчет «веков» совершенно очевиден концептуальный ис

точник гоголевской антитемпоральной агрессии, находя
щей опору в гностическо-теософской ненависти к време
ни, к эонам - «темницам» духа. Соответствующие взгляды 
еще в александровскую эпоху широко распространялись в 

России (масоны, Эккартсгаузен и пр.), и их воздействие 

* Гоголевский сборник. Под ред. С.А. Гончарова. СПб., 1994. Вып. 2. 
I Настоящая статья выросла из моих наблюдений 1970-х годов, а 

равно из более поздних материалов, собранных для книги о Гоголе, но 

большей частью в нее не включенных по соображениям композиции. 

См.: Вайскопф М. Сюжет Гоголя. Морфология. Идеология. Контекст. М .. 
1993. 
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живо ощутимо у многих русских поэтов романтической 
эпохи - от Ф. Глинки с его временем-«клеткой» до Бо
ратынского «<На что вы, дни! Юдольный мир явленья ... »). 

Специфика Гоголя заключалась тут, с одной стороны, 
в необычайной интенсивности этого настроения, а с дру
гой - в том, что неприятие времени, воля к его преодо
лению носили у него не только «умышленный», идеоло
гический характер, но коренились в каких -то глубинных 
психических слоях его творческой личности, обретая вы
ражение в самых разных произведениях, не связанных 

единой идеологической установкой. Среди прочего, мотив 
старения, смерти и тлена, которые несет с собой время, 
является по-настоящему сквозным у Гоголя (хотя и ослож
няется смежным позитивным мотивом возмужания, зрело

сти, библейской «насыщенности днями»). В начале свое
го творческого пуги, в «Сорочинской ярмарке», он рисует 
зловещий образ времени - «неумолимого парикмахера», 
дополненный портретами старух - «безжизненных авто
матов», а спустя много лет, в «Выбранных местах ... », за
вершает картину деградации человека образом железной 
«ведьмы -старости». 

В историко-эстетических экскурсах «Арабесок» наме
чена некая иерархия времен: предпочтение, в манере ро

мантизма, отдается, конечно, притягательной древности и 
готическому Средневековью, но и здесь встречаются ис
ключения, когда речь заходит, к примеру, о русской или 

византийской истории. Так, статья «Взгляд на составление 
Малороссии» открывается восклицанием: «Какое ужасно
ничтожное время приставляет для России XIII век!» Нич
тожность его - в раздробленности и мелочности жизни, 
в «хаосе браней за временное, за минутное», роднящей 
ХIII столетие с XIX. Далекое прошлое чарует Гоголя сво
ей стихийной, органической мощью, целостным и вели
чественным духом, еще не разъятым мертвящей аналити
ческой цивилизацией. И как бы во внутреннем согласии 
с тем же идеалом органической целостности, с самим ду
хом ушедших веков, Гоголь - исторический писатель 
сплошь и рядом пренебрегает их хронологическим члене
нием, беззаботно смешивая, допустим, в «Тарасе Бульбе» 
три столетия2 • Исторический фон в «Вечерах ... », за неко
торыми существенными исключениями, уже тяготеет к той 

2 Об этом, со ссылкой на Гиппиуса, напомнил Литтл, говоря о 
романтической поэтике «Тараса Бульбы»: Litt/e т.Е. Gogol and Roman
ticism // Problems of Russian Romanticism. AJdershot (England), 1986. Р. 103. 
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же принципиальной хронологической размытости и сня

тию темпоральных барьеров, что и в более поздних «За
писках сумасшедшего», где говорилось: «Числа не помню. 
Месяца тоже не было» и т.п. ер. показ прошлого в «Про
павшей грамоте»: «Эх, старина, старина! Что за радость, 
что за разгулье падает на сердце, когда услышишь про то, 

что давным-давно, u года ему u месяца нет, деялось на 
свете!» В первом случае, как уже говорилось, перед нами 
идеологическая концепция - теософское освобождение от 
уз времени (мотивируемое безумием героя), во втором -
утопическое сверхвремя, свободное от четких историчес
ких параметров. Поприщин возвращается из темпорального 
плена к загробной «матушке» и аграрной утопии «русских 
изб», в потустороннюю вечность; рассказчик в «Вече
рах ... » - взывая к «дедам», довольствуется ее народно-ми

фологическим, праисторическим суррогатом; но общность 
устремлений не подлежит сомнению. 

Тенденция к устранению времени, к ахронности час
то проступает у Гоголя, по универсальной традиции, как 
раз в жанре угопии, знаменующей собой прекращение про
цессуальности, ее свертывание в архетипической картине 
рая, пусть даже травестированного. Именно так обстоит 
дело в Аркадии старосветских помещиков, на что давно 
указал французский исследователь Л. Ледер: «В его идил
лии -мечте ("я отсюда вижу" и т.д.) - В одно и то же вре
мя цветет черемуха, поспевают вишни и сливы и сушатся 

яблоки»3 . Добавлю, что любители ботаники смогут отыс
кать сходные курьезы в повести о Шпоньке, также соче
тающей комические элементы с ностальгической утопией 
райского сада. Герой, откликаясь на письменное пригла
шение тетушки, выезжает на родину «в то самое время, 

когда деревья оделись молодыми, еще редкими, листьями, 

вся земля зазеленела свежею зеленью и по всему полю 

пахло весною», - следовательно, где-то в апреле. За не
делю с лишним, если не за несколько недель до того, те

тушка в своем пригласительном письме сообщает: «Чуд
ная в огороде у нас выросла репа: больше похожа на 
картофель, чем на репу». Выходит, репа в этом удивитель
ном огороде выросла, вроде подснежника, еще до того, как 

земля покрылась зеленью. По той же, в сущности, моде
ли, правда, с привнесением реалистической мотивировки, 

построены во втором томе «Мертвых душ» сцены российс-

] Цит. по: Гиппиус В. Н. Гоголь. Л., 1924. С. 86. 
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кого вегетативного изобилия: «Искусственным насаждень
ем, благодаря неровности гористого оврага, север и юг 
растительного царства собрались сюда вместе»; «Когда 
вокруг засуха, у него (Костанжогло. - М.В.) нет засухи». 

Принцип ахронности с равным успехом вводится и в 
произведения, изображающие «извечные», общечелове

ческие или хотя бы общероссийские страсти и пороки , 
стабильные в своей сути. Так обстоит дело, например, в 
первом томе поэмы, где, как не раз отмечалось исследо

вателями, пространственно-временные параметры носят 

эпатирующе условный характер4, про из водный от психо
логической символики ситуации, от свойств того или ино

го «типа», непосредственной аурой которого выступает его 
хронотопическое обрамление. Вполне откровенно pacKpbl
вает этот прием сам Гоголь, говоря о «Ревизоре» устами 
одного из персонажей «Театрального ра.зъезда». Называя 
комедию «фронтисписом», «сборным местом» для показа 
всевозможных пороков, он уточняет: «Вы видите - и сце
на, и место действия идеальные. Иначе автор не сделал бы 
очевидных погрешностей и анахронизмов». 

Понятно вместе с тем, что подобный «фронтиспис», 
удерживая внутреннюю статику запечатленной идеи, на

делен все же внешней динамикой самого сюжетного дей

cTBия. Немая сцена, венчающая «Ревизор», есть как бы 
застывшее в изваяниях психологическое состояние действу
ющих лиц (ужас, растерянность и пр.), их оцепенелая сгу
стившаяся «идея»; И наряду с этим немая сцена словно 

аккумулирует в итоговом смысле, доводит до статическо

го предела предшествовавшую ей суматошную мобильность 

суетных персонажей; она - сумма и воплощение накоп

ленных движений. Точно так же скульптура в описаниях 
Гоголя есть как бы конденсированный знак развернутого 
процесса, его моментальный срез, несущий в своей зас

тьUIОСТИ потенции бесконечного бытия. Скульптура «мгно
венна, как красавица, глянувшая в зеркало, усмехнувшая

ся, видя свое изображение, и уже бегущая, влача с 
торжеством за собою толпу гордых юношей». Такой скры-

4 См.: Бузескул в.п. К какому времени года относятся похожцения 

Чичикова в Мертвых душах? (К характеристике литературных приемов 

Гоголя) / / Сб. Харьковского историко-филологического общества. Харь
ков. 1909. Вып. XVIII. С. 481-484~ Измайлов А.А. Пятна на солнце // 
Измайлов А.Л. Кривое зеркало. Пародии и шаржи. СПб., 1912. с. 85-
87; Белый Андрей. Мастерство Гоголя. М.; л., 1934. с. 83-84. 
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той динамикой и внутренним временем могут наделяться 
у Гоголя, как известно, самые разнообразные статические 
объекты: архитектурные массы «<здание тяжело ступает»), 
горные цепи в «Страшной мести», «гуляющие дубы» в «Со
рочинской ярмарке» и т.д. - вплоть до носа майора Ко
валева или оживающих картинок в «Шинели». Статика и 
динамика, нулевое и разомкнугое время в этой системе вза

имозаменимы. 

Время в живописи тоже как бы спрессовано до нуля, 
но неподвижность плоскостных изображений дает иллю
зию вечно длящейся жизни, чреватой грозным пробужде
нием (реализованным в «Портрете»). Живопись «не схва
тывает одного только быстрого мгновения, какое выражает 
мрамор: она длит это мгновение, она продолжает жизнь 

за границы чувственного» (<<Скульптура, живопись И му
зыка»). 

Сама жизнь человеческая может свернугься, уплотнить
ся в такое же неподвижное сверхбытийное мгновение, как 
сжимается она для казачки в статье «О малороссийских 
песнях»: 

«Все начало весны ее < ... > столпило для нее радость всей 
жизни в одно быстро мелькнувшее мгновенье. Против него 

ничто вся остальная жизнь, она живет одним этим мгно

веньем». 

Здесь мы встречаемся с другой специфической чертой 
гоголевского отношения к времени: последнее может сжи

MaTьcя и растягиваться в пределах одного и того же кален

дарного отрезка. В «Вие» сказано, что с июня бурса распус
кается по домам, причем «философы И богословы < ... > 
брались учить или подготовлять детей зажиточных, и по

лучали за то в год новые сапоги, а иногда и на сюртук». 
ВЫХОДИТ, летние каникулы внезапно разрастаются в целый 
год. Того же свойства - гоголевская манера соединять в 
одном и том же образе совершенно различные возрасты. 
Такое совмещение, мотивируемое оборотничеством, нали
чествует в демонических персонажах (старик и он же мо
лодой казак в «Страшной мести», сатанинская бабуся-юная 
паночка в «Вие» и т.п.), но оно распространяется и на ко
мические элементы сюжета: «довольно старый поросенок» 
в «Вие», «обыкновенный взрослый поросенок» в «Шине
ли». Об универсальности этого антитемпорального подхода 
(который, конечно, следовало бы связать с общим гоголев-
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ским приемом соединения контрастных понятиЙ. восходя

щим, по убедительному мнению Д. Чижевского, к отрица
тельной теологии) свидетельствует и следующий пример, 
заимствованный мною из совсем иного жанра. В бумагах 
Гоголя сохранилась весьма любопытная запись, отмечаю
щая наступление нового, 1834 года и представляющая со
бой редкий случай положительной трактовки хроноса: 

«Великая, торжественная минуга. Боже! Как слились и 

столпились около нее волны различных чувств < ... > у ног 
моих шумит мое прошедшее: надо мною сквозь туман свет

леет неразгаданное будущее. Молю тебя, жизнь души моей 

[Хранитель, Ангел], мой - Гений! О, не скрывайся от меня, 

пободрствуй надо мною в эту Wlнугу и не отходи от меня весь 

этот, так заманчиво наступающий для меня, год < ... > Что же 
ты так таинственно стоишь предо мною, 1834-й? Будь и ты 

моим Ангелом. Если лень и бесчувственность хотя на время 

осмелятся коснугься меня, о, разбуди меня тогда!» 

Получается, что отождествленный с ангелом или гени
ем год вступает в какой -то конфликт с входящим в него 
же «временем», пробуждая «тогда» художника. ер. далее: 

«Таинственный, неизъяснимый 1834! < ... > О! Я не знаю, 
как назвать тебя, мой Гений! Ты, от колыбели еще пролетев

ший с своими гармоническими песнями мимо моих ушей. 

Такие чудные, необъяснимые доныне зарождавший во мне 

думы < ... > Я У ног твоих! О, не разлучайся со мною! Живи 
на земле со мною хоть два часа каждый день, как прекрас

ный брат мой». 

Поразительна та легкость, с которой и здесь чередуются 
персональный гоголевский эон - наступающий год - и 
надвременной «гений» автора. Кто должен пребывать с ним 
«хоть два часа каждый день» - все тот же 1834 год или 
этот гений, сокрытый в будущем, но осеняющий автора 
уже «с колыбели»? Как бы то ни было, неимоверная зыб
кость определений указывает на совершенно особое от
ношение Гоголя к воспеваемому им «году»: это нечто 
субъективное, преодолеваемое, поддающееся заклятию и 
деформации. Декларируемое подчинение календарю на 
деле есть магическое господство над хроносом (слегка 
напоминающее отмеченную в «Мертвых душах» способ
ность председателя палаты продлевать и укорачивать при-
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сугствие, «подобно древнему Зевесу Гомера, дпившему дни 
и насылавшему быстрые ночи, когда нужно было прекра
тить брань любезных ему героев или дать им средство 
додраться» ). 

Спустя несколько лет, в «Ночах на вилле», Гоголь elue 
решительней претендует на роль некоего повелителя ка

лендарного времени. Умирающий друг (Иосиф Виельгор
ский) обращается к повествователю с упреком: «Что ты 
приготовил для меня такой дурной май?» Этот симптома
тический позыв к чуть ли не вселенской власти над вре

менем и природой правомерно поставить в связь с тем

поральной моделью «Шинели», где Гоголь выступает на 
правах абсолютного властелина изображенного им хроно
топа. Он, например, так описывает сцену крещения Ака
кия Акакиевича, что не остается никакого сомнения в 
близком и, очевидно, многолетнем знакомстве рассказчи
ка с крестными и «матушкой». Личностные интонации 
рассказа, бытовая конкретность описания создают ощути
MocTь фактического присутствия повествователя при рож
дeHии и крещении Башмачкина. Более того, рассказчик 
подробно и со знанием дела толкует о предках героя, ко

торому к моменту кончины «забралось уже за пятьдесят 
лет». О другом персонаже - IYMaHHOM молодом челове
ке - сказано: «И много раз содрогался он потом на веку 
своем». Тем самым повествование выносится далеко за 
временную грань фабулы. Но и будущее молодого чело
века (как, кстати, и будущее генерала, раскаявшегося в 
своем жестокосердии) преподносится в категориях прошед
шего времени. Автор свободно перемещается вдоль времен
ного потока фабулы, иногда соприкасаясь с ним - в точ
ках личностного, «бытового» контакта с персонажами, 
иногда отступая от него, взмывая над временем, - и тог

да рождается сентенция, связанная с дистанцированным 

оглядом происходящего и соотносимая с будущим. Фабуль
ное настоящее оценивается и комментируется всеведущим 

автором ретроспективно. В «Авторской исповеди» Гоголь 
сам указывает на это стремление: 

«Я стал думать о том < ... > как бы, отделившись от на
стоящего, обратить его некоторым образом для себя в про

шедшее». 

Если настоящее можно превратить в прошедшее, то, 
вероятно, «гений» художника, витающий над временем, 
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способен изменить само это ПРОLlJедшее, как сплошь и 
рядом происходит, например, в квазиисторическом эпосе 

«Тараса Бульбы». В «Вечере накануне Ивана Купала» твор
ческим словом преображается минувшая жизнь: дед тут 
рассказывает не то, что было, а «что, бывало, ни скажет, 
то именно так и было». И напротив, можно отменить 
прошлое, объявив его литературной фантазией, - так 
поступает Гоголь в ироническом предисловии к повести 
о двух Иванах (оставляя, однако, под сомнением достовер
ность собственного утверждения): «Долгом почитаю пре
дуведомить, что происшествие, описанное в этой повес

ти, относится к очень давнему времени. Притом оно 
совершенная выдумка». 

Выход писателя в будущее, заявленный в «Авторской 
исповеди», и вообще его способность скользить по хроно
логической оси теоретически предполагают возмо~ость 

обратного времени. Она, действительно, реализована у 
Гоголя, причем намечается эта «обратная перспектива» еще 
на самой ранней стадии его творчества. Если оставить в 
стороне несколько раСШIывчатую историческую хроноло

гию «Вечеров ... » И обратиться к их локализации в рамках 
единого годового цикла, то мы обнаружим примечатель
ную тенденцию: календарные сроки действия повестей 

располагаются в обратном порядке по отношению к их 
последовательности в пределах сборника, то есть словно 
в обратном времени. В самом деле, период действия пер
вой повести, «Сорочинекой ярмарки», - август; а сюжет 
следующей развертывается в июне (Иванова ночь -
24 июня); далее идет «Майская ночь». Замыкается первая 
часть сборника «Пропавшей грамотой», где датировка от
сутствует. Тем не менее имеются косвенные указания на 
календарную приуроченность сюжета. На ярмарке, куда 
попадает герой, в перечне товаров (кремни, синька, слас
ти и т.д.) отсутствуют земледельческие продукты; то есть 
до урожая пока далеко, хотя нивы уже «пестреют». Речь, 
следовательно, идет о весне, причем довольно ранней (во 
всяком случае, более ранней, чем та цветущая изобильная 
пора, что показана в «Майской ночи»): на ярмарке все еще 
продаются такие зимние вещи, как рукавицы, а в лесу, 

через который пробирается герой, «завеяло таким холодом, 

что дед вспомнил и про овчинный тулуп свой». 

Аналогичный обратный порядок сохранен и во вто

рой части сборника. За весной, которой заканчивается 
l-я часть, здесь следует зима в «Ночи перед Рожде-
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ством»; потом идет «Страшная месть», где, судя по КОН

тексту, основное повествование приурочено к осени (дож

ди, хмурое небо, бури над днепром, «давние осенние 

листья» под ногами Катерины). В «Шпоньке» И затем в 
«Заколдованном месте» исходное действие сдвигается 
назад к весне, а основное - к лету; «Заколдованное ме
сто» будто возвращает «Вечера ... » к картинам плодородия, 
представленным в самой первой повести книги. 

Соответствующей способностью двигаться во времени 
вспять Гоголь наделяет и страждущих героев, бегущих из 
темпорального земного заточения. Поприщин свою пред
последнюю запись помечает обратным временем: «Январь 
того же года, случившийся после февраля»5. Душа заснув
шей Катерины в «Страшной мести» вырывается в завет
ное прошлое: «Пани моя, Катерина, теперь заснула, а я и 
обрадовалась тому, вспорхнула и полетела. Мне давно 
хотелось увидеть мать. Мне вдруг сделалось пятнадцать 
лет». Описано не фантасмагорическое, а вполне реальное 
возвращение: спит ведь именно «пани» , а ее душа бодр
ствует на свободе. Катерина во сне не видит «и десятой 

доли того, что знает душа». 

Точно так же читатель не знает десятой доли того, что 
знает «душа» текста - его автор. Модальная природа об
разов и ситуаций, кристаллизирующихся в воображении 
писателя на стадии литературного замысла, принципиально 

(а не только «технически») отлична от их упорядоченной 
реализации в данности законченного произведения. В со
кровенном ведении автора всегда остается внутренняя, 

глубоко «интимная» история мотивов И образов, их скры
тая, «корневая» семантика, не исчерпываемая сюжетом. 

Для романтиков этот интимный творческий мир до или 

5 Ср., В связи с гностическим сюжетом «Записок сумасшедшего», 

ценные замечания С. А. Гончарова относительно поприщинского по

лета-возвращения в качестве «сиротки» К Богоматери, интерпретируе

мого в контексте общеромантической «регрессии, которая возвращает 

в младенческое состояние < ... > и потому наделяется сакральным зна
чением». По этому поводу, а также по поводу сходного мотива в .. ~CTa
росветских помещиках». С.А. Гончаров подчеркивает, что романтизм 

объединяет тему мечты с темой памяти, причем «семантический меха

низм работает таким образом, что по мере развертывания темы она 

движется в обратном порядке - к своему порождающему началу - к 

мифологическому архетипу». ер. в его чрезвычайно содержательной 

статье «Сон-душа, любовь-семья, мужское-женское в раннем творчестве 
Гоголя» (Гоголевский сборник. СПб., 1993. С. 18-19). 
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вне стадии его вербального воплощения, «называния» тож
дествен миру идеальному, субъективно-метафизическому 
бытию: «8 уме моем я создал мир иной / и образов иных 
существованьем / я цепью их связал между собой, / Я дал 
им вид, но не дал им названья» (Лермонтов). 8 случае 
такого утрированно-скрытного, «таинственного» автора, 

как Гоголь6 , эта двупланность обеспечивает постоянное 
напряжение между явным и спрятанным, зачастую глубо

ко личностным содержанием его текстов, - напряжение, 

побуждавшее его в «учительный» период заново разъяснять 
суть своих предшествующих сочинений. «Герои мои еще 
не отделились вполне от меня самого, а потому не полу

чили настоящей самостоятельности», - говорит он, напри

мер, по поводу «Мертвых душ». Но И «отделившиеся» 
персонажи тоже сохраняют внутреннюю связь со своим со

здателем, только подчеркиваемую в тех обстоятельствах, 
когда они, как Городничий в «Ревизоре», обращаются к 
нему с попреками и угрозами: «Найдется щелкопер, бума
гомарака, в комедию тебя вставит. Вот что обидно!» Мно
гочисленные примеры игры автора с мнимой самостоятель
ностью выдуманного им мира мы найдем в «Шинели», где 
повествователь постоянно совмещает абсолютное знание с 
«забывчивостью» и неведением: «Ведь нельзя же залезть в 
душу человеку и узнать все, что он ни думает»; «Память 
начинает нам сильно изменять, и все, что ни есть в Пе
тербурге, все улицы и дома, слились и смешались так в 
голове, что весьма трудно достать оттуда что-нибудь в 
порядочном виде», - и тем не менее антураж этих неве

домых рассказчику улиц представлен весьма подробно. 
(Даже само имя героя не выдумано, а якобы лишь предоп
peдeлeHo условиями той среды, которую автор выдает за 

реальную: «Итак, вот каким образом произошло это. Мы 
привели потому это, чтобы читатель мог сам видеть, что 
это случилось совершенно по необходимости и другого 
имени дать было никак невозможно».) Порой Гоголь де
монстрирует свою, так сказать, житейскую осведомлен

ность о «затекстовом» будущем персонажеЙ. Шутливый 

вариант такого предвидения дан в автокомментарии к 

истории Шпоньки. Как известно, она преднамеренно об
рывается на описании его страха перед возможной женить-

6 См. психологический анализ гоголсвских писем в кн.: Венгеров с.А. 

Писатель-гражданин. Гоголь // Венгеров с.А. Собр. соч. Т. 2. СПб., 1913. 
С. 22-26. 
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бой, которая остается в повести под вопросом. Но вот в 
1832 году в письме к А.С. Данилевскому Гоголь говорит: 
«Ты, Я думаю, уже прочел ~'Ивана Федоровича Шпоньку". 
Он до брака удивительно как похож на стихи Языкова, 
между тем как после брака сделается совершенно поэзи
ей Пушкина». Абсолютно серьезную версию дальнейшей 
судьбы своего персонажа Гоголь выдвигает зато в замеча
ниях по поводу «Мертвых душ»: «О, если б ты мог ска
зать ему то, что должен сказать мой Плюшкин, если до
берусь до третьего тома "Мертвых душ"!» 

Собственную способность смешивать мечты с явью Го
голь даровал даже самым прозаическим своим фигурам -
напомню хотя бы о грезах Городничего и его жены, уве
ровавших в осязаемую реальность грядущего «<Да, хоро
шо, когда ты бьUl городнuчuм; а там ведь жизнь совершенно 
другая»), или о тирадах Собакевича, который говорит о 
покойных крестьянах как о живых, постоянно переводя 
глаголы из прошедшего в будущее время: каретник Ми
хеев экипажи «сам И обобьет, и лаком nокроет» , Еремей 
Сорокоплехин «один станет за всех»; «Я вам доложу, ка
ков был Михеев < ... > в эту дверь не войдет». Можно, ко
нечно, объяснить творческие ПОРЫВЫ Собакевича его ко
рыстолюбием, но не менее меркантильный Чичиков пугает 
действительность с фантазиями о будущем уже без всяко
го расчета. Спасшись от Ноздрева, он сетует: «Пропал бы, 
как волдырь на воде, не оставивши потомков, не доста

вив будущим детям ни состояния, ни честного имени!» 
Получается, что Чичиков, который чугь не погиб бездет
ным, туг всерьез сокрушается о сиротской доле еше не 

рожденных детей. 

Гоголевская экспансия в будущее и прошлое обуслов
лена еще одним обстоятельством столь же общего свой
cTBa' но тоже получающим особую значимость примени
тельно к этому автору. Вообще говоря, писатель может 
сперва придумать ту или иную «идею» произведения, то 

или иное событие, ситуацию и Т.д., чтобы уже затем по
добрать для них подходящую каузальную обстановку, на
метить детерминированную последовательность действий, 

претерпевающих, в свою очередь, дальнейшую трансфор
мацию вплоть до окончательного воплошения сюжета. 

Эпизод, завершающий рассказ, может зародиться задолго 
до того, как придумано начало. На данном этапе эти сю
жетные элементы, в сущности, ахронны, поскольку еще 

хаотически плавают в магме творческого процесса. Но и 



Время u веЧllость в поэтике Гоголя 245 

на стадии более или менее четкого «плана», В фазе самой 
реализаuии сложившегося замысла первичной, доминиру

ющей остается телеологическая упорядоченность текста, 
иерархическая логика художественного объекта, облекаю
щаяся в упорядоченность внешнюю, хронологическую. (Я 
говорю, конечно, об авторах домодернистской эпохи.) В 

этом смысле план, логическая структура, сама композиция 

произведения ахронны так же. как ахронен, скажем, иде

альный «чертеж» мира в космологии Филона Александрий
ского или у его украинского последователя Григория Ско
вороды. 

Опять-таки, специфика Гоголя заключается тут в от
четливом заострении этой внутренней ахронности текста 

и ее несовпадения с темпоральным течением сюжета. Ве
роятно, в значительной степени хронологические и про
чие несообразности «Носа», столь щедро демонстрируемые 
автором (и тесно связанные, конечно, также с сатиричес
ким заданием повести), были продиктованы именно осоз
нанием такого «зазора», несоответствия между ахронной 

сутью сюжета и его проuессуальной подачей. Абсурдное 
настоящее опрокидывается в столь же мнимое прошлое. 

Вся история с побегом длится один день, но вечером того 
же дня квартальный, возвращая Ковалеву нос, говорит: «И 
пашпорт давно бьш написан на имя одного чиновника». 
Время в повести подчеркнуто фиктивно; ср.: «Коллежский 
асессор, по уходе квартального, несколько минут оставал

ся в каком-то неопределенном состоянии и едва через 

несколько минут пришел в возможность видеть и чувство

вать». Второй отрезок в «несколько минут» - это не про
должение первого, а лишь его избыточное называние, 
создающее иллюзию новой длительности. ер. также нуле
вую (осложненную мотивом частичной цифровой симмет
рии) датировку происшествия в первоначальном наброс
ке повести: «23 числа 1832-го года». (Отмечу заодно и 
нулевой промежуток между письмом Ковалева и ответом 
Подточиной.) 

Комментируя «прием повторного "показа" вещи», 
В. Виноградов отмечает: 

«Вещи И лица в "Носе" сразу вступают в действие, спер

ва только названные, как бы представленные читателю лишь 

по именам Их индивидуальная природа в данном художе

ственном мире раскрывается потом. Получается своеобразный 

обратный порядок описаний < ... > Параллельный стилистичес-
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кий прием в изображении процесса оказывается начинаю

щимся с конца и медленно достигающим начала»7. 

в качестве иллюстраuии Виноградов указывает, в час
тности, на обратную последовательность действий цирюль
ника: Иван Яковлевич надевает сначала фрак, а затем 
исподнее. Можно было бы привести и другие примеры, до
казывающие, что дело тyr не столько в обратном порядке 
самих действий, сколько в обратном времени. В газетной 
экспедиции «находился вызов желающих купить старые 

подошвы, с приглашением явиться к переторжке каждый 

день от 8 до 3 часов угра». Не сказано ведь «от 8 вечера» -
и потому, конечно же, подразумевается: от 8 угра. Время 
перевернуто, причем ту же функцию выполняет и само 
предложение купить «старые подошвы» - как бы аналог 
«прошлогоднего снега» из известной пословицы. Ср. так
же: «Майор Ковалев носил множество печаток < ... > на 
которых было вырезано: среда, четверг, nонедельнuк и 
проч.» Дано сумбурное или же обратное чередование дней 
недели. Обратимость времени обнажается каламбуром: «Он 
думал, думал - и не знал, что подумать»8. 

Семантическая природа композиционного и стилисти
ческого приема, отмеченного Виноградовым, раскрывает
ся как отчетливое выражение самого акта художественной 

объективизации, при котором непосредственная фиксация 
идеи предмета или образа предшествует его развернутому 

описанию в отчуждаемом от автора пространстве текста. 

Обратное либо нулевое время - это эпатирующий пере

нос ахронности свободной творческой сферы на псевдо
каузальную данность текста, манифестация его неизбыв
ной зависимости от воли автора. Если эта зависимость 
нерелевантна, если игровой момент отсутствует, о бъекти -
визация идеи не претворяется в обратное время. Именно 
так обстоит дело в историко-эстетических экскурсах и в 

эпических произведениях Гоголя. Эпизоды битвы в «Та
расе Бульбе» организованы в принципе по той же схеме, 
что и сюжетные ходы «Носа»: сначала дается имя того или 

7 Виноградов В.В. Натуралистический гротеск. Сюжет и композиция 
повести Гоголя «Нос» // Виноградов В.В. Избранные труды. Поэтика 
русской литературы. М., 1976. с. 29. 

8 О времени в «Носе» И «Шинели», помимо того, см. выше в моей 
статье «Поэтика петербургских повестей Гоголя (Приемы объективации 

и гипостазирования)). 
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иного казака (словно застывающего в воинственной позе 
к моменту действия), а потом уже излагается его биогра
фия, за которой следует наконец показ самого сражения, 
расколдованного от чар предыстории. Однако речь идет 
как раз о предыстории, а не чисто темпоральной инвер

сии, насыщенной неизбежным абсурдизмом. 
Эпатирующе-ахронные конструкции, включая обратное 

время, показательны у Гоголя преимущественно для сати
рического гротеска, то есть для группы «бытовых» текстов 
1830-х годов. Очевидно вместе с тем, что одним только 
игровым моментом проблема здесь не исчерпывается. Ах
ронность может на равных основаниях инкриминироваться 

туг и самой реальности, трактуемой как недвижное, дья

вольское царство абсурда, мнимости инебытия; суматош -
ное, суетливое движение персонажей, «легкость необык
новенная» в их мыслях и поступках представляют собой 
псевдодинамику в рамках того же состояния окаменелой 

абсурдной вечности, наилучшей иллюстрацией к которой 
служит замечание Гоголя из цитированной выше статьи о 
Малороссии: «Тогда история, казалось, застыла и превра
тилась в географию: однообразная жизнь, шевелившаяся 
в частях и неподвижная в целом, могла почесться геогра

фическою принадлежностью страны». Время в таких кон
струкциях не просто тяготеет к пространственной метафо
рике - оно напрямую отождествляется с пространством9 . 

С другой стороны, судя по только что приведенному 
примеру с «Тарасом Бульбой», статичные персонажи по
являются у Гоголя и за пределами демонологического, са
тирического либо игрового задания. Эта общая статика, 
сближающая самых разных героев, обусловлена тем, что, 
по замечательному определению П. Бицилли, «у Гоголя 
каждый человек находится так или иначе во власти какой

нибудь "идеи" и автоматически ей подчиняется». Скажем, 
Акакий Акакиевич - это «автомат, одержимый идеей пе
реписывания ради переписывания, пока на смену ей не 
явилась идея шинели» IO. Поэтому В гоголевском мире и нет 
развития личности (допустимо лишь ее мгновенное пре-

9 ер. хотя бы своеобразное слияние временного «начала» С простран

ственным «концом» В «Носе»: «Вошел полицейсЮ1Й чиновник < ... > тот 
самый, который в начале повести стоял в конце Исаакиевского моста». 

(n БuцШlЛU П. Проблема человека у Гоголя / / Годишник на Софий
ский университет. Ист.-фил. факультет. 1947-1948. Т. XLIY. Кн. 4. См. 
также: Мандельштам И. О характере гоголевского стиля. Гельсингфорс, 

1902. С. 140. 
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ображение), чем и обусловлена, в частности, неудача с 
попыткой дать эволюцию героев во втором томе «Мерт
вых душ». Очевидно в то же время, что сама по себе эта 
«неподвижная идея» (если воспользоваться пушкинским 
выражением в «Пиковой даме») может оцениваться автор
ским сознанием по-разному, позитивно или негативно. 

Высокий аспект идеальной застылости являет собой, до
пустим, Аннунциата в «Риме», запечатлевающая в своем 
облике вечную красоту, низкий - Коробочка или Соба
кевич, олицетворяющие почти столь же извечные пороки. 

В обоих случаях наличествует прямая корреляция между 
вечностью «идеи» И статикой ее воплощения. Начиная с 
«Вечеров ... », Гоголь рисует целую галерею персонажей, 
окаменевших в своей ничтожной «вечности»: вечный пра
порщик Шпонька ll , вечный прапорщик Жевакин, вечный 
титулярный советник Башмачкин и т.п. Иначе говоря, 
статическое бытие «идеи» словно переводится здесь в око
стеневшее бытие самого персонажа и, наделяясь отрица
тельными коннотациями, превращает его в подобие 
вещи - «мертвой души» или трупа, гальванизируемого 

жалкими страстями (ер. об этом у В. Розанова, Ю. Тыня
нова, К. Проффера и ряда других авторов). Напомню хотя 
бы о часто цитируемом автокомментарии Гоголя к «Мер
твым душам»: «Не трогаются. Смерть поражает нетрогаю
щийся мир. Еще сильнее между тем должна представить
ся мертвая бесчувственность жизни». 

В «нетрогающемся мире» время превращается в прах, 
испепеляется, как это происходит в усадьбе Манилова: «На 
обоих окнах тоже помещены были горки выбитой из труб
ки золы, расставленные не без стирания очень красивыми 
рядами. Заметно было, что это иногда доставляло хозяи
ну nреnровождение времени». 

В повести о двух Иванах мы встретим уничижитель
ную метафору не только этой духовной мертвости, но и 
самого времени: «Возьмите часы, откройте их и посмот
рите, что там делается? Не правда ли, чепуха страшная?» 
Время в повести как бы пожирается ее персонажами и 
потому измеряется гастрономическими порциями: «Сия 
дыня съедена такого-то числа». 

Анализируя темпоральные конструкции в «Повести ... », 

ГОJШандский исследователь Дриссен указал на постоянное 

11 ер., допустим, такую символическую деталь, как то, что если 

Шпонька «заглядывал иногда в гадательную книгу, так это потому, что 

любил встречать там знакомое, читанное уже несколько раз». 
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смешение категорий прошедшего и настоящего, «тогда» И 

«теперь»: «Детей у него не было. У Гапки есть дети», «Каж
дый воскресный день надевает он бекешу и идет в цер
ковь» И т.д. - то есть посещения церкви даны в настоя

щем времени; зато сопутствующая им беседа с нищенкой -
в прошедшем. Судья, упомянутый в качестве покойника, 
действует в настоящем времени сюжета. Дриссен объясняет 
это расхождение борьбой между двумя повествователями -
самим Гоголем и его пасичником, «у которого потеряно 
ощущение границы между ПрОllНIЫМ и настоящим»12. 

На мой взгляд, проблема отнюдь не исчерпывается чи
сто нарративной КОJU1изиеЙ. Прежде всего аналогичную пу
таницу вносят сами действующие лица, растворяющие в 
общем ахронном сумбуре все темпоральные понятия. В 
своей жалобе Довгочхун пишет: Иван Иванович «вчераш
него дня пополудни < ... > забрался ночью в мой двор». Фик
тивное настоящее проецируется на прошлое: в желании 

Ивана Ивановича купить ружье Довгочхун уже тогда про
зрел «посягательство» на свою жизнь; такое покушение 

должно быть прямым следствием вражды, однако после
дняя парадоксально представлена как само следствие не

удавшегося «посягательства»: «Предугадывая тогда же пре
ступное его намерение, я всячески старался от оного 

уклонить его; но оный мошенник < ... > питает ко мне с 
того времени вражду непримиримую». Совершенно так же 
Перерепенко задним числом провидит В привычке Довгоч
хуна ежедневно зажигать свет не только намерение «под

жечь [его] в собственном доме», но и уже доказанную вину 
«в зажигательстве». Впервые увидев ружье Ивана Никифо
ровича, Перерепенко заключает: «Я давно себе хотел дос
тать такое. Мне очень хочется иметь это ружьецо; я люб
лю позабавиться ружьецом». - Ср. аналогичный ход в 
«Коляске»: «Мне, признаться вам сказать, давно хочется 
иметь нынешнюю коляску». 

Обыденное сознание неизменно отождествляет после
довательность событий с их каузальностью, post hoc - с 
propter hoc, и в согласии с этим отождествлением гоголев
ский абсурдизм, то есть упразднение каузального принци
па, всякий раз увязывается с разрушением времени: при

чина и следствие, прошлое и будущее, накладываясь друг 
на друга, взаимно уничтожаются, аннигилируются. Ср., 
например, рассуждения Довгочхуна: 

12 Driessen F С. Gogol as а Short-Story Writer. А Study of His Technique 
of Composition. The Hague, 1965. Р. 172-177. 
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<~" Три короля обоявилu войну царю нашему < ... > Короли 
хотят, чтобы мы все приняли турецкую веру < ... > А царь наш 
и обоявUJl им за то войну". "Нет", говорит, "примите вы сами 

веру Христову! '\> 

Ср. отождествление причины и следствия в «Женить
бе»: -- «Отчего же вы сомневаетесь?» -- «Да все как-то 
берет сомнение», -- типологически однородное с взаимо
уничтожением прошлого и будущего в таком отрывке: «Я, 
признаюсь, всегда ожидал от тебя много в будущем». См. 
там же инфантильный спор: «-- А дворянин зарубит куп
ца. -- А купец пойдет жаловаться в ПОЛИЦИЮ», -- не

сколько похожий на пререкания старосветских помещиков: 

«"-- Где уже ему, старому, идти на войну! Его первый 
солдат застрелит < ... >" "- Что ж", говорил Афанасий Ива
нович, "и я его застрелю"». 

Сюда же примыкает мнимое предвидение в «Ревизо
ре»: «Он, говорит, вор: хоть теперь и не украл, да все рав
но, говорит, он украдет». Там же почтмейстер в ответ на 
вопрос, почему он «осмелился распечатать письмо такой 

уполномоченной особы», аргументирует свое поведение 
тем настоящим положением вещей, которое заведомо не 

было ему известно в момент вскрытия письма; теперь 
добытая истина словно проецируется на сам этот посту
пок, оправдывая его задним числом: «В том -то И дело, что 
он не уполномоченный и не особа!» Если следствие, вы
TeKaBшee из действия, тyr подано как его причина, то в 
другой ситуации подбирается причина для отсутствия са
мого следствия, для бездействия: 

<<"Осмелюсь ли спросить вас: куда вы намерены были 

идти?" - "Право, я никуда не шла". - "Отчего же, напри

мер, вы никуда не шли? < ... > Нет, мне хотелось бы знать, 
отчего вы никуда не шли?"» Семантические фокусы с буду

щим в настоящем присyrствуют, как мы уже могли убедить

ся, и в «Женитьбе»: «Я пришел вам, сударыня, изъяснить одно 

дельце ... только я бы хотел прежде знать, не покажется ли оно 
вам странным? - Что же такое? - Нет, сударыня, вы ска

жите наперед: не покажется ли вам странно?» 

Подобное наложение времен есть, конечно, знак все 
той же мертвенной неподвижности изображенного мира. 
А отсюда вытекает, что и в «Повести ... » образ «ПОКОЙНОГО» 
И вместе живого судьи -- не просто нарративное недо-
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разумение, а обнажение ведущего символического прин
ципа гоголевской сатиры И, одновременно, - манифеста
ция свободной авторской игры с реальностью. Достаточ
но внимательно вчитаться в соответствующие пассажи. В 
начале повести говорится, что Пупопуз «до сих пор еще 
< ... > обедает по воскресным дням у судьи». - Ср. В кон
це: «Я двенадцать лет не видал Миргорода. Здесь жили 
тогда в трогательной дружбе два единственные человека, 
два единственные друга. А сколько вымерло знаменитых 
людей! Судья Демьян Демьянович уже тогда был nокой
ником». 

Мне уже приходилось отмечать, что герой «Шинели» -
изначально мертв, ибо происходит на свет от мертвых ро
дителей (мать - «старуха»). С этим обстоятельством согла
суется тема нескончаемой зимы и вообще вечности в дан
ной повести 13. Застывший хронос - один из важнейших 
символических компонентов «Шинели», В которой слово 
«время» упомянyrо 31 раз; помимо того, перебраны все тем
поральные величины - от «всякого мига минуты» до «все

гда», «века» И «вечности»: «вечный титулярный советник», 

«вечный анекдот», «вечная идея будущей шинели», «вечные 
хлопоты». Динамика «вечных хлопот», В которые вовлека
ется Акакий Акакиевич, тяготеет к своему статическому 
пределу - пародийно-платоновской (А. Белый) «вечной 
идее будущей шинели», объединяющей в себе упования 
героя и организующую идею самого текста. 

Подведем основные итоги. Ахронность гротескно-са
тирических текстов неизбежно носит двойственное проис
хождение, и мы не способны с незыблемой достовернос
тью установить, в каком случае речь идет о прихотливой 
творческой игре с реалиями, а в каком - об их метафи
зическом или социологическом изобличении. Можем ли 
мы точно дозировать, в какой мере «кукольность» героев 
«Носа» - это метафора мертвенного бытия, а в какой -
обнажение самого процесса творчества, забавляющегося 
своим объектом, в какой степени вечная зима в «Шине
ли» есть субстанциальное свойство самого Петербурга с 
точки зрения Гоголя, а в какой - насмешка над доверчи
вым читателем, жаждущим реалистической точности опи
саний? 

Но, помимо игровой и сатирической, у Гоголя просле
живается еще одна, идущая от классицизма, интерпрета-

13 СМ.: Вайскопф М. Сюжет Гоголя. С. 316-318. 
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ция «вечных», то есть ахронных состояний. Если они от
несены к артефактам или к угопии, синтезирующим в себе 
разомкнутую динамику с подытоживающей ее «вечной 

идеей» (идеальная шинель, картины, статуи, Аннунциата, 
райский сад и пр.), то мотив вечности имеет безусловно 

положительный характер, проникнутый метафизической 
ностальгией. В таком же метафизическом ракурсе осмыс
ляется Гоголем его собственное писательское искусство, 
понятое, в духе классицизма, как устремление к «вечной 

красоте». Метод и предмет изображения в «высоких» жан
рах (эстетические декламации статьи «Борис Годунов», 
«Арабесок» и т.д.) наделены родственной связью. В этом 
смысле идеальный объект, представленный писателем, 
служит как бы реализованной метафорой самого творче
ства, и, наоборот, творчество в его жреческой функции есть 
создание таких притягательных ахронных объектов - Ал
киной, Аннунциат, Улинек или столь же статуарных вои
телей в «Тарасе Бульбе», олицетворяющих идею первоздан
ного величия человека. 

Ввиду неизбежной типологической однородности обе
их - положительной (<<высокой») И отрицательной (<<низ
кой») - ахронных моделей, Гоголь их поначалу попросту 
смешивает. В повести о Шпоньке окостеневшая статика 
ничтожного персонажа увязывается с картинами райско
го сада, а в «Старосветских помещиках» показ последнего 
сплетен с мотивом предельной неподвижности его невзрач
Hыx' хотя И трогательных обитателей 14, намертво прикреп -
ленных друг к другу узами «привычки», которая протяги -
вается в потусторонний мир. Обыгрывание высокой и 
низкой моделей и их напряженное идеологическое взаи

модействие вводится лишь на стадии «Шинели» (столкно
вение поданной в травестийном плане негативной «вечно
сти» Петербурга с темой вечного христианского начала в 
душе человека). 

В 1840-е ГОДЫ, начиная с «Рима», Гоголь неустанно рас
ширяет экспансию своего внутреннего мира, трансформи
pyя эстетический идеал в социальную угопию. «Мертвые 
души» должны были не только «показать хоть С одного 
боку» всю Россию, но и преобразить ее, воскресить учи-

14 См. замечательный разбор ахронного мира старосветских поме

щиков в классической статье Ю.М. Лотмана «Проблема художествен
ного пространства в прозе Гоголя» (Лоmман Ю.М. Избранные статьи: В 
3 т. Таллинн, 1992. Т. 1. С. 428-429). 
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тельным словом. В тексте поэмы, как и в известных разъяс
нениях к первому тому, в письме к читателям и т.д. Гоголь 
все решительней отождествляет внугреннюю реальность 
авторского мира с внешней, которую она призвана изме
нить. «Выбранные места ... » размывают границу между 
подлинными людьми и фиктивными адресатами гоголев
ских посланий: и те и другие втягиваются в орбиту его 
наставлений и пророчеств о грядущей России. Благопри
обретенная рассудочность заставляет его осуждать манеру 
других мечтателей-националистов «хвастаться будущим»; 
чтобы его прозреть, необходимо обратиться к настояще
му: «Стоит только попристальнее вглядеться в настоящее, 
будущее вдруг выступит само собою». Хотя это грядущее 
странным образом текстуально совпадает с господством 
дьявола «<Дьявол выступил уже в мир без маски»), в целом 
Гоголь оптимистичен, причем настолько, что вымечтанное 
им будущее, как уже отмечалось в литературе, переносит, 
вопреки собственным же укоризнам, в нынешнюю Россию: 
«Служить же теперь должен из нас всех не так, как он 
служил бы в nрежней России, но в другом небесном госу
дарстве, главой которого уже Сам Христос». Залог вечно
сти - Светлое Воскресение, и Гоголь призывает русского 
человека, встречающего «лобзание вечной весны», «один 
бы день только провести не в обычаях девятнадцатого века, 
но в обычаях века вечного». Христианская вечность пер
вой осенит именно Россию: «У нас прежде, нежели во 
всякой другой земле, воспразднуется Светлое Воскресение 
Христово». Понятно, что речь идет не о самом празднике 
(в России он к тому же отставал от католической Пасхи 
из-за разницы в календаре), а о его духовном содержа
нии - и все же символична та непринужденность, с ко

торой Гоголь даже в свои поздние годы, окрашенные 
стремлением к положительности и веской рассудительно

сти, смешивает реальную дату с ее внетемпоральным зна

чением. 

Тема, затронугая в данной статье, заслуживает более об
стоятельного развития и в феноменологическом и в исто
рико-философском ракурсах. Что касается последнего, то 
ТУТ, вероятно, целесообразно наметить следующее разде
ление. Если «Записки сумасшедшего» при мыкают , как 
сказано, к гностической, то есть дуалистической модели 
с ее абсолютно бескомпромиссной враждой к времени, то 
остальные произведения в общем можно соотнести с нео
платонической, более «умеренной» традицией (Плотин, 
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Ямвлих И др.), В которой время интерпретируется как 
«нисхождение» вечности. Именно с вечностью или даже 
с Единым, с мистическим абсолютом неОIUIатоников было 
бы заманчиво сопоставить «головной мир» Гоголя, обре
тающий заведомо неполную, неапекватную темпоральную 

реализацию в его текстах. В социальном же плане с этой 
точки зрения онтологическая вторичносгь, неподл:инность, 

как бы иллюзорность земного времени стимулируют стрем

ление Гоголя вернуть его в лоно вечности, приобщить к 
трансцендентной «вечной красоте», реализуемое в утопи

чecKиx порывах «Рима», публицистики и второго тома 
«Мертвых ДУШ». 



«Зачем так звучно он поет?» 

Гоголь и Белинский в борьбе 

с Пушкиным* 

Большинство тех, кто боролся с Пушкиным, делали это во 
имя «жизни», побеждающей поэзию. Как известно, роко
вую роль здесь сыграла появившаяся на рубеже двух де
сятилетий серия стихотворений, изображавших романти
ческое противостояние вдохновенного поэта и суетной 

толпы, безоговорочно воспринятая как projession de joi са
мого автора: «Поэт» (1827), «Чернь» (или «Поэт И толпа», 
публ. 1829) и «Поэту» (публ. в 1831). Наступала, однако, 
совсем другая эпоха, когда предпочтение все чаще отда

валось позитивным, социально ориентированным ценно

стям - тяжеловесной национальной рефлексии, раздум
чивому самопознанию с его этнографически выверенной 
«народностью» И обращением к повседневным реалиям. В 
несколько сходном направлении - условно говоря, от 

поэзии к прозе - эволюционировало, как постоянно от

мечается, и пушкинское творчество, но критики упорно 

порицали его все же за чрезмерную и, в сущности, старо

модную литературность) - иначе говоря, за безжизнен
ность. 

В 1840-е годы в русской культуре, вместе с прозой, уже 
доминирует пафос «общественности». Смысл литературно-

* Доклад, прочитанный на Пушкинском семинаре в Иерусалиме в 
январе 1999 года и затем на юбилейной международной конференции 
«Пушкин И пушкинистика на пороге ХХI века» 1 июня 1999 года в Мос
кве (конференция проводилась 29-31 мая в Петербурге и 1-2 июня в 
Москве) / / Новое литературное обозрение. 2000. N2 44. 

I Г.Е. Потапова убедительно отмечает «складывание В значительной 

части критики 1830-х образа Пушкина - литературного аристократа, 

ушедшего от живой литературной и социальной действительности в 
красивую, но бесцельную игру формами и размерами» (Пушкин в при

жизненной критике 1820-1827 / Под общ. ред. В.3. Вацуро, С.А. Фо
мичева. СПб., 1996. С. 22). 
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го творчества решительно выведен за его пределы, сдви

нут в динамическую область «развиваюшейся жизни» И 

«просвешения», вне зависимости от того, понимается ли 

последнее в западническом (Белинский) или религиозно
охранительном духе (авторы «Маяка»). И все же вчераш
ние романтики еще сохраняют привычное уважение к 

поэзии как таковой. Этой неуверенной двойственностью 
окрашено отношение к Пушкину со стороны и Белинс
кого, и Гоголя - людей, в остальном занимавших проти
воположные идеологические ниши. Конечно, и здесь они 
нередко расходились в тех или иных глобальных либо ча
стных вопросах (например, в оценке «Евгения Онегина»), 
но не менее знаменательным представляется мне и бес
спорное внугреннее родство их «пушкинистики». 

Даже теперь, когда Гоголь открыто вступил в число 
рьяных консерваторов, он твердо помнил, что именно Бе
линский впервые и во всем объеме оценил его творческий 
потенциал (хотя вслух, «официально» Гоголь всегда пред
почитал подчеркивать учительскую роль Пушкина). Резон
но было бы допустить, что он внимательно прислушивал
ся и к другим мнениям ведущего критика, особенно если 
речь шла о таком ключевом вопросе, как место Пушкина 
в отечественной словесности. 

Серьезное воздействие гоголевской статьи из «Арабе
сок» (начало 1835) - «Несколько слов О Пушкине» - на 
известные работы критика, подтвержденное им самим, ни 
малейших сомнений не вызывает (хотя выявлены далеко 
не все следы этого участия) - однако, насколько мне из
вестно, возможность обратного влияния Белинского на 
«пушкинистику» позднего Гоголя до сих пор вообще не 
обсуждалась - слишком уж она контрастирует с полити
ческим расслоением этих авторов, драматически подыто-· 

женным в знаменитом Письме 1847 года. Между тем само 
представление о таком итоге, надолго затвердевшее в ка

честве непререкаемой догмы, страдает роковым методоло

гическим изъяном. Анахронизм стал традицией, и в его 
неверном свете резко огрубляется сложная вязь подлин
Hыx культурно-исторических соответствий. 

В статье 1835 года Гоголь объявил Пушкина образцо
вым «национальным поэтом»; «это русский человек в его 

развитии, в каком он, может быть, явится чрез двести лет»2. 

2 Гоголь н.В. ПОJ1Н. собр. соч.: В 14 Т. М., 1952. Т. VlII. с. 50. Да
лее - ЦИТ. по этому изданию. 
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Содержится тут и (характерно романтическая) антиномия, 
подмеченная Ю. Манном: называя поэта олиuетворением 
русскости, «духа народа», Гоголь, в манере пушкинских эс
тетических оппозиций, противопоставляет его враждебной 
и косной «толпе»; причем это вовсе не пресловутая «свет

ская чернь», а все тот же народ - «масса публики, пред
ставляющая в лице своем нацию». Гоголь, однако, пока 
снимает коллизию между поэзией и морализующим ути

литаризмом (которого в пушкинском стихотворении домо
гается у поэта «бессмысленный народ»), доказывая, что 
простая и возвышенная поэтичность позднего пушкинс

кого слога как раз тождественна истинному духу народа, 

запечатленному в застенчивой непритязательности, неброс
кости его психологического облика и самой русской при
роды. Но «толпа» - очевидно, еще не постигая самое 
себя - вместо того продолжает требовать от поэта прежних 
экзотически-бравурных красот (а не «пользы», как было 
у Пушкина) и разочаровывается, не найдя их (эту мысль 
о перепаде между эволюцией зрелого поэта и отсталостью 

«публики» повторит в 1841 году, уже со ссылкой на само
го Пушкина, и Шевырев). Получается, что «толпа» как 
современная данность, как наличное состояние «народа» 

противостоит его же вечной субстанции или грядущему 
развитию «<чрез двести лет»), предугаданному в Пушки
не. Отсюда, в концовке статьи, парадоксальное одиноче
ство народного поэта, покинутого народом: «Чем более 
поэт становится поэтом, тем заметней уменьшается круг 
обступавшей его толпы и наконец так становится тесен, 
что он может перечесть по пальцам всех своих истинных 

ценителеЙ»3. 

К этому «тесному кругу» Белинский тогда отнюдь не 
примыкал. Хорошо известно, что в 1830-е годы он, подоб
но прочим критикам, не выказывал особо дружественно
го интереса к поэту, а при случае его даже третировал, 

охотно констатируя, например, в своих «Литературных 
мечтаниях» (1834) несвоевременность и «смерть» Пушкина. 
Но позже, в 1843-1846 годах, он посвятил «Сочинениям 

J Указывая на сходство проuитированных строк «(е элегическим 

финалом "Сорочинской ярмарки"», Ю. Манн пишет: «(Противоречия 

обусловлены сущностью явления: < ... > в нем [Пушкине] вошютилоеь 
наuиональное развитие, но на этом пути он бесконечно «(на двести 
лет) - указание, конечно, фигуральное) обогнал своих современников» 

(Маnn J. Гоголь как интерпретатор Пушкина / / Arion. JаlпЬuеh der 
Deutschen Pushkin-Gesellschaft. 801111, 1992. 8d. 2. s. 109, 112). 
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Пушкина» одиннадцать обширных статей, представлявших 
собой обычное для Белинского сочетание сумбурных по
шлостей с аргументированными и проницательными суж

дeHияMи. В этих публикациях он не раз весьма одобритель
но цитировал заметку из «Арабесок», поддерживая, в 
частности, гоголевское определение Пушкина как «наци-

0HaльHoгo поэта» - однако с некоторыми скептическими 

поправками. Белинский вступает в полемику с Гоголем и 
по другим вопросам - только уже не называя автора по 

имени. Ср. эту отповедь Гоголю и Шевыреву в самой пер
вой статье цикла: <J1юди, искренно и страстно любившие 
искусство, в холодности публики к лучшим созданиям 
Пушкина видели только одно невежество толпы, увлека
ющейся юношескими и незрелыми произведениями, но не 

умеющей ценить обдуманных творений строгого искусст
ва»4. В дальнейших статьях Белинский защищает именно 
«толпу», довольно сдержанно и тактично оправдывая ее ох

лaждeHиe к Пушкину интеJUIектуальной устраненностью, 
неактуальностью позднего пушкинского творчества, его от

рывом от интересов «новой общественности». Подобному 
выводу сопутствует пространный исторический обзор рус
ской поэзии, кое-какие - достаточно тривиальные - трак

ToBки которого вскоре воспроизведет Гоголь в «Выбран
ных местах из переписки с друзьями» (начало 1847), в 
статье «В чем же наконец существо русской поэзии и в чем 
ее особенность»: это мечтательная бесIШОТНОСТЬ раннего 
Жуковского и ее земная антитеза - телесная эротика, 
«страстное упоение любви» (у Гоголя - «сладострастие») 
Батюшкова. Существенней для нашей темы то, что у Бе
линского Пушкин предстает как бы диалектическим ито
гом совокупной деятельности обоих поэтов (в чем можно 
заподозрить и дань И. Киреевскому, любителю триад)5, а 
Гоголь, утрируя эту гегельянскую схему, доходит до непос
редственного их синтеза: «Из двух начал вмиг образова
лось третье: явился Пушкин. В нем середина». Немало у 
него и прямых фразеологических повторов из «неистово
го Виссариона», например в определении пушкинского 

4 Белинский В.г. Эстетика и литературная критика: В 2 т. М., 1959. 
Т. 2. С. 134. Далее - цит. по этому изданию. 

s По поводу пушкинской «Полтавы» И. Киреевский говорит: «Та
кое борение двух начал - мечтательности и существенности - должно 

необходимо предшествовать их примирению» (Киреевский И.В. Полн. 

собр. соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1861. С. 29). 
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стиха. Согласно Белинскому, язык Пушкина «тягуч lJ густ, 
как смола», «как старое крепкое вино» (Статья пятая, 1844). 
Ср. у Гоголя: «Этот густой, как смола или струя столет
него токая, стих Пушкина». 

Важнее, естественно, гоголевские концептуальные 
сближения, которые при сколько-нибудь внимательном 
рассмотрении обнаруживаются в замечательном изобилии. 
Для обоих Пушкин - поэт пассивно-созерцательный, за
печатлевавший природу и душевные движения с одинако
вой силой беззаботного лирического любования. Белинс
кий: «Он созерцал природу и действительность под 
особенным углом зрения, и этот угол был исключительно 
поэтический», - и далее: «поэзия Пушкина заключается 
преимущественно в поэтическом созерцании мира» (Ста
тья пятая). Ему снова вторит Гоголь, который теперь от
носится к любимому стихотворцу без былой восторженно
сти: Пушкин «заботился только о том, чтобы сказать одним 
одаренным поэтическим чутьем: "смотрите, как прекрас
но творение Бога!" - и, не прибавляя ничего больше, 
перелетать к другому предмету затем, чтобы сказать так
же: "смотрите, как прекрасно Божие творение!"» 

В общем, для обоих критиков Пушкин есть олицетво
рение чистой, самодостаточной поэзии и в положительном, 

и в потенциально отрицательном значении этого слова. 

Точка зрения Белинского, отдающая скрытой телеологич
ностью, туг несколько сбивчива и противоречива. Он вовсе 
не является апологетом навязчивой дидактики и плоского 
прагматизма. По его мнению, такая «поэзия-художество» 
бьша - словно провиденциально - необходима для даль
нейшего, уже послепушкинского, развития русского обще
ства, - и он без конца твердит: «Пушкин был призван быть 
первым nоэто.м-художником на Руси», это все «его назначе
ние» (Статья пятая); «Ему надо быть только художником и 
больше ничем» (Статья десятая). Orсюда, без сомнения, и 
резюме у Гоголя: «Пушкин дан был миру на то, чтобы до
казать собою., что такое сам поэт и ничего БОЛЬШе». 

И для Белинского, и вслед за ним для Гоголя свойство 
поэтической восприимчивости Пушкина сопряжено с 
утратой личности, застилаемой у того переливчатым ма
ревом спонтанных впечатлений. (Правда, у обоих этот вы
вод бьш стимулирован в какой -то степени общей тради

циeй 1830-х гг., пенявшей поэту на отсутствие прямой и 
однозначной авторской оценки изображаемых им собы
Tий.) Белинский (1844): «И чем совершеннее становится 
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Пушкин как художник, тем более скрывалась и исчезала 
его личность за чудесным, роскошным миром его поэти

ческих созерцаниЙ». Гоголь (1846): «Все наши русские 
поэты: Державин, Жуковский, Батюшков - удержали свою 
личность. У одного Пушкина ее нет. Что схватишь из его 
сочинений о нем самом? Поди улови его характер как 
человека! На место его придет чудный образ, на все от
кликающийся и одному себе не находящий отклика»6. 
Словом, дублируя угверждения Белинского, Гоголь заод
но развивает и сравнение поэта с «эхом», конечно, почер

пнутое им из одноименного пушкинского стихотворения 

«<На всякий звук / Свой отклик в воздухе пустом / Ро
дишь ты вдруг < ... > / и шлешь ответ; / Тебе ж нет отзы
ва ... Таков / и ты, поэт!» )7; ер.: «Одному Пушкину опре
делено бьUIО показать в себе это независимое существо, это 
звонкое эхо, откликающееся на всякий отдельный звук, 
порождаемый в воздухе». 

Цитируя «Кто из богов мне возвратил ... », Белинский 
добавляет: 

«В ЭТОМ стихотворении видна художническая способность 

Пушкина свободно переноситься во все сферы жизни, во все 

века и страны; виден тот Пушкин, который, при конце сво

его поприща, несколькими терцинами в духе Дантовой "Бо

жественной комедии ~~ познакомил русских с Дантом больше, 

чем могли бы это сделать всевозможные переводчики, как 

можно познакомиться с Дантом, только читая его в подлин

нике ... » 

и далее: 

6 В любом случае это сочетание всеохватности пушкинского «откли

ка» с его безличностью, на котором настаивает Гоголь, следует, вероят
но, возвести к такой, подробно исследованной О. Ханзен-Леве, повсе

местной особенности гоголевской поэтики, как взаимосвязь «нуля», 

небытийности с максимальной полнотой, «беспредельностью», апофа

тики - с катафатической риторикой (ер.: Hansen-Z}jve А. «G0g01». Zur 
Poetik der Null-und Leerstelle // Wiener Slawistischer A1manach. 1997. Bd. 
39. S. 246-247). 

7 Любопытно, кстати, что еще до гоголевской статьи, в стихотворе

нии Каролины Павловой «Поэт» (1839), подсказанном пушкинским 
«Эхом», также проскалъзывает оттенок осуждения: «Заревет ли лес при 

борьбе с грозой, / Как сердитый тигр, - / Ему бури вой лишь предмет 
живой / Сладкозвучных игр» (аллюзия на культ «сладких звуков) из «Чер
ни»). 
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«Этой поэтической натуре ничего не стоило быть граж

данином всего мира и в каждой сфере JlCиЗllи быть как у себя 

дОМа» (Статья четвертая, 1843); «Прочтите его чудную драма
тическую поэму "Русалка": она вся проникнута истинностью 

русской жизни, прочтите его тоже чудную драматическую 

поэму "Каменный гость"; она, и по природе страны и по 

нравам своих героев, так и дышит воздухом Испании, прочтите 

его "Египетские ночи": вы будете перенесены в самое сердце 

издыхающего древнего мира ... » (Статья пятая). 

В доказательство его способности и к «изображению 
предметов русских» Белинский сразу приводит огромную 
цитату из гоголевской статьи 1835 года, покрывающую 
основную часть ее текста, - о Пушкине как националь
ном поэте, который в последние годы предался «исследо

ванию жизни и нравов своих соотечественников». Но об
ращаясь к соответствующей теме в «Выбранных местах ... », 

Гоголь предпочитает отталкиваться не от собственных, 
процитированных критиком пассажей, а от самого Белин
ского, дополняя его тирады насчет переимчивости Пуш
киHa тем же мотивом отклика, акустической чуткости: 

«Чтение поэтов всех народов и веков порожд.ало в нем тот 

же отклик. Герой испанский Дон-Жуан < ... > дал ему вдруг 
идею сосредоточить все дело в небольшой собственной дра

матической картине, где < ... > еще слышней сама Испания < ... > 
Суровые терцины Данта внушили ему мысль в таких же 

терцинах и в д}хе самого Данта изобразить поэтическое мла

денчество свое в Царском Селе < ... > в Испании он испанец, с 
греком грек, на Кавказе вольный горец в полном смысле этого 

слова. С отжившим человеком он дышит стариной времени 

минувшего, заглянет к мужику в избу - он русский весь с го

ловы до ног: все черты нашей nрироды в нем отозвались». 

Портрет Пушкина-«протея», клишированный еще 
Гнедичем и порой получавший в русской критике отри
цательную трактовку8, сливается у Гоголя и Белинского с 
популярной националистической идеологемой, которая 

8 ер. реплику о Пушкине у Н. Греча в его «Письме В Париж к 
Я.Н. Толстому»: «Протей В словесности, своенравный, прихотливый, как 

сама поэзия, играл в этом (1833. - М.В.) году одни прелюдии, капри
зы. Мы ждали увертюры, ждали чего-нибудь большего, важнейшего, но 

не дождалисЬ». - Библиотека для чтения, 1834. Т. 1. С. 164. 



262 М. Вайскопф. Птица тройка и колесница дУlUU 

снискала офиuиальное признание в николаевскую эпоху, -
с идеологемой всемирной nереuмчивосmu ·русского челове
ка9 • Применительно к Пушкину эту расхожую догму еще 
в 1841 году вскользь затронул, на материале «Русалки», 
«Каменного гостя» И «подражаний Данту», авторитетней
ший представитель «официальной народности» Шевырев, 
и Белинский попросту заостряет рассуждения своего быв
шего единомышленника, а сейчас главного оппонента, 
относительно «духа» пушкинской эмпатии. Действитель
но, ср. у Шевырева: 

«Чудное сочувствие Пушкин имел со всеми гениями по

эзии всемирной (только «С гениями», а не «со всеми сфера

ми жизни», как у Белинского. - М.В.) - и так легко бьUIО 

ему усваивать себе и претворять в чистое бытие русское их 

9 Ср. В статье А. Краевского «Мысли о России» - одном из ярчай

ших манифестов уваровского направления: «Эга переимчивость - нема
ловажная способность: она не передразнивание, а разумение самой сущ

ности дела» (ЛитеРа1урные прибавления к Русскому Инвалиду на 1837 
г. NQ 2. С. 4). На московском этапе юбилейной пушкинской конферен
ции мне довелось узнать, что «протеизму» Пушкина был посвящен док
лад Г.Е. Потаповой, прочитанный за день до того, 31 мая, в Петербур
ге (я участвовал только в московской сессии). Как сообщила мне г-жа 
Потапова, наши выводы частично совпадают. Об идеологической фун
кции русской «все человечности И переимчивости» в николаевскую эпоху 

см. в моей Юlиге: Сюжет Гоголя: Морфология. Идеолоrnя. Контекст. М., 
1993. С. 178-179; о соотнесении этой установки с nYШКИНСЮlм «проте
измом» у Гоголя И Достоевского. - Там же. С. 395. [Подробнее - во 
втором, расширенном издании книги (М.: Изд. prfY, 2002): С. 250-253, 
533-534.] В рамках настоящей публикации достаточно угочнить, что рус
ская «переимчивостм была сложным понятием: она сочетала претензии 

на будущую всемирно-объединительную и синтезирующую роль России 

с представлением о ее нынешней отсталости, преодолеваемой посред

ством заимствования у других народов. На смену «подражанию» долж

на прийти пробужденная национальная мысль, рефлективное познание 

своей этнической личности и ее места в семье наций. Пушкин у обоих 

критиков как бы всецело ограничен первой, чисто протеической стадией 

этого проuесса - отсюда, собственно, и тезис об отсугствии у него под

линной «личности» (а у Белинского - и «мысли», которую он интерпре

тирует в плане общечеловеческой цивилизации). Иными словами, Пуш

кин являет здесь некую незавершенную - и потому негативную - па

раллель к культурной эволюции России. Достоевский в своей известной 

речи отождествил самую пушкинскую личность с той же «всемирной от

зывчивостью», придав последней не только православно-националисти

ческое, но и ариософское толкование. См.: Вайскопф М. Семья без урода: 
Образ еврея в литературе русского романтизма / / Новое литературное 
обозрение. 1997. NQ 28. С.76-77. 
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изяшные свойства! Это в Пушкине черта наuиональная: как 

же было ему не отражать в себе характер своего народа?) 

и ниже, по поводу пушкинских вариаций из Данте «<И 
дале мы пошли ... »): 

«Дух всей этой пьесы и пластические стихи < ... > до того 
напоминают дух и стиль Данта в некоторых песнях Ада, что 

удивляешься нашему славному мастеру, как умел он с оди

наковою легкостью и свободою переноситься в дух древней 

греческой поэзии, восточной, в Шекспира и в Данта. Мно

гообъемлющему гению ПУШЮlна все было возможно)10 . 

Тем не менее Белинский, созревавший ранее в том же 
лоне правительственного патриотизма и все еще подвер

женный его искусам, не решается теперь, в свой оппози
ционный период, полностью солидаризироваться с казен
HыM идеалом национальной протеичности, прозреваемой 

Шевыревым у Пушкина; в восьмой статье своего цикла он, 
правда по другому ПОВОДУ, уже оспаривает эту идеологему , 
передавая ее «горячим славянолюбам» и приравнивая к 
поверхностной мимикрии: «Форма и сущность не всегда -
одно и то же». Зато Гоголь упорно связывает «отзывчи
вость» Пушкина как раз с национальным потенциалом его 
творчества - с «библейскими» панегириками монархии и 
верой в то, что, судя по «истинно-русской» «Капитанской 
дочке», «он откликнулся бы потом целиком на всю рус
скую жизнь, так же, как откликался на всякую отдельную 

ее черту». Внезапная смерть прервала этот процесс, и в 
реальности все сложилось совсем иначе: «Влияние Пушки
на как поэта на общество было ничтожно < ... > Но влияние 
его было сильно на поэтов». Текстуально приведенный 
пассаж совпадает с репликой Белинского в адрес другого 
стихотворца: «Батюшков не имел почти никакого влияния на 
общество < ... > хотя заслуги его перед русскою поэзиею 
весьма велики» (Статья третья), - а по сути Гоголь сходит
ся и с мнением критика относительно пушкинского на

правления, от которого, как пишет Белинский, «выигры
вало искусство и мало приобретало общество». 

10 Цит. по: Русская критика XVIII-XIX вв. I Сост. В.И. Кулешов. 
М., 1978. С. 134. Встречаются у Белинского и другие, почти букваль
ные заимствования из статьи Шевырева, - например, замечание о внут
ренней близости Пушкина Шекспиру. 
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Но для позднего Гоголя неприемлем и сам эстетичес
кий «выигрыш». В его интерпретации мастерство Пушки
на обернулось ДЛЯ русских поэтов неодолимым демоничес
ким соблазном, ибо, отторгнув их от родной земли и 
гражданских обязанностей, вознесло в мир упоительного 
асоциального язычества. Пушкин предстает уже не столько 
национальным поэтом, сколько коварной сиреной нарцис

сического эстетизма: 

«Всех соблазнила эта необыкновенная художественная 

обработка стихотворных созданий, которую показал Пушкин. 

Позабыв и общество, и всякие современные связи с ним че

ловека, и всякие требования земли своей, все жило в какой

то поэтической Элладе, повторяя слова Пушкина: 

Не для житейского волненья, 

Не для корысти, не для битв, 

Мы рождены для вдохновенья, 

для звуков сладких и молитв». 

Короче, несмотря на некоторые колебания и оговор
КИ, у позднего Гоголя историческая роль Пушкина в це
лом исчерпана, а его самодовлеющее искусство - предо

судительная и уже пройденная ступень общественного 
развития. Здесь он тоже следует за социально ангажиро
ванным Белинским, заявившим, что «по своему воззрению 
Пушкин принадлежит к той школе искусства, которой 
пора уже миновала совершенно в Европе и которая даже 
у нас не может про извести ни одного великого поэта. дух 
анализа, неукротимое стремление исследования, мышле

ние сделались теперь жизнию всякой истинной поэзии. 
Вот в чем время опередило поэзию Пушкина и большую 
часть его произведений лишило того животрепещущего 

интереса, который возможен только как удовлетворитель
ный ответ на тревожные, болезненные вопросы настояще
го» 11; «Каждый умный человек вправе требовать, чтобы 

11 БеЛilllСКИЙ категоричесЮi отрицал за Пушкиным право называться 

мыслителем. В либеральном интеллектуализме критика просквозила и 
давняя личная обида. Ему, очевидно, был горько памятен упрек, про

звучавший, под псевдонимом А.Б., в «письме К издателю» «Современ

ника» (1836), где Пушкин, в целом доброжелательно отзываясь о Бе

линском, добавляет: «Если бы с независимостию мнений и с остроумием 

своим соединял он более учености, более начитанности, более уваже

ния к преданию < ... > то мы имели в нем критика весьма замечательно
го» (Пушкин А.С ПОЛН. собр. СОЧ.: В 16 Т. Т. 12. С. 97. Далее - ЦИТ. по 
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поэзия поэта или давала ему ответы на вопросы времени, 

или по крайней мере исполнена была скорбью этих тяже
лых, неразрешимых вОnрОСО8» (Статья пятая). И Гоголь 
усердно повторяет Белинского, когда пишет: «На Пушкине 
оборвались все вопросы < ... > в которых виден дух просы
пающегося времени». 

Цитируя, в пятой статье цикла, тоже глубоко задевшую 
его пушкинскую «Чернь» 12, Белинский продемонстрировал 
подчеркнутое расположение к «толпе», безоговорочно 
отождествив ее с «народом» (В отличие от Гоголя времен 
«Арабесок», который несколько путался в этой иерархии): 

«Не только поэты С их "вдохновениями, сладкими зву

ками и молитвами", но и сами жрецы, с которыми Пушкин 

сравнивает поэтов, не имели бы никакого значения, если б 

набожная толпа не соприсутствовала алтарям и жертвопри

ношениям. Толпа, в смысле массы народной, есть прямая 

хранительница народного духа, непосредственный источник 

таинственной психеи народной жизни». 

Вместе с тем Белинский отвергает фарсово-нравоучи -
тельный пафос пушкинской <<Толпы», поскольку расценива -

этому изданию). Теперь, перечитывая ПУШЮ1на, Белинский переадре
совывает ему эти выпады: в пятой статье он осуждает его ни более ни 
менее как за «недостаток современного европейского образования», а в 
десятой - за консерватизм и «слепое уважение к преданию». Комменти
pyя мое выступление, проф. Ю. Манн согласился с утверждением о 
глубоко личностном характере этих замечаний, но выразил сомнение в 

том, что критик был осведомлен об авторстве <<письма~), - по предпо

ложению Ю. Манна, Белинский скорее отреагировал здесь на какие-то 
дошедшие до него устные реплики Пушкина. Мне представляется, од
нако, крайне маловероятным, чтобы в узком кругу тогдашних журна

листов атрибуuия текста действительно могла навсегда остаться для 

Белинского тайной. 
12 ер. в воспоминаниях Тургенева: «Белинский, как извеспю, не был 

поклон ником принuипа: искусство дпя искусства; да оно и не могло быть 
иначе по всему складу его образа мыслей. Помню я, с какой комичес
кой яростью он однажды при мне напал на - отсутствующего, разуме

ется, - Пушкина за его два стиха в «Поэт И чернь» -
Печной горшок тебе дороже: 
Ты пищу в нем себе варишь! 

- И конечно, - твердил Белинский, сверкая глазами и бегая из 
угла в угол, - конечно, дороже. Я не для себя одного, я для своего 
семейства, я для другого бедняка в нем пищу варю, - и прежде чем 

любоваться красотой истукана - будь он распрефидиасовский Апол
лон - мое право, моя обязанность накормить своих - и себя, назло 
всяким негодующим баричам и виршеплетам!» (Тургенев И.С Собр. соч.: 
В 12 т. М., 1956. Т. 10. С. 296). 
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ет его как авторскую карикатуру на действительные «вопро
сы времени», исходящие из глубин национального духа. 

Гоголь, в свою очередь, также солидаризируется теперь 
с «ТОЛПОЙ», НО, вопреки критику, он поддерживает и ее 
конкретные моралистические претензии к Поэту, высту
пая как бы от лица самой «черни»: 

«Чернь» 

и толковала чернь тупая: 

Зачем так звучно он поет? 

Напрасно ухо поражая 

К какой он цели нас ведет? 
Зачем сердца волнует, мучит, 

Как своенравный чародей? 

Как ветер, песнь его свободна, 

Зато, как ветер, и бесплодна. 

Какая польза нам от ней?» 

По э т 

Подите прочь, какое дело 

Поэту мирному до вас! 

«В чем же наконец существо 

русской поэзии» 

«Зачем, К чему была его по

эзия? Какое новое наnравленье 
мысленному миру дал Пушкин? 

Что сказал он нужное своему 

веку < ... > Зачем он дан бьU1 миру 
и что доказал собою?»; «Нельзя 

служить самому искусству - как 

ни прекрасно это служение -
не уразумев его цели высшей и 

не определив себе, зачем дано 

нам искусство; нелыя повторять 

Пушкина»; «Никакой ПОЛЬЗЫ со

отечественникам не замышлял 

он». 

«Ему ни до кого не бьulO делй». 

Алтарному одиночеству «жреца», отвергающего IUIебей
скую «метлу», Гоголь молчаливо противопоставил самоот
верженный альтруизм Фонвизина и Грибоедова «<общество 
сделали они как бы собственным своим телом»), комедии 
которых служили спасительным очищением нравов: 

Во градах ваших с улиц шумных 

Сметают сор - полезный труд! 

Но, позабыв свое служенье, 

Алтарь и жертвоприношенье, 

Жрецы ль у вас метлу берут? 

Нужно много накопиться сору и 

дрязгу внутри земли нашей, что

бы явились они почти сами со

бою, в виде какого-то грозного 

очищения. 

Затем он вновь подхватывает заданную Белинским тему 
новых вопросов, продиктованных новыми временами: 

«Еще даже не слышит никто, что вокруг его настало дру

гое время, образовались стихии новой жизни, и образовались 

вопросы, которые дотоле не раздавались < ... > Нет, не Пуш-
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кин И никто другой должен стать теперь в образец нам: дру

гие уже времеltа пришли». 

С точки зрения обоих критиков, поэзия Пушкина без
надежно герметична. Белинский: 

«Нельзя винить Пушкина, что он не мог выйти из закол

дованного круга своей личности». 

Гоголь переносит этот магический герметизм на пуш
кинских преемников: 

«Еще никто не может вырваться из этого заколдованно

го, им очертанного круга». 

Согласно Белинскому, созерцательная поэзия Пушки
на, при всем ее замечательном гуманизме, «не носит В 

душе своей идеала высшей действительности и веры в 
возможность его осуществления». Слегка видоизменив эту 
формулу, Гоголь также распространяет ее на русскую по
эзию в целом: 

«Итак, поэзия наша не выразила нам русского человека 

вполне ни в том и Д е а л е, в каком он должен быть, ни в той 

де й ств ител ьн ости, в какой он ныне есть». 

Более перспективные «вопросы» Белинский ус матри -
вал в творчестве Лермонтова. Гоголь относился к этому 
поэту значительно сдержаннее, но все-таки тоже, хотя 

исподволь, противопоставил его Пушкину. Говоря о пос
леднем в контексте «Черни», он прибегнул к батальной 
метафоре: 

«Все сочинения его - полный арсенал орудий поэта. Сту

пай туда, выбирай себе всяк по руке любое, и выходи с ним 

на битву; но сам поэт на битву с ним не вышел. Зачем не 

вышел? - это другой вопрос. Он сам на него отвечает сти-

хами ... » -

и Гоголь цитирует всю ту же заключительную строфу на
счет «житейского волненья» . Сравнение поэтических со
чинений с арсеналом прослеживается, видимо, к статье из 

«Quarterly Review» - «Гиббон, Шатобриан и Борк», -
переведенной «Библиотекой для чтения» и содержащей 
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резкую критику в адрес Шатобриана. Некоторые из этих 
обвинений отсвечивают в гоголевских - и не только го
голевских - нападках на Пушкина. Шатобриану здесь 
вменяется в вину «жизнь пестрая, лишенная единства; 

жизнь без правил и без цели; огромная растрата сил, все
гда неуместно употребленных». И сразу же следует мета
фора, которую Гоголь переносит на Пушкина: 

«Собрание сочинений г. Шатобриана - настоящий арсенал, 

в котором найдете вы все, что угодио» 13 , -

но это многообразие, согласно «Quarterly Review», говорит 
лишь о переменчивости и беспринципности Шатобриана. 

Гоголь, конечно, не столь резок в выводах. В конце 
своей статьи, подытоживая путь русской поэзии, он на

мечает ее грядущее призвание: 

«Христианским, высшим воспитаньем должен воспитаться 

теперь поэт. Другие дела наступают для поэзии. Как во вре

мена младенчества народов служила она к тому, чтобы вы

зывать на битву народы, возбуждая в них браннолюбивый дух, 

так придется и теперь вызывать их на другую, высшую битву 

человека - на битву < ... > за нашу душу». 

Тут проглядывает реминисценция из лермонтовского 
«Поэта» С его сквозной аллегорикой кинжала, сражения и 
набата: «Бывало, мерный звук твоих могучих слов / Вос
пламенял бойцов для битвы. / Ты нужен был толпе, как 
чаша для пиров, / Как фимиам в часы молитвы», - и 
стихи эти сами по себе звучат резкой полемикой с пут
кинским: «Не для житейского волненья / Не для корыс
ти, не для битв / Мы рождены для вдохновенья, / Для 
звуков сладких и молитв» 14. У Гоголя, как и у Лермонто
ва, молитвы соединены с битвами и «народом», а вовсе не 
противополагаются им. 

Между тем, несмотря на все эти выпады, эстетическая 
позиция автора «Выбранных мест ... » не сводится, как и у 

13 Библиотека для чтения. 1834. Т. 4. С. 90. Ср. там же: «У r. Ша
тобриана никогда не было философии ни в уме, ни в поведении: это 

юный поэт, который не состарится даже и на краю гроба». 

14 О полемической идентификации Лермонтова именно с толпой в 

другом его стихотворении «<Не верь себе»), также обращенном против 

пушкинской «Черни», см.: Серман Н.З. Михаил Лермонтов. Жизнь в 
литературе: 1836-1841. Иерусалим, 1997. С. 191. 
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Белинского, к тотальному утилитаризму. Гоголь так и не 
смог окончательно порвать с эстетическим «жречеством» 

- зато он пытается по возможности приспособить его к 
задачам христианского жизнестроительства. В данном слу
чае Гоголь следует провиденциалистской схеме, усвоенной 
им еще в «Арабесках», - в эссе «Скульптура, живопись И 

музыка» он доказывал, что языческое искусство и пластика 

сами по себе смягчали и облагораживали души язычников, 
подготавливая их к принятию высоких христианских ис

тин. Сейчас, в религиозно-утопических грезах «Выбранных 
мест ... » «<В чем же наконец ... »), сходное назначение Го
голь подыскивает и чистому искусству - оно приуготов

ляет грядущее воскресение христианства на Руси: 

«Благозвучие - не такое пустое дело < ... > Оно так же 
бывает нужно, как во храме куренье кадильное, которое уже 

невидимо настрояет душу к слышанью чего-то лучшего еще 

прежде, чем началось самое служение». 

Так пушкинский идолопоклонник, романтический 
жрец «звуков сладких И молитв», облекается в православ
ную рясу, а храм АпО1Шона становится церковью. В общем, 
«звуки» явно получают полезное значение. И тут, упоми
ная о Пушкине, Гоголь возвращается к его главному 
дару - отзывчивости, чуткости: 

«Это свойство чуткости, которое в такой высокой степени 

обнаружил ось в Пушкине, есть наше народное свойство. 

Вспомним хотя бы одни названья, которыми народ сам ха

рактеризует в себе это свойство, например, названье ухо, ко

торое дается такому человеку, в котором все жилки горят». 

Теперь это всего лишь одно из персонифицированных 
свойств русского человека - наряду с умом Крылова, ве
личавостью Державина и удалью Языкова, - а совсем не 
тот идеальный и целостный его грядущий типаж, который 
Гоголь когда-то провидел в Пушкине - «русском челове
ке чрез двести лет». Многоразличные дарования народа, 
с пророческой мощью воплощенные в русской поэзии, еще 

только прообразуют грядущий исполинский образ отече
ственного Адама. Однако на символической шкале наци
ональной гордыни «чуткость» у Гоголя по-прежнему оце
нивается очень высоко. Ведь в приведенном фрагменте 
проступает та автоцитата из «Мертвых душ», где говори-



лось о Птице Тройке: «Эх, кони, кони, - что за кони! 
Вихри:, ли сидят в ваших гривах! Чуткое ли ухо горит во 
всякоЙ вашей жилке?» Метафизика пушкинской личности 
здесь вообще устремлена именно к этому символу неудер
жимой русской динамики и к самой России. Ср.: «Он был 
< ... > точно сброшенный с неба поэтический огонь» - И 
В концовке поэмы: «Не молния ли это, сброшенная с 
неба?»; «Немеет мысль пред бесчисленностью его предме
тов» - «И онемела мысль пред твоим пространством»15. 

На этих противоречиях строится в конечном счете вся 
интерпретация Пушкина в «Выбранных местах ... ». С од
ной стороны, его поэзия - это «заколдованный круг» ми

нувшего, застывшая, устаревшая, праздная красота. С дру
гой, в согласии со статьей «Арабесок», - намек на 
будущее, один из отблесков торжествующей небесной Руси. 

Поздний Белинский, убежденный западник, считавший 
Пушкина «слишком русским» - а оттого и слишком ло

кальным, слишком прикованным к своему времени по

этом, - не склонен был соотносить с ним идеальное буду
щее России, которой надлежало войти в цивилизованную 
семью европейских народов. Но, отрицая профетическую 
и вообще христианскую миссию поэта, он подыскал для 
нее нравственно-политическую замену - и как раз в этом 

пункте обнаруживается встречное воздействие, идущее на 
Белинского со стороны гоголевского религиозного утили

TapизMa. В статье «О лиризме наших поэтов» Гоголь писал: 

«Пушкин бьш знаток и оценщик верный всего великого 

в человеке. Да и как могло быть иначе, если духовное благо

родство есть уже свойственность почти всех наших писателей? 

Замечательно, что во всех других землях писатель находится 

в каком -то неуважении от общества, относительно своего 

личного характера. У нас напротив. У нас даже и тот, кто 

просто кропатель, а не писатель, и не только не красавец 

душой, но даже временами и вовсе подленек, в глубине Рос

сии отнюдь не почитается таким. Напротив, у всех вообще, 

даже и у тех, которые едва слышат о писателях, живет уже 

какое-то убеждение, что писатель есть что-то высшее, что он 

непременно должен быть благороден, что ему многое непри-

15 Ю. Манн со своей стороны указал на связь меЖдУ характеристи

кой русской души и русского языка в «(Мертвых душах» - и образом 

нациоНального поэта в более ранней статье «Несколько слов О Пушки
не». См.: Маnn J. Ор. cit. s. 111, 114. 
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лично, ЧТО он не должен и позволить себе того, что проша

ется другим. В одной из наших губерний, во время д'iЮРЯНС

ких выборов, один дворянин, который с тем вместе ~ыл и 

литератор, подал было свой голос в пользу человека, совести 

несколько запятнанной, - все дворяне обратились к нему тут 

же и его попреЮiУЛИ, сказавши с укоризной: НА еще и пи

сатель!"» 

Белинский, во всем расходясь с Гоголем-публицистом 
и жестоко порицая его книгу, на сей раз соглашается с ав
тором. В знаменитом зальцбруннском письме он, незамет
но для самого себя - и, что куда более странно, незамет
но для исследователей, - почти открыто повторяет своего 

благонамеренного оппонента, причем тоже со ссылкой. на 
Пушкина. Разница в том, что поэт предстает у него не 
верховным носителем, а нарушителем нравственной нор

мы, которую Белинский, по примеру Гоголя, приписыва
ет русскому обществу, - но придав ей либерально-поли
тическую окраску: 

«Только В одной литературе, несмотря на татарскую цен

зуру, есть еще жизнь и движение вперед. Вот почему звание 

писателя у нас так почтенно, почему у нас так легок литера

турный успех, даже при маленьком таланте. Титло поэта, зва

ние литератора у нас давно уже затмило мишуру эполет и 

разноцветных мундиров. И вот почему у нас в особенности 

награждается общим вниманием всякое так называемое ли

беральное направление, даже и при бедности таланта, и по

чему так скоро падает популярность великих поэтов, искренно 

или неискренно отдающих себя в услужение православию, 

самодержавию и народности. Разительный при мер - Пуш

КИН, которому стоило написать только два-три верноподдан

нических стихотворения и надеть камер-юнкерскую ливрею, 

чтобы вдруг лишиться народной любви». 

в свете этого симптоматического консенсуса пресло
вутое базарное двуединство «Белинского и Гоголя» приоб
ретает, мне кажется, достаточно точный и зловещий смысл. 



Зигзаги «торгового направления». 
Мысль Боратынского, просвещение 
Вяземского и недоносок Полевого* 

Николай Полевой был одной из самых популярных, несу
разных, ненавистных и занимательных фигур пушкинского 
века. К концу 1820-х годов он стал, как известно, ярост
ным противником «литературной аристократии», пользу
ясь у той полнейшей взаимностью. Коллеги и соперники 
не выносили его за журнальную оборотистость, плебейс
кую спесь и нападки на «Историю» Карамзина; позднее 
его причисляли к наиболее одиозным представителям 
«торгового направления». Однако до того, еще в середине 
1820-х годов, с Полевым поддерживали весьма дружеские 
контакты те же люди пушкинского круга - в первую оче

редь Вяземский, который по праву считался «крестным от
цом» «Московского телеграфа». К Боратынскому в этом 
журнале, в отличие от других изданий, тогда относились 
подчеркнуто доброжелательно. В ноябре 1827 года он с 
чувством благодарил Полевого за публикацию книги 
«<Стихотворения Евгения Баратынского»), обнимая изда
теля «от всей души»), - И спустя несколько лет, в ожесто
чении распри, Полевой мстительно напомнил неблаrодар
ному оппонеmy о своем заступничестве и покровительстве: 

Зачем мою хорошенькую Музу, 

Голубчик мой, ты вздумал освистать? 

Зачем, скажи, схоластики обузу 

На жар ума ты вздумал променять? 

Тебя спасал сто раз, скажи, не я ли? 

·Печатается впервые. 
I «Что касается до меня, то не могу сказать, как я вам обязан. Из

дание прелестно. Без вас мне никак бы не удалось явиться в свет в таком 

красивом уборе. Много, много благодарен». - Uит. по: Песков А.М. 

Летопись жизни и творчества Е.А. Боратынского. М., 1998. с. 198. 
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Не я ль тебя лелеял и берег, 

Когда тебя в толчки с Парнаса гнали, 

Душа моя, Парнасский простачок2 • 
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Конфликт между ними разыгрался летом 1829 года, 
когда, вслед за Вяземским, вступившимся за Карамзина, 
Боратынский решительно примкнул к недругам Полево
го. Враждебная реакция «литературных аристократов» оп
ределялась, однако, не только возмущением - впрочем, 

вполне искренним, - но и корпоративной солидарностью. 
При этом вовсе не обошел их стороной и тот самый дух 
презренного утилитаризма, который принято бьшо инкри
минировать напористому «купчишке» И который вступи~ 

У них в плодотворный союз с житейской прагматикоЙ. 

Сочетая в себе кнuгоnродавца с поэтом, они все же стро
го, на «классицистский» манер, разделяли эти амплуа, не 

помышляя об их слиянии в рамках целостной личности, 
ставшей идеалом лишь для последующих поколениЙ. Зато 
по части меркантильного пафоса приверженцы Карамзи
на порой не уступали своему третьесословному противни

ку. Если Полевой, всячески пропагандировавший в своем 
журнале спасительные выгоды просвещения, промышлен

ности и торговли, превозносил, например, московскую 

Выставку российских изделий 1831 года (он входил и в ее 
комитет), то князь Вяземский, по долгу службы, был не
посредственным и весьма деятельным куратором той же 

выставки. В 1834 году, будучи вице-директором департа
мента внешней торговли при Министерстве финансов, он 
поместил в «Библиотеке для чтения» свою статью «Тамо
женный тариф 1822 года» (датировав ее 11 апреля 1834 г.), 
очень сходную с rpажданской риторикой Полевого и вклю
чавшую такие сентенции: 

«Если нужно ... определить характер эпохи нашей, то мы 
назовем ее эпохою практического, или положительного про

свещения, то есть всеобъемлющей промышленности и при

менений последствий ее к пользам общественного и частно

го благосостояния». Всюду господствует «одно единомыlленноеe 

стремление к пользе положительной < ... > Общеполезные от
крытия следуют одно за другим»; «Земля оковывается желез

ными колеями». Далее - выпад против наивных идеалистов, 

презирающих все эти достижения: «Напрасны лжеумствова-

2 Там же. С. 241. 
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ния тех, которые порочат промышленность за направление 

ума человеческого к цели исключительно вешественной, по

читая направление сие унижением возвышенного предназна

чения его < ... > Промышленность есть наука преимуществен
но общественная и человеколюбивая. В ней частная польза 

есть неотдельное звено пользы общеЙ»3. 

Вяземский в тот период словно расщепился на две кон
трастные ипостаси. Вторая, лирическая, запечатлена в его 
послании графу В.А. Соллоryбу, которое он, одновремен
но со статьей, опубликовал во втором выпуске «Новосе
лья» (ц.р. 18 апреля 1834 г.). На сей раз он оказался пер
вым русским поэтом, осудившим железный век, взятый в 
том же именно угилитарно-прозаическом его значении, 

какое он восславил в статье. В остальном семантический 
рисунок «века» подсказан был Тютчевым: «Нет веры к 
вымыслам чудесным, / Рассудок все оnустошШl < ... > / / Нет, 
мы не древние народы! / Наш век, о други, не таков» (1821; 
первая полная публикация - 1828). Ср. у Вяземского: 

Но в наш железный век, в сей век холодной прозы, 

Где светлых вымыслов ощипаны все розы, 

Где веры нет к мечтам и мертвы чудеса, 

Где разум все сушит ... 4 

Подобная двойственность, вероятно, должна бьmа оза
дачить людей, уже не чуждых романтическим представле

ниям о единстве личности, И, во всяком случае, требова
ла какого-то отзыва. В начале 1835 года Боратынский, 
младший современник Вяземского (он бьm моложе его на 
восемь лет), напечатал своего «Последнего поэта» в пер
вом номере «Московского наблюдателя». Стихи соседство-. 
вали с программной статьей Шевырева «Словесность И 
торговля» И находились в известном созвучии с нею; но 

3 Вяземский К[нязьJ. Тариф 1822 года, или Поощрение развития про
мышленности в отношении к благосостоянию государств и особенно 

России // Библиотека для чтения. 1834. Т. 3. Orд. 111. С. 133, 135, 137. 
4 В более традиционном, гесиодовском, значении термин «желез

ный век» ранее был использован Вяземским в стихотворении «Три века» 

(1 R29): «Поэт заснул в губительном чаду, / Тут на него напущен век 
железный». Ср., впрочем, в переводе из Луи Расина: «О род растлен

ный! век железный! / о варварства злоnлодный век!» - КП.Ш.Ш./П. Ши

рuнскиЙ-Шuxмаmовj. Тоска. Подражание младшему Расину. Contre mes 
vapeurs // Московский вестник. 1828. Ч. 9. N2 9. С. 10. 
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интересней, что «Последний поэт» - по крайней мере, 

первая его строфа - представляет собой, как мы сейчас 

увидим, негативный отклик Боратынского на вышеупомя
нугую статью Вяземского. Обе установки Вяземского -
прозаическая и поэтическая - очевидно, учитывались 

потом и в самой композиции «Сумерек» (1842). Боратын
ский открывает сборник сочувственным посланием Вязем
cKoMy (написанным в ноябре того же 1834 г.) как одному 
из последних поэтов угасшей эпохи - «звезде разрознен
ной плеяды», - по суги посвящая ему книгу в целом5 • Но 
сразу же за посланием идет переизданный «Последний 
поэт», ознаменованный изначальным мотивом «железно

го пуги», который объявлен здесь магистральным марш
ругом века6 (ср. «железные колеи» у Вяземского). Вместе 
с железным веком тут сурово осуждается культ пользы, 

промышленности и просвещения, энергично - если не 

«бесстыдно» - насаждавшийся в статье «Тариф 1822 года»: 

Век шествует путем своим железным. 

В сердцах корысть, и общая мечта 

Час от часу насущным и полезным 

Отчетливей) бесстыдней занята. 

Исчезнули при свете просвещенья 

Поэзии ребяческие сны, 

И не о ней хлопочут поколенья, 

Промышленным заботам преданы. 

Возможно, сама последовательность текстов должна 
бьmа как-то закамуфлировать или смягчить эту полемичес
кую направленность, которая проступила и в другом сти

xoтвopeHии Боратынского - «приметы�) (1839), тоже вклю
ченном в «Сумерки». В «Приметах» он оспорил тот пассаж 
из статьи, где автор восторгался победой ума над природой: 

«( Природа преследована алчным и доnытлuвым умом в 

последних ущельях своих, изведана в сокровеннейших свой-

s Об истории этого стихотворения, связанного с тяжелой болезнью 
дочери Вяземского, см.: Песков А.М. Летопись жизни и творчества 

Е.А. Боратынского. М., 1998. С. 324, 379. 
t> На соотнесенность «железного века» у Боратынского с темой «чу

гунных дорог» указывают, хотя и в иной связи. - Давыдовы Е.Е. и Е.А. 
«Последний поэт» Боратынского // к 200-летию Боратынского. Сбор
ник материалов международной научной конференuии, состоявшейся 

21-23 февраля 2000 г. (Москва, Мураново). М., 2002. С. 125-126. 
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ствах, измерена в глубочайших тайниках < ... > Все соображе
ния натянуты к одной цели < ... > довершить дело Природы 
изысканиями ума, которому дан КЛЮЧ ко всем ее таинствам, 

ПОдЛежащим нашему ведению»7. 

Боратынский, напротив, дает этому триумфу трагичес
кое истолкование. Изыскания «допытливого» ума сведены 
к пытке, к суетному и бездушному расчленению приро
ды, которая отнюдь не раскрывает свои тайны, а наобо
рот, затворяет теперь свою сущность от человека. 

Пока человек естества не nыmшr 

Горнилом, весами и мерой, 

Но детски вещаньям природы внимал, 

Ловил ее знаменья с верой; 

Покуда природу любил он, она 

Любовью ему отвечала 

< ... > 
Но чувство презрев, он доверил уму; 

Вдался в суету изыскании ... 
и сердце природы закрьvюсь ему, 

И нет на земле прорицаниЙ. 

Двойственностью инеустойчивостью отличалась, впро
чем, и меркантильная позиция Полевого. Панегиристом 
«пользы» он, подобно Вяземскому, тоже оставался преиму
щественно в пуБЛИllистике, тогда как в ультраромантичес
кой своей прозе - в «Блаженстве безумия», «Живописце», 
«Абадонне» и др. - с жаром порицал низменный практи
цизм и дух наживы, овладевший XIX веком. Это была та 
самая тяжба «между Жизнью и Поэзией», о которой он 
сокрушался в «Абадонне». 

Не стоит думать, будто корпоративные СОllИОКУЛЬТУР
ные предпочтения, демонстративно заявленные на рубе
же 1830-х годов Боратынским, обязательно влекли за со
бой бескомпромиссную вражду ко всему творчеству 
вчерашнего союзника и покровителя. В любом случае, 
Полевой оставался слишком неординарной личностью в 
тусклом мире тогдашней русской журналистики, бедной 
людьми и идеями. При всех своих огрехах и стилистичес
кой неопрятности он был инебесталанным прозаиком. 

7 Вяземский К/нязьj. Указ. соч. С. 134-135. 
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Некоторые мотивы и образы Полевого подверглись у Бо
ратынского поэтической обработке, - и не настолько ос
новательной, чтобы полностью затушевать этот генезис. 

Временами он выказывает неожиданную, казалось бы, 
близость к общей риторике и тем или иным конкретным 

суждениям «Московского телеграфа». Примечательно, в ча

стности, сходство между некрологом «Смерть Гете», по
явившимся в журнале Полевого (ц.р. 31 марта), и после
дующим стихотворением Боратынского «На смерть Гете». 
В «Телеграфе» сказано: «Безрассудно было бы жалеть о 
смерти германского исполина. Гете вполне совершил свое 
поприще; он сделал все, выразwz все, что призван был сде
лать и выразить»8. Ср. у Боратынского: 

Почил безмятежно, зане совершил 

В пределе земном все земное! 

Над дивной могилой не плачь, не ЖШlей, 

Что гения череп - наследье червей 

< ... > 
На все отозвался он сердцем своим ... 

Выразительные примеры прямого воздействия Полево
го на философскую метафорику Боратынского содержит 
роман первого «Абадонна» (1834). Среди патетических от
ступлений, переполняющих книгу, встречается и развер

нутая персонификация мысли поэта: 

«Но она преобразовалась, эта идея-младенец, в прелест

ную деву, полную красоты, цветущую юностью, светлую бу

дущим счастьем. Поэт, как отец, готов вести мысль своего 

создания, одетую всем блеском роскошного воображения, к 

брачному алтарю. 

Но это осень создания. Как часто семейственные забо

ты, приличия света, несогласия в мелочах жизни убивают все 

счастье супругов! Непримиримые враги - Жизнь и Поэзия, 

умьш.mяют на бытие друг друга. И светлая идея, прекрасная 

мысль гибнут в исполнении»9. 

Ср. стихотворение Боратынского «Мысль», опублико
ванное в 1838 году, через четыре года после «Абадонны», 

8 Московский телеграф. 1832. Ч. 43. N~ 3. с. 434. 
9 ПолевQЙ Н. Абадонна. Изд. 2-е. СПб., 1840. Ч. 2. С. 159. 
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в «Современнике)} (и вызвавшее легко объяснимое раздра
жение у Полевого) 10: 

Сначала МЫСЛЬ, воплощена 

В поэму сжатую поэта, 

Как дева юная, темна 

Для невнимательного света; 

Потом, осмелившись, она 

Уже увертлива, речиста, 

Со всех сторон своих видна, 

Как искушенная жена 

В свободной прозе романиста; 

Болтунья старая, затем 

Она, подъемля крик нахальный, 

Плодит в полемике журнальной 

Давно уж ведомое всем. 

Как видим, используя стадиальную схему Полевого, 
Боратынский беззастенчиво обращает ее против своего ис
точника - против той самой «прозы романиста>), совме

щенной с «полемикой журнальной)}, откуда он ее позаим

ствовал. (Кстати, и сам сюжет «Абадонны>) в значительной 
мере строился на сквозном противопоставлении «юной 
девы>} и «искушенной жены>}.) 

Другой, более примечательный, пример связан с про
славленным «Недоноском>} (1835). В работе, посвященной 
этому стихотворению, Н. Мазур аргументированно высве
чивает в образе «недоноска», с его трагической межеумоч

ностью, олицетворение самой поэзии11 • На мой взгляд, к 
списку интертекстуальных сличений, приведенных иссле
довательницей, необходимо, в качестве одного из важней
ших источников Боратынского, прибавить следующий 
отрывок из «Абадонны». Это монолог героя, наивного, 
даровитого и безвольного стихотворца Вильгельма Рейхен
б~а, который так живописует судьбу поэта, не способно
го достичь совершенства в современном мире: 

« Ужасное одиночество! На этой высоте человек становится 

чужим для других, стоит на вершине горы, одетой туманами -

10 Песков А.М. Указ. соч. С. 344-345. 
11 Мазур Н.Н. «Недоносок» Баратынского // Поэтика. История ли

тера1}'РЫ. Лингвистика: Сборник к 70-летию В.В. Иванова. М_, 1999. 
C.150. 
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все под ним, но до неба еще далеко; он ушел с земли, и все 

еще не в небе; и с горестью видит он TyмallbI вокруг себя, 

слышит рев горного потока, бегущего долу, видит падение 

лавин туда, на землю < ... > И что же теперь'! Пустыня бытия, 
отчуждение всего, несогласие с самим собою, горестные при

знания, как далеки недостижимые идеалы поэта, Поэзии, 

высшей жизни духом и тех людей, кого бессмертит эта жизнь 

< ... > Пусть черные облака совсем обовьются около меня и 
совсем закроют от меня мир и людеЙ ... »12. 

Напомню некоторые фрагменты «Недоноска): 

я из племени духов, 

Но не житель Эмпирея, 

И, едва до облаков 

Возлетев, паду, слабея. 

Как мне быть? Я мал и плох; 

Знаю: рай за их волнами, 

И ношусь, крьшатый вздох, 

Меж землей и небесами. 

< ... > 
Бедный дух! ничтожный дух! 

Дуновенье роковое 

Вьет, крутит меня, как пух, 

Мчит под небо громовое. 

< ... > 
Обращусь ли к небесам, 

Оглянуся ли на землю -
Грозно, черно тут и там; 

Вопль уньmый я подъемлю. 

Усваивалась Боратынским, по всей видимости, и ро
мантическая апокалиптика «Абадонны» , замешанная как 
раз на сетованиях о торжестве расчетливого «промышлен

нога века», губительного для поэзии и умерщвляющего 
душу. Поэт Рейхенбах, отвергающий этот век железных 
дорог, его промышленность, торговлю и суетные науки, 

может служить предтечей того «простодушного» поэта, 

которого вскоре изобразит Боратынский в своем «После
днем поэте». В «Абадонне» уже повсеместно нагнетается 
то же эсхатологическое уныние, какое у Боратынского 
несет с собой «зима дряхлеющего мира». Приведем соот-

12 Полевой Н. Указ. соч. Ч. 4. С. 127, 129. 
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ветствующий пассаж Полевого, звучащий полемикой по 
отношению и к собственной его публицистике, и к опти
мистической статье Вяземского: 

«Осень жизни мира, осень бытия человека! Неужели ты 

наступила для нас? < ... > И воет буря осенняя, и солнце па
лит, но не греет земли; грозная комета ходит по небесам -
предвещание грядущей беды среди ночи зимней! И все меч

ты, все создания оставшихся бедняков, все наши мелкие по

мыслы - листочки, пожелтелые на грязной, холодной, зас

тывшей почве мира! 

Радуйтесь наступлению благодетельного промышленного 

века, который буровит пароходами море, оковывает землю 

железными дорогами, уничтожает биржевым расчетом процен

тов пылкие расчеты ума гения» 13. 

Вместе с тем здесь уже предугаданы интонации и об
разы «Осени» Боратынского (1836-1837) с ее символичес
ким «вечером года», надвигающейся мертвой зимой и «то

щей землей в широких лысинах бессилья». 
Быть может, одна из культурно-исторических заслуг 

Полевого заключается в той лепте, которую он, помимо 

своей воли, внес в лирическое достояние Боратынского. 
В лице последнего «поэзия мысли» хозяйственно утили
зовала музу «торгового направления»14. 

13 Полевой Н. Указ. соч. ч. 3. с. 71. 
14 Приношу искреннюю благодарность М. Виролайнен, которая 

высказала ряд иенных замечаний в ходе моей работы над этой статьей. 



Олива мира*: 
смерть-художница в поэзии Боратынского 

в начале 1829 года в «Московском вестнике» появилось 
стихотворение - или, по определению Лидии Гинзбург, 
«философская ода» - Боратынского «Смерть»: 

о смерть! Твое именованье 

Нам в суеверную боязнь; 

Ты в нашей мысли тьмы созданье, 

Паденьем вызванная казнь! 

Не пони маемая светом, 

Рисуешься в его глазах 

Ты отвратительным скелетом 

С косой уродливой в руках. 

Ты дочь верховного эфира, 

Ты светозарная краса, 

В твоей руке олива мира, 

А не губящая коса. 

Когда возникнул мир цветущий 

Из равновесья диких сил, 

В твое храненье Всемогущий 

Его устройство поручил. 

и ты летаешь над созданьем, 

Забвенье бед везде лия 

И прохла.ждающим дыханьем 

Смиряя буйство бытия. 

Ты фивских братьев примирила, 

Ты в неумеренной крови 

*Впервые: Солнечное сметение. 2001. NQ 18/19. 
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Безумной Федры погасила 

Огонь мучительной любви ... 

Ты предстаешь, святая дева! -
И с остывающих ланит 

Бегут мгновенно пятна гнева, 

Жар любострастия бежит. 

и краски жизни беспокойной, 

С их невоздержной пестротой, 

Вдруг заменяются пристойной, 

Однообразной белизной. 

Дружится кроткою тобою 

Людей недружная судьба, 

Ласкаешь тою же рукою 

Ты властелина и раба. 

Недоуменье, принужденье, 

Условье смутных наших дней, 

Ты всех загадок разрешенье, 

Ты разрешенье всех цепей 1. 

Незадолго до публикации текст деятельно обсуждал
ся в литературных кругах, как свидетельствует письмо 

П.А. Вяземского к В.Ф. Вяземской (от 19 декабря 1828 г.): 

« •.• Твоя критика на Боратынского слишком христианская, 
а в его стихах нет философии христианской: он на смерть 

смотрит совсем не христианскими глазами, и потому приме

ры, приведенные им, не должны казаться неуместными. 

Фивские братья и Федра тут представители двух Идей, двух 

страстей: ненависти и любви исстyrшенной, примеры эти всем 

знакомы и, следовательно, более кстати, чем другие. Впро

чем, чтобы потешить тебя, скажу, что Пушкин с тобою со

гласен. Я вчера говорил ему и Боратынскому о твоем заме

чании. Мы были одного мнения, а он твоего. Какое же 

хочешь слово другое, а не п е с т р о т а, когда говорится о 

крас ке жи зн и бес п окой но й, c'est le mot propre, и тем 
слово и разительно, а с прилагательным н е в о з д е р ж н о й 

оно полно поэзии». 

I Баратынский Е.А. Полн. собр. стихотворений. Сост. А.Г. Фризман. 
СПб., 2000. С. 370-371. Далее все стихотворные цитаты из Боратынс
кого - по этому изданию. 
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Приводя это послание, Е. Купреянова замечает: «Об
ращает на себя внимание, что все упоминаемые в письме 
образы в последующей редакции были устранены»2. Сто
ит прибавить, что вместе с ними был устранен из первой 
строфы и тот самый протест против канонических опре

делений смерти, которым, бесспорно, и объяснялось под
держанное Пушкиным мнение насчет «нехристианского» 
смысла текста: «Ты В нашей мысли тьмы созданье, / Па
деньем вызванная казнь». Действительно, ведь согласно 
христианским догматам, смерть есть следствие грехопаде

ния, а Христос своим жертвенным подвигом ее «попрал». 
у Боратынского же она, включаясь в круговорот приро
ды, получает иной, позитивно-космогонический смысл .. 

Новая редакция, опубликованная в 1835 году, содер
жала и другие изменения: 

Тебя из тьмы не изведу я, 

О смерть! и детскою мечтой 

Гробовый стан тебе даруя, 

Не ополчу тебя косой. 

Ты дочь верховного Эфира! 

Ты светозарная краса! 

В руке твоей олива мира, 

А не губящая коса. 

Когда возникнул мир цветущий 

Из равновесья диких сил, 

В твое храненье Всемогущий 

Его устройство поручил. 

и ты летаешь над твореньем, 

Согласье прям его лия, 

И в нем прохладныM дуновеньем 

Смиряя буйство бытия. 

Ты укрощаешь восстающий 

В безумной силе ураган, 

Ты, на брега свои бегущий, 

Вспять возвращаешь океан. 

2 СМ.: Баратынский Е.А. Полн. собр. стихотворений. Л., 1957. С. 356-
357. 
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Даешь пределы ты растенью, 

Чтоб не покрыл гигантский лес 

Земли губительною тенью, 

Злак не восстал бы до небес. 

А человек! Святая дева! 

Перед тобой с его ланит 

Мгновенно сходят пятна гнева, 

Жар любострастия бежит. 

Дружится праведной тобою 

Людей недружная судьба: 

Ласкаешь тою же рукою 

Ты властелина и раба. 

Недоуменье, принужденье -
Условье смутных наших дней, 

Ты всех загадок разрешенье, 

Ты разрешенье всех цепей. 

Итак, пятую строфу - «Ты фивских братьев примири
ла ... » - заменили теперь две строфы с космологической 
тематикой: «Ты укрощаешь восстающий < ... > Даешь пре
делы ты растенью ... ». Строки насчет фивских братьев и 
«безумной Федры» фактически были избыточны и в пер
вой редакции, поскольку намеченный там мотив роковых 

страстей заново и в итоговом виде проводился в последу
ющей строфе, где говорилось как раз о гневе и любо
страстии. 

Тот факт, что упор сместился теперь со страстей на сти
хии, вполне понятен, если учесть обычную корреляцию 
первых со вторыми, усвоенную и романтической поэти

кой. В барочной, а затем в романтической традиции мо
гучие мятежные страсти выступали как душевный аналог 
стихий, а стихии - как психологически окрашенное не

истовство природы. Они представлялись возвращением к 
хаосу древних мифов или Книги Бытия. На деле библей
ская картина смыкалась тут с мифологической, посколь
ку творение из ничего всегда изображалось как творение 
из хаоса. Но с этого момента трактовки монотеистическая 
и мифологическая вступали в достаточно сложное и про
тиворечивое взаимодействие. Если свирепые стихии в ан
TичHoM ключе ассоциировались с титанами или хтониче

скими монстрами, то последние в эклектической культуре 
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барокко отожпествлялись, в свою очередь, с сатанински
ми богоборческими силами христианских преданий. Пер
вичный Хаос связывался с Люцифером, врагом Господним, 
а Космос, воцарение стройности и гармонии, почитался 
триумфом самого Божества. Конечно, подобный дуализм 
еретически расходился с библейской (<<ветхозаветной») 
моделью, где изначальная 'нерасчлененность стихий пони

малась лишь как предварительная, необходимая стадия 
творения: то есть и хаос, и сменяющий его космос равно 

оставались достоянием Творца, двумя фазами Его созида
тельного процесса. Но эту конфронтацию с Библией обыч
но старались не замечать. Игнорировали ее и русские 
поэты рубежа XVIII-XIX веков. Официальным героем ~x 
космологических гимнов представал сам Христос, то есть 
светозарный созидательный Логос (по Ин. 1:1-5, 9-10). 
Однако, отчасти следуя той же барочной тенденции, они 
охотно замещают Христа его же олицетворенными аспек
TaMи: Истиной, Светом и, что Д1IЯ нас важнее всего, твор
ческой Премудростью. 

В масонско-теософской риторике «дева София», яв
ственно обособляясь от Христа, выступала как бы его 
женским аналогом - первотворением и даже прямым 

порождением Саваофа, наделенным сходной креационис
тской миссией. Показ победы над Хаосом в своем «Воп
лощении Мессии» «<Небесны громы, вихри, спите, / Раз
дор стихий днесь усмирите! .. » и т.д.) масон Ф. Ключарев 
предваряет обращением к «небесной Софии»: 

о ТЫ, что прежде век созданна, 

В начало Вышнего путей, 

Его утеха, дщерь желанна, 

Коснися мысли ты моей! 3 

Текст, как видим, открыто ориентирован на фигуру 
Премудрости-художницы из Прит. 8:22-23: «Господь имел 
меня началом пути Своего, прежде созданий Своих иско
ни; от века я помазана, от начала, прежде бытия земли». 
у С. Боброва в «Царстве всеобщей любви» (1785) космо
гонический женский персонаж, примиряющий и гармони
зирующий стихии, выведен под именем Любви, совмеща
ющим в себе христианское «Бог есть любовь» с барочным 
культом животворящей Венеры: 

3 ЦИТ. по: Поэты XYHI века. Л., 1972. Т. 2. С. 307-308. 
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о дщерь, - от влаги первобытной 

Рожденна прежде всех планет ... 4 

у Н. Грамматина Премудрость представлена в облике 
Гармонии: 

Юна дщерь природы вечной, 

Да постигнем твой закон, 

О Гармония! Чудесный! 

Всей вселенной правит он. 

Из хаосной колыбели 

Лишь изник прекрасный мир, 

Хоры ангелов гремели, 

Раздавался звук их лир, -

Ты уже существовала, 

И всесильну власть свою 

На творенье простирала: 

Все признало власть твою. 

в недрах вечности рожденна, 

Ты движенью путь дала; 

От бездейства пробужденна, 

Жить вселенна начала5• 

М. Дмитриев-Мамонов при разработке космогоничес
ких сюжетов взывает к таким обозначениям Христа, как 
свет (Огонь) и феминизированная Истина: «А ты, о дщи 
перворожденна / Небес любезных и благих ... » «<Истина», 
1812)6; но есть у него и прямое обращение к теме Софии
«Вещание Премудрости о себе», почерпнугое из библей
ской книги Премудрости Иисуса, сына Сирахова. 

для масонского и вообще теософски настроенного со
знания, манифестирующего себя в подобных сочинениях, 
София была одновременно и «невестой» (в согласии с 
Прем. 8:2), вразумляющей, выводящей «жениха»-душу из 
хаоса мрачных страстей в светлое царство зиждительного 

смысла; иначе говоря, космогонический проuесс как бы 
дублировался здесь на антропологическом уровне. Эта 

4 Поэты 1790-1810-х п. Л., 1971. с. 74. 
5 Там же. с. 318. 
t. Там же. с. 727. 
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словесность пока вовсе не знала той экстатической поэти
зации стихий и страстей, которую принес с собой байро
низирующий романтизм (не говоря уже об амбивалентно
стях тютчевской лирики)7. Опознавая в ночном хаосе 
разгул роковых богоборческих сил, он тяготеет к сближе
нию или к самоотождествлению с ними. В то же время ро
мантический герой более умеренного И, так сказать, бла
гонамеренного типа, напротив, вынужден сражаться с 

инфернальными стихиями, с сатанинским роком; в каче
стве их жертвы он вбирает в себя приметы христианского 
мученика. Если байронический бунтарь, бросая вызов 
м иропорядку , устремляется в заведомо свободное и бес
цельное странствие по бурному морю, соприродному его 
духу «<А он, мятеЖJ-IЫЙ, просит бури ... »), то его незлоби
вый и богобоязненный антипод, сообразно христианской 
аллеroрике, в греховном море страстей взыскует лишь спа

сительной «пристани» «<якоря»), которая в этой понятий
ной системе обозначала житейский и душевный покой, 
или, в космологическом аспекте, гармонизацию, упорядо

чивание мира. 

С эстетической точки зрения хаотическое неистовство 
стихий / страстей выражало пресловутую идею «возвышен
НОГО», пленявшую и одновременно пугавшую романтизм8 . 
На стыке 1820-1830-х годов появляются целые трактаты, 
которые доносят до нас эту боязнь, преобладавшую в ста
не умеренных романтиков или, вернее, полуромантиков 

наподобие бывших «любомудров», группировавшихся вок
руг «Московского вестника». Вместо угрюмой и аморфной 
беспредельности их обычно воодушевляла грандиозная гар
мония вселенной, ее сокровенное органическое всеедин
ство, стройность и красота, постигаемые «мыслью» худож
ника (<<Мудрость», «Я есмь» Шевырева и пр.). «Мысль» тyr 
была обмирщенным псевдонимом все той же Софии, запе
чатленной в самом названии группы: «любо мудры» - как 
бы наследники масонской «любви к деве Софии». 

7 Тютчевский «родимый хаос» восходит и к ночным темам Г. Шу

берта и - вероятно, при посредстве Шеллинга «<Философские разыс
кания о сущности человеческой свободы») - к космологии Якоба Беме, 
к его «бездне», как подоснове и сокровенной родине мира. См., в час

тности: Кузина Л.Н. Из Якоба Беме // Тютчев Ф.И. Литературное на
следство. Кн. 1. М., 1998. С. 178-179; Топоров В.Н. Заметки о поэзии 
Тютчева (Еще раз о связи с немеuким романтизмом и шеллингианством) 

// Тютчевский сборник. Таллинн, 1990. С. 22-107. 
8 О проблеме возвышенного в русской литературе см., в частности, 

подборку статей в: Wiener Slawistischer Almanach. 1994. Bd. 34. 
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Зато «любовь к смерти» - другая главная добродетель 
масонства - юных любомудров пока не слишком прельща
ет. Хотя они не чураются «ночной» топики, В целом их 
мало затронуло мощное воздействие, оказанное Эдвардом 
Юнгом на русский сентиментализм и на пиетистские те
чения русской духовной культуры александровского вре
мени. Напомню, что «Ночные думы» сразу же породили 
множество полупереводов-полуподражаний, проникнугых 
чугь ли не оргиастическим томлением по смерти, сладос

тной и неодолимой кладбищенской ностальгией. Вот один 
из ее бесчисленных примеров: 

«Блажен человек, который устраняется многих увеселений 

мятежного мира и всех тщетных предметов, предположенных 

между душою нашею и истиною, осмеливается посещать гроб

ницы, читает надгробные надписи умерших, ценит их прах и с 

удовольствием проводит нощное время на кладбище!»9 

Уже на заре 1830-х годов Н. Греч в своей учебной хрес
томатии по русской словесности переиздает в качестве об
разцового сочинения пиетистский трактат Мозгейма «Как 
должно размышлять о смерти», переведенный Каченовским: 

«Привыкайте заблаговременно смотреть на покров, под 

которым будет лежать бездушное ваше тело. Заглядывайте в 

могилу, в которую опустятся ваши кости < ... > Не ленитесь 
быть часто между теми, которые, по кончине больного, при

готовляют бездушное тело к погребению < ... > Положите са
мих себя или, лучше сказать, положите свое тело туда, где 

сложены в одном тесном месте кости тех людей, которые, 

живучи на сем свете, весьма различествовали между собой и 

возрастом, и званьем, и способностями, и достоинством. Там 

наблюдайте, как по смерти сделались равными все те, кои в 

здешней жизни желали и старались быть отличными < ... > 
Учитесь познавать ничтожность забот и попечений, которы

ми обременяют себя люди < ... > Молите Господа Бога, да 
научит вас размышлять о смерти» 10. 

9 Дух, или Нравственные мысли славного Юнга, извлеченные из 
нощных его размышлений. С присовокуплением некоторых нравствен
ных стихотворений лучших русских и иностранных стихотворцев ... Пе
ревод с французского (sic) языка надворным советником А Андреевым. 
СПб., 1798. С. 65. 

10 Греч Н. Учебная книга русской словесности, или Избранные ме

ста из русских перевоДов в стихах и прозе ... Вт. изд. Ч. ll. СПб., 1830. 
С.225. 
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С этой пиетистско-масонской точки зрения искомая 
мудрость равнозначна влечению к смерти и ночи как за

ветной границе, за которой только и разверзается сияю
щая пучина спасения. Смягчая эту мистическую некрофи
лию, «Московский вестник» подменяет ее скромной и 
пристойной элегической грустью. Так поступает, напри
мер, Титов в очерке «Радость и печали» (1827): «Ночь есть 
изображение Печали, которую мудрецы иначе называют 
высшею радостию»ll, - но, подобно прочим любомудрам, 
он предпочитает ей все же «высшие радости» другого рода. 

Свою «оду» Боратынский напечатал именно в ИХ жур
нале; однако он скорее расходится с тогдашними философ
скими тенденциями, чем сближается с ними, - при том, 
что в обеих редакuиях «Смерти» очень заметна формаль
ная зависимость от популярного - особенно во второй 
половине и к концу 182U-x годов - жанра всевозможных 
«апологов» И выспренних лирико-философских медитаций 
(В. Оболенский, В. Одоевский и др.). Встречались они, 
конечно, не в одном только «Московском вестнике». Спе
цифика «Смерти» проступит рельефнее, если сопоставить 
ее с другими тогдашними космологическими гимнами, 

тоже обращенными к женскому персонажу и тоже во вто
ром лице. Я имею в виду два стихотворения, напечатан
ные рядом в «Сыне отечества» в самом начале 1829 года, 
то есть практически одновременно со «Смертью» - И В 
резком контрасте с нею. Первое из них - «Женщина» 
А. Глебова - открывается строками: 

Прелестное дитя небес, 

Цветок прекраснейший творенья, 

Посланник милый Провиденья, 

Источник счастия - и слез l2 • 

Преемственность текста от гимнов Премудрости или 
хотя бы родство с ними вполне очевидны. Женщина вы
полняет у Глебова именно софийную роль, олицетворяя 
небесную красоту, посланную Провидением для одухо
творения и высветления земного бытия. Второе стихотво
рение - это «Жизнь» В. Орлова, панегирик столь же 
восторженный и несущий на себе сходный груз церков
но-софийных аллюзий: «Одна ты чистое подобие Творца, 
/ Непостижимая, благая! .. »13 

11 Московский вестник. 1827. Ч. 2. NQ 8. С. 334. 
12 Сын отечества и Северный архив. 1829. Т. 1. NQ 1. С. 36. 
13 Там же. С. 39. 
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Еще ранее, за несколько месяцев до публикации сво
ей «Смерти», Боратынский мог встретить в консерватив
но-антиромантическом «Атенее» статью В. Оболенского 
«Сравнительный взгляд на прекрасное и высокое», где 
известная дихотомия красоты и бесконечности явно заос
трена против того, что в журнале принято было называть 
«ультраромантизмом» : 

«Высокое зрелище, говорят, смотреть на волнующееся 

море,· на зияющие бездонные хляби, на молнии, в густом 

мраке реющие; восхитительно для души в ясную звездную 

ночь теряться взорами и воображением в беспредельности 

миров; отрадно с высоты горы покоиться взорами на зеленых 

долинах; с благоговейным трепетом встречаем однообразные 

дикие развалины огромного трагического здания: но сии 

высокие, величественные явления имеют свой предел, далее 

которого они приводят чувства в мертвое оцепенение. Пусть 

окружит нас со всех сторон необозримое, вечное, синее море 

и небо; пусть молнии не пресекаются и громы не умолкают; 

пусть накроет :нас всегдашняя безрассветная ночь, или одна 

зелень расстелется пред нами по беспредельным полям, или 

одни дикие развалины представляются нашим взорам: тогда 

жизнь бьmа бы только ничтожество; сначала мы с тоскою 

стали бы вопрошать сами себя: а мы что? а мы что? Голос 

пустынного ослабеет, и в душе нашей отозвалось бы вечное 

ничто. Так! Высокое во всех отношениях, простираясь выше 

сил человеческих, разрушает, убивает их». Ужасающую бес

предельность умеряет, гармонизирует, очеловечивает только 

«красота, сия дщерь высокого, посланница вечного после тем

ной IЮЧU, сей ангел и вестник небожителей». Без нее «высо

кое в сильнейшем действии сливает нас с беспредельным; мы 

теряемся в чуждом бытии» 14. 

Не так ли терялся в бесконечности сознававший свое 
«ничтожество» Недоносок Боратынского: «В тягость 
роскошь мне твоя, о бессмысленная вечность!»? Но в 
«Смерти», точнее, во второй ее редакции ощутим разве что 
полемический отклик на эту статью. У Оболенского «кра
сота» - некий автономизированный эстетический модус 
все той же библейско-масонской Софии, образ, вобравший 
в себя только ее черты «художницы», веселяшейся на кругу 
мира: «Высокое ведет к размышлению, погружает в за-

14 АтенеЙ. 1828. Ч. У. NQ 19. С. 303-304, З06, З07. 
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лумчивость; прекрасное влечет к наслаждению, рождает 

песни, пляски» 15. Боратынскому чужда эта гедонистичес
кая л итурги ка. И хотя в других своих сочинениях «<В дни 
безграничных увлечений ... »; «Болящий дух врачует песно
пенье ... » и пр.) он охотно говорит о гармонизирующей, 
умиротворяющей миссии прекрасного, на сей раз эта фун
кция передана смерти. Иначе говоря, смерть-«свяmая дева» 
получает свойства перворожденной девы- Премудрости 
но свойства лишь охранительно-ограничительные: 

Ты дочь верховного Эфира 

Ты светозарная краса ... 

Когда возникнул мир цветущий 

Из равновесья диких сил, 

В твое храненье всемогущий 

Его устройство поручил < ... > 
Ты укрощаешь восстающий 

В безумной силе ураган, 

Ты, на брега свои бегущий, 

Вспять возвращаешь океан. 

и ты летаешь над твореньем, 

Согласье прям его лия, 

И в нем ПРОXJIздным дуновенье},., 

Смиряя буйство бытия. 

Недоуменье, принужденъе 

у словье смутных наших дней: 

Ты всех загадок разрешенье, 

Ты разрешенъе всех цепей. 

~Господь имел меня началом 

пути Своего, прежде созданий 

Своих, искони от века я помаза

на, от начала, прежде бытия зе'м
ЛИ» (Прит. 8:22-24, 27). 

«Когда Он уготовлял небеса, я 

была там» (Прит. 8:22-24, 27). 

«Когда Он проводил круговую 

черlY по лицу бездны < ... > ког
да давал морю устав, чтобы воды 

uе nерестУnШlи пределов его, ког

да полагал основания земли; тог

да я была при Нем художницею» 

(Прит. 8:29-30). 

«Она есть дыхание силы Божи

ей». - В софиологической тра

диции персонифицированная 

премудрость тяготеет к отожде

ствлению с духом Божьим, ви

тавшим над бездной (на иврите 

и многих других языках слово 

«ДУХ» - женского рода). 

«Мудрость знает давнопрошед

шее И угадывает будущее, знает 

тонкости слов И разрешение зага

дою> (Прем. 8:8). 

в околофилософской публицистике первой половины 
1830-х годов библейская Премудрость привычно увязыва-

15 Там же. С. 306. 
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лась с т.н. телеологическим, или космологическим, аргу

ментом: разумная соразмерность, взаимосогласованность, 

«предумышленность» всех элементов мироздания свиде

тельствовали о его Творие, о Провидении. Такой подход 
отличал, в частности, М. Максимовича, заполонившего все 
журналы своими ботаническими и натурфилософскими 
декламаuиями. Куда с меньшей торжественностью и без 
всяких натурфилософских спекуляuий использовал эту 
богословскую логику скептический резонер Сенковский в 
«Библиотеке для чтения». Мистическим грезам «ультраро
мантизма» и его «уродливому» культу хаотической беско
нечности он противопоставил здравый смысл и строгие 

положительные данные опытной науки, неопровержимо, 

как он считал, доказывающей бытие Божие. В 1834 году 
Сенковский напечатал переведенную с английского статью 
«О мире и его Создателе», всецело построенную на кос
мологическом аргументе. (Предположительно, автором ее 
был знаменитый астроном Гершель.) Среди «обильных 
свидетельств Мудрости и Благости, управляющих вселен
НОЮ», тут указано на соразмерность растений с силой зем

Hoгo тяготения (ср. у Боратынского в редакции 1835 г.: 
«Даешь пределы ты растенью ... » и т.д.) и на неодолимые 
пределы, поставленные МИРОВ'ым водам (в прямом соот
ветствии с Прит. 8:29): «Может быть, в целой системе 
нашей нет ничего прекрасней того процесса, которым < ... > 
Океан удерживается в пределах, за которые не может пе
рейти»16 . Тот же мотив океана, удерживаемого в его гра
ницах, мы находим в пятой строфе нашего стихотворения, 
датируемой, напоминаем, 1835 годом. 

Но если здесь, как и в статье Оболенского, «пределы» 
защищают мир от гибели, сопряженной с Потопом, то у 
Боратынского последний, напротив, соотнесен с самой 
жизнью, буйствующей в своем изобилии. Смерть, по оп
ределению Е. Лебедева, обретает диалектическую функцию 
спасительного «регулятора» 17, смиряющего это буйство. 
Напомню, что в обеих редакциях она ассоциировалась 
отнюдь не с губительным Потопом, а с оливой мира, зна
менующей прекращение природного хаоса, как и любых 
раздоров. Это странное обстоятельство требует хотя бы 
краткого комментария. 

16 Библиотека для чтения. ]834. Т. 2. Отд. IП. С. 206, 213. 
17 Лебедев Е. Тризна. Книга о Е.А. Боратынском. СПб.; М., 2000. 

С. 102. 
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Боратынский был достаточно далек и от оптимистичес
кого трансцендентализма любомудров, и от натурфилосо
фии Одоевского или Максимовича «<Приметы» - это все 
же исключение), и от наукообразного провиденциализма 

во вкусе «Библиотеки Ш1Я чтения». Гимн смерти куда боль
ше отдает кладбищенской лирикой Юнга и пиетистским 
пафосом кончины как всеобщего уравнителя людей «<Лас
каешь тою же рукою ты властелина и раба»). Но, помимо 
мировоззренческих, «Смерть» отвечала и чисто ментальным 
расположениям Боратынского. Не зря первой ее публика
ции в те же годы сопутствуют еще одна «Смерть>} - пе

ревод из А. Шенье «<Под бурею судеб, унылый часто я ... >}) 
И знаменитая «Последняя смерть»; тогда же возникают на 
редкость мрачные альбомные стихи: «Альбом походит на 
кладбище ... »18. В этой группе текстов нет, однако, ника

ких загробных упований, да и сами они вскоре, в «Отрыв
ке>} (1831), предстануг пред судом унылого скепсиса. Во
обще говоря, Боратынский изначально окружал себя аурой 
какой-то душевной понурости, искреннего и настойчиво

го самоумаления, всегдашней готовности к поражению, в 
том числе и эротическому. Ему БЬU10 чуть больше двадца
ти, когда он написал: 

Полуразрушенный, я сам себе не нужен 

И с девой в сладкий бой вступаю безоружен. 

и до и после того его стихи, наряду с дежурной анак
peoHTиKoй' изобилуют беспрестанными жалобами на мер
твенный «ХОЛОД», раннее увядание, на «бесчувственность 
и вялость>}, на утрату «жажды сладострастия>}. Амура он 

осыпает попреками: «Когда бы больше мне на долю / 
Даров послал Цитерский бог ... >}; «Пора покинугь, милый 
друг, / Знамена ветреной Киприды>} (автору 21 год); «Тебе 
я младость шаловливу, о сын Венеры! Посвятил; / Меня 
ты плохо наградил, / Дал мало сердцу на разживу!>} (авто
ру 27 лет). Симптоматична вся его антиэротическая лек
сика, включая сюда и «сухую скорбь разуверенья>}, и «лы

cHы бессилья>}, венчающие «Осень>} - стихотворение, где 
из двух архетипов осени, изобилия и умирания, развернут 
второй как нулевой итог земной жизни с ее постылыми и 

пошлыми страстями. 

18 СМ.: Лебедев Е. Указ. соч. С. 101. 
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Страсти отвергаются вместе с самыми основами 
«стихиями» этого мира; их отождествление, взволнованно 

подхваченное романтизмом, у Боратынского низведено в 
негативный смысловой ряд. Исключением предстает тут 
ранняя «Буря» (1824), где субъект текста вполне романти
чески соотносит себя со своим «мощным врагом» - де
моническим роком, олицетворенным в буйстве природы. 
И тем не менее симпатии Боратынского отданы в пове
денческой сфере - «nОКОЮ» 19 , а в эстетической - чувству 
меры, гармонии, «строЙности»20. Но вожделенный покой 
подернут мертвенными тонами и, в сущности, оборачива
ется последним и абсолютным своим воплощением, пос
ледним покоем - могилой21 , как это происходит в стихот
ворении «Две доли»: 

Дало две ДОЛИ провидение 

На выбор мудрости людской: 

Или надежду И волнение, 

Иль безнадежность и покой. 

< ... > 

19 Ср. В его письме И Киреевскому: «Ты принадлежишь новому 

поколению, которое жаждет волнений, я - старому, которое молило 

Бога от них избавить. ты назовешь счастием rmаменную деятельность; 

меня она пугает, и я охотнее вижу счастие в покое» (Баратынский Е.А. 

Стихотворения. Поэмы. Проза. Письма. М., 1951. С. 523). 
20 См. об этом: Лебедев Е. Указ. соч. С. 106. 
21 В том же 2001 году, когда в иерусалимском журнале «Солнечное 

сплетение» появилась настоящая статья, в Москве вышла прекрасно 

оформленная книжка Н.К. Гаврюшина «Юнгов остров. Религиозно-ис
торический ЭТЮД». В одном из ее разделов, посвященном Боратынско
му «<Мураново и Савинское: Боратынский и Сен-Мартен»), я нашел 

довольно близкие соображения: «Созерцание для него бесконечно выше 
творческого волнения, "День Седьмой" - неоспоримый венец "шес
тодневу" < ... > Как истинный moбомудр < ... > он поститает искусство уми
рания, ars moriendi < ... > приучив себя смотреть на мир, словно из-за 
могильной плиты < ... > "Ночь" и "зима" для поэта - образы и симво

лы смерти; они знаменуют разрешение противоречий посюстороннего 

бытия, утишение страстей < ... > И в то же время они указуют на с в о е 
иное - на "вечный день" и "вечную весну"». Тем не менее по поводу 
последней фразы я должен заметить, что таких «указаний» у Боратын
ского почти не встречается. Автор завершает изложение двумя началь

ными строфами «Смерти» И резюмирующей сентенцией: «Как близки 
и понятны бьUlИ бы эти строки задумчивым посетителям Юнгова ост
рова, читателям Беме, Фенелона и Сен-Мартена!» (Указ. соч. С. 61-
62). Эrо, несомненно, верно - но при том условии, что приведенными 

строфами и ограничилось бы их знакомство со стихотворением. 
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НО ВЫ, судьбину испытавшие, 

Тщету утех, печали власть, 

Вы, знанье бытия приявшие, 

Себе на ТЯГОСТНУЮ часть! 

Гоните прочь их рой прельстительный; 

Так! Доживайте жизнь в тиши 

И берегите хлад спасительный 

Своей бездейственной души. 

Своим бесчувствием блаженные, 

Как трупы мертвых из гробов, 

Волхва словами пробужденные, 

Встают со скрежетом зубов, -

Так вы, corpeB в душе желания, 
Безумно вдавшись в их обман, 

Проснетесь только для страдания, 

Для боли новой прежних ран. 

Уже в 1824 году, то есть одновременно с «Бурей» и за
долго до «Смерти», Боратынский печатает стихотворение, 
герой которого элегически ропщет на судьбу - на «доль
ний жребий свой», и ему ответствует Истина: 

«Светильник мой укажет путь ко счастью! -
Вещала. Захочу 

И, страстного, отрадному бесстрастью 

Тебя я научу. 

Пускай со мной ты сердца жар погубишь, 

Пускай, узнав людей, 

Ты, может быть, испуганный разлюбишь 

И ближних и друзей. 

я бытия все прелести разрушу, 

Но ум наставлю твой; 

Я оболью суровым хладом душу, 

Но дам душе покой». 

я трепетал, словам ее внимая, 

И горестно в ответ 

Промолвил ей: «О гостья роковая! 

Печален твой привет. 
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Светильник твой - светильник погребальный 

Всех радостей земных! 

Твой мир, увы! могилы мир печальный 

И страшен для живых. 

Нет, я не твой! В твоей науке строгой22 

Я счастья не найду; 

Покинь меня: кой-как моей дорогой 

Один я побреду. 

Прости! Иль нет: когда мое светило 

Во звездной вышине 

Начнет бледнеть и все, что сердцу мило, 

Забыть придется мне, 

Явись тогда! Раскрой тогда мне очи, 

Мой разум просвети, 

Чтоб, жизнь презрев, я мог в обитель ночи 

Безропотно сойти». 

Тогда же, в «Черепе», намечается похожее сближение 
правды со смертью: «все истины, известные гробам»; а в 
гораздо более позднем тексте истину замещает «мысль», 
пред которой «бледнеет жизнь земная». Мы знаем, что в 
христианской традиции Истина была одним из обозначе
ний Бога (Иер. 10: 10) и что Истиной, как и Жизнью или 
Премудростью, называли Христа - в соответствии с 
Ин. 14:6: «Я есмь путь и истина и жизнь». Отождествле
ние истины именно со смертью бросает вызов евангельс
кому канону. Невесту-Премудрость или Истину, ското'" 
рой В теософско-аллегорической системе надлежало 
сочетаться адепту, у Боратынского постоянно подменяет 
ее кладбищенский брачный двоЙник23 . 

Что касается судьбы, то для Боратынского она сопря
галась не только с Хаосом и страстями. Судьба выступала 

22 Ср., кстати, в «Нюрнбергском палаче» Ф. Сологуба: «Но путь науки 

строгой / я в юности отверг, / и ВОЛЬНОЮ дорогой / Пришел я в Ню
ренберг». 

23 Эти замещения попадаются и в лирических ламентациях «<По

чий, почий легко под дерном гробовым: / Воспоминанием живым / Не 
разлучимся мы с тобою!»), и в их травестийно-эпиграмматической вер

сии, где возникает образ дряхлой, могильной Цирцеи «<Делии») или 

«Афродиты гробовой» «<Филида С каЖдОЮ ЗИМОЮ ... »). О связи данного 
образа с общей темой смерти у Боратынского см.: Мазур Н. «Правда без 

покрова» - Об одной эпиграмме Боратынского (в печ.). 
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у него и как неотмирная сила, подавляющая эти же стра

сти и сковываюшая сам ый разлив жизни; то есть, подоб
но смерти, она воплошала регулятивный принцип. Обе эти 
контрастные интерпретации Боратынский соединил в сво
ем знаменитом «К чему невольнику мечтания свободы? .. » 
(1835). Мятеж страстей и стихий традиционно вменяется 
туг року24 - но вместе с тем последний сам же ограничи

вает их неистовство: 

Безумец! не она ль, не вышняя ли воля 

Дарует страсти нам? и не ее ли глас 

В их гласе слышим мы? О, тягостна для нас 

Жизнь, в сердце бьюшая могучею волною 

И в грани узкие втесненная судьбою. 

Сокровенная природа этой двупланной «вышней воли» 
высвечивается при сопоставлении текста с более ранней 
«Бурей»: 

Чья неnрuязненная сша, 

Чья своевольная рука 

Сгустила в тучи облака 

И на краю небес ненастье зародила? 

Кто, возмутив природы чин, 

Горами влажными на землю гонит море? 

Не тот ли злобный дух, геенны властелин, 

Что по вселенной разлил горе, 

Что человека подчинил 

Желаньям, немоши, страстям и разрушенью 

И на творенье ополчил 

Все силы, данные творенью? 

Итак, «злобный дух» - это Сатана, восставший про
тив Творца; но исходная амбивалентность заложена в по
нятии «творенья», И созидающего, и разрушающего самое 

себя. Подобная двусмысленность требовала какого-то раз

решения. Оно подсказывалось всей эволюцией Боратын
ского. Многим, еще юношеским, его стихотворениям -

24Ср. несколько ранее в стихотворении М. Маркова <~Страдалец к 

Богу~>: «Не по Твоей ли чудной власти / Во мне зажглися чувства. стра
сти?~> - Комета Белы. Альманах на 1833 г. СПб., 1833. (Ц.р. 30 октя
бря 1832). С. 370. 
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«Безнадежности», посланию дельвигу от 1821 года и др. -
присуши были богоборческие интонации, - но обычно 
они драпировались под антологические сетования на ЯЗЫ

ческих «богов» ИЛИ на жестокую судьбину. Однако «К чему 
невольнику ... » знаменует новый этап в развитии богобор
ческой темы, поскольку упоминаемая и порицаемая в нем 
«ВЫШНЯЯ воля», как видим, полностью совпадает со «злоб
ным духом» из «Бури». 

Другими словами, у Боратынского отчетливо просле
живается склонностть к демонизации библейского Твор
ца из Книги Бытия. Да и само слово «бытие» в его по
эзии по большей части обведено сумрачным смысловым 
ореолом; жизнь «тягостна», она тождественна лжи, а не 

евангельской «истине»: «лукавый свет бытия»; «отрава 

бытия» (ей вторит у Боратынского «отрава любви»); «я 
бытия все прелести разрушу» «<прелесть» взята в старом 
демонологическом значении); «пустыня бытия»; «недуг 
бытия»; «тягостная неволя бытия»; «буйство бытия»; «бы
тия мятежные голоса»; ср. также «О Провиденье, / Благо
даренье! / Забуду я / и дуновснье / Бурь бытия»; «Теперь 
я знаю бытие / Одно желание мое, - покой, домашняя 
отрада». 

В итоге нам приходится констатировать, что космоло
гия Боратынского представляет собой примечательную ИН
версию традиционных космогонических моделей. Коль 
скоро бытие отождествляется у него с томительным инфер
нальным хаосом, то, следовательно, размывается, по сути, 

грань между Творцом и его демоническим антиподом, 
инспирирующим этот хаос. С другой стороны, «дщерь» 
Создателя - гармонизирующая мир Премудрость, вопре
ки Библии, выведена здесь именно как сила пресекающая, 
прекращающая это же бытие - и потому дарующая спа
сение. В столь парадоксальном перераспределении ролей 
заманчиво БЬV10 бы усмотреть наследие гностицизма, с его 
противопоставлением злого Творца и благого Спасителя, 
выводящего дух из тенет тварного мира. Но у нас нет 
никаких доказательств того, будто Боратынский был зна
ком с гностическими учениями. Гораздо вероятнее, что он 
просто подпал под общее давление того бесформенного 
гностического настроя, который окрашивал всю прероман

тическую и романтическую культуру - и нашел родствен

ную почву в духовных основах самой его личности. 
Впечатляющую, хотя чисто типологическую, пара;шель 

к позиции Боратынского могли бы составить тут некото-
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рые парадоксы лурианской каббалистической космологии, 
где сфира Гвура или Дин (Суд), имманентная Эйн-Софу 
(Божественной Бесконечности), в акте сотворения мира 
выполняет функции его разграничения, распределения и 
упорядочивания - функции необходимые, но, как всякая 
граница, сопряженные со злом25и соответственно со смер
тью. Параллель эта окажется, видимо, более значимой, 
если мы примем во внимание то обстоятельство, что дуа
лизм Боратынского не отличался все же строгой последо
вательностью и что богоборчество постоянно умерял ось у 
него теодицеей - ибо везде и всюду он «оправдывал» Того, 
Кто создал это постылое, но все же родное ему «бытие». 

Свои приглушенные надежды на загробное избавление 
он тоже увязывал не с пугавшей его бесконечностью, а 'с 
гармонией и стройным порядком, присущим Премудрости: 

Как! не терпящая смешенья 

В слепых стихиях вещества, 

На хаос нравственный воззренья 

Не бросит мудрость божества? 

и именно это холодное и боязливое чувство меры в ко
нечном счете парализовало его метафизическую любозна
тельность, ограничив ее тем «законом», О котором он с 

такой выразительной осторожностью говорил в «Черепе». 

25 Ср.: «The withdrawal, or regressiol1, which аН Safed kabbalists 
considercd to Ье а function of the principle of limitation or negation - and 
hence of din - partakes of the nature of the reflected light». - Scho/eт G. 
Sabbatai Sevi: The MysticaI Messiah 1626-1676. London, 1973. Р. 30. Об 
этой амбивалентости сфиры Дин, хотя и в другом контексте, см. также 

в статье Е. Торчинова «Доктрина происхождения зла в лурианской и 

саббатианской Каббале и в буддийском "Трактате о пробуждении веры 
в Махаяну''.> (Солнечное сплетение. 2002. NQ 20/21). 



Семья без урода*. 
Образ еврея в литературе 
русского романтизма 

Основной вывод российской антисемитской литературы и 
публицистики последних десятилетий XIX и первых деся
тилетий хх столетня (Буренин, Меньшиков, А. Столыпин, 
Шабельская, Бостунич, Винберг и т.д.)1 сводился К исклю
чению евреев из состава общечеловеческой семьи - к 
объявлению их «врагами рода человеческого». Этот под
ход, еще более радикальный, чем старая религиозная юдо
фобия, подперживался, помимо нее, западноевропейски
ми расовыми теориями и производным от них «научным» 

антисемитизмом, ВОЗНИIO.Uим в Германии в 1870-e годы. 
Усвоение новых доктрин заметно облегчалось в России 
также благодаря родственной им традиции антинигилис
тического романа и юдофобской публицистики порефор
менной эпохи; но это охранительное направление, в свою 

очередь, во многом представляло собой актуализацию схем, 
созданных русской культурой на ее предыдущей, роман

тической и постромантической стадии. Под очевидное 
воздействие модных расистских концепций подпал на 

склоне лет, в частности, Достоевский, тесно связанный как 

·Новое литера1)'рное обозрение. 1998. NQ 28. 
~ В русской литера1)'ре того же периода существовало и филосе

митское направление (от Мея, Марко Вовчок и д. Мордовцева в 1860-
1890-х гг. до Андреева и Горького), превратившееся в важный фактор 
культурной жизни лишь в начале хх века. См.: Брамсон Л., Бруцкус ю. 

u др. Систематический указатель литературы о евреях на русском язы
ке, 1708-1889. СПб., 1892. Об изображении еврейских персонажей в рус
ской беллетристике николаевской эпохи см.: Гuюбург см. Забытая стра
ница / / Минувшее. Исторические очерки, статьи и характеристиЮ1. Пг., 
1923. С. 15-19. См. также соответствуюший раздел, подготовленный 
мною, в статье (~Русская литература» (Краткая еврейская энциклопедия. 

Иерусалим, 1994. Т. 7. С. 494-500). Образ еврея в русской драма1)'Р
гии, включая Золотой век, изучен в ценной по материалу работе Вик

тории Левитиной «Русский театр и евреи) (Иерусалим, 1988). 
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с романтической, так и с антинигилистической традици

ей. Воспевая в своей Пушкинской речи (1880) христианс
кую «всемирную отзывчивость» русских людей и их тягу 

к братскому слиянию со всеми народами (модификация 
старой официозно-романтической идеи о необычайной 
восприимчивости и широте русского человека), он всякий 
раз противоречиво - и не совсем по-евангельски - ог

раничивает их круг только арийской расой: 

«Мы < ... > уже высказали готовность и наклонность нашу 
< ... > ко всеобщему общечеловеческому воссоединению со все
ми племенами великого арийского рода. Да, назначение рус

ского человека есть бесспорно всеевропейское и всемирное. 

Стать настоящим русским, стать вполне русским, может 

быть, и значит только (в конце концов, это подчеркните) 

стать братом всех людей < ... > Для настоящего русского Ев
ропа и удел всего великого арийского племени так же дороги, 

как и сама Россия, как и удел своей родной земли, потому 

что наш удел есть всемирность, и не мечом приобретенная, 

а силой братства и братского стремления нашего к воссоеди

нению людеЙ»2. 

Здесь уже вполне различимы отзвуки популярных те
орий насчет «арийского Христа», а вопрос о том, насколько 
другие, неарийские народы пригодны к христианскому 

братству, окутан флером патриотической элоквенции. Ве
роятнее всего, Достоевский просто не успел дать более 
отчетливое развитие этой интригующей расовой иерархии, 
подсказанной современной ему «наукой». Что касается его 
мистически аранжированной еврейской темы, то в более 
ранних пассажах «Дневника писателя» (за 1877 г.) она, 
выказывая порой четкую типологическую близость к над
вигающемуся расовому антисемитизму, одновременно 

смягчается гуманными оговорками. Как бы то ни было, 
само заглавие последней и резюмируюшей из серии соот
ветствующих заметок в «Дневнике» - «Но да здравствует 
братство» - словно обозначает всю меру авторского скеп
cиca по поводу включения евреев в общечеловеческую 
семью народов. И в этом пункте публицистика Достоевс
кого, как и питавшая ее охранительно-юдофобская тенден
ция пореформенной эпохи, обнаруживает непреходящую 

2 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Л., 1984. Т. 26. С. 147. Здесь 
и далее во всех цитатах курсив мой. 
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зависимость от русской романтической или околороман

тической литературы 1820-1840-х годов, наметившей все 
основные негативные параметры еврейского образа. 

Вообше говоря, тема эта - образ еврея в русском 
романтизме - чрезвычайно обширна, многосоставна, а 
главное, плохо изучена, поскольку упорно табуировалась 
российским литературоведением (ситуация, вполне есте
ственная в стране, где во всех без исключения переводах 
«Робинзона Крузо» опускается указание на еврейское 
происхождение героя). Предлагаемая статья призвана обо
значить лишь некоторые подступы к данной теме, и я со

средоточусь на одном ее аспекте: место еврея в общече
ловеческой семье или, точнее, возможность еврейского 

«братства» с другими этносами. Но сперва - несколько 
вступительных замечаний относительно той роли, которую 
в организации еврейских типажей играла Библия. 

Еврейские персонажи - в духе модного ориентализ
ма, подсказанного отчасти «Еврейскими мелодиями» Бай
рона и романами Вальтера Скотта, - были сплошь и ря
дом стилизованы под своих библейских предков. Однако 
если речь не шла о прекрасных еврейках (см. ниже), то 
этот генезис расценивалея крайне одиозно. Дело в том, что 
православная (и католическая) экзегетика обязывала рас
сматривать т. н. Ветхий Завет не столько в качестве само
ценного, самодостаточного повествования, сколько на 

зыбких правах некоего предуготовления, «прообразования» 
евангельского рассказа и христианских истин (переход 
через Чермное море и пустыню как победа над страстя
ми, Авель, Исаак или Иосиф в яме и темнице - прооб
разование Христа и т.п.). При такой методе живая и пол
нокровная еврейская история превращалась в вереницу 

фантомов, сомнамбулически шествующих к неведомой для 
них цели. Параллельное существование иудаистской интер
претации Свяшенного Писания, дополненного огромным 
корпусом раввинистических текстов - прежде всего зло

вредным, но никому в России не известным Талмудом, -
воспринималось христианской традицией и ее литератур
ными адептами с тревогой и крайним раздражением. (К 
таинственной каббале русские романтики относились ина
че - боязливо и уважительно.) Прообразовательно-алле
горическое толкование Ветхого Завета подсказывалось, 
конечно, несокрушимой верой в бесконечное превосход
ство над ним Завета Нового. Это убеждение, восходящее 
к знаменитой дихотомии апостола Павла, применительно 
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к наUlей теме трансформировалось в почти манихейское 
отвержение еврейской Библии, подкрепленное богомиль
скими рефлексами восточного христианства. Ведь при всем 
своем прообразовательном значении Ветхий Завет был 
книгой именно еврейской, во многом разительно расхо

дившейся с Евангелием, а потому издавна считался на Руси 
текстом опасным, недозволенным дт1я мирян, которых ОН 

мог побудить - и действительно побуждал - к еретичес
ким умствованиям. Вместе с тем ряд ветхозаветных сюже
тов - сотворение мира, история Адама и Евы, Каина и 
Авеля, рассказ о потопе, злоключения Иосифа, повество
вания о Давиде и Соломоне и т.д. - всегда обладал для 
русского читателя огромной притягательностью, которая в 
эпоху секуляризации обретала собственно литературное 
закрепление: достаточно сослаться на бесчисленные пере
ложения популярней шей Псалтыри с их обильным аллю
зионным слоем. Прообразовательный потенциал еврейско
го Писания, выходящий за рамки строго новозаветных 
ассоциаций, со времен Петра 1 (изображавшего себя в 
облике библейского Самсона) проецировался на актуаль
ные события отечественной жизни. Незадолго до рассмат
риваемой нами эпохи, в 181 О-е годы, появились «Дебора» 
Шаховского и «Маккавеи» Корсакова, которые уже всецело 
ориентировали библейско-еврейскую историю на образ 
православной России как Нового Израиля (подхваченный 
затем доктриной официальной народности). 

Появление подобных сочинений следует соотнести так
же с идеологическими сдвигами александровского време

ни. Я подразумеваю ту весьма необычную ситуацию, ког
да интерес к историческому еврейству подогревался 
беспрецедентным распространением Библии и всевозмож
Hыx комментариев к ней (правда, уже в 1825 г., в разгар 
православно-националистической реакции, весь тираж 
переведенного на русский язык Пятикнижия был предан 
сожжению на кирпичном заводе Александро-Невской лав
ры). Большое внимание уделялось и еврейству современ
HoMy. Как известно, с самого начала александровского 
царствования, и особенно после 1812 года, в период дея
тельности Библейского общества и теософского правления 
Голицына, власти прилагали немало усилий к тому, что
бы «цивилизовать» - то есть в перспективе окрестить 

евреев. Некоторым стимулом послужила тут самоотвержен
ная помощь, которую они оказывали русским войскам во 

время вторжения Наполеона. Вскоре после Orечественной 
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войны миссионерская работа принимает мистическую ОК
раску, обусловленную эсхатологическнми упованиями, 
стремлением «уготовить стезю» для скорого пришествия 

Христова. В 1817 году по инициативе английского мисси
онера Л. Вея, убежденного филосемита, мечтавшего о воз
вращении евреев в Палестину, и под эгидой Голицына 
было создано специальное Общество израильских христи
ан, долженствовавшее экономически и юридически спо

собствовать их скорейшему массовому крещению (затея, 
впрочем, дала почти нулевые результаты). 

Важнейшей особенностью этого периода был нескон -
чаемый поток т. н. мистической литературы. Едва ли не 
самым авторитетным ее представителем выглядел Генрих 
Юнг-Штиллинг, деятельность которого способствовала 
созданию Священного Союза для противоборства с гряду
щим Антихристом3 • 

Штиллинг очень много внимания уделял еврейской 
теме, подавая ее в подчеркнуго юдофильских тонах, не
привычных для тогдашнего русского, да и не только рус

ского читателя. В своих сочинениях он, как и Л. Вей, даже 
предсказывал возвращение евреев в Землю Обетованную, 
где они создадуг свое государство «<город»). 

Бог, пишет Штиллинг, устами пророков предсказал, что 

(~Hapoд Израильский соберется от всех четырех ветров и в 

последние времена преселится паки в землю, которую Он 

обешал даровать в вечное наследие пращурам их и потомкам. 

И так некогда, а может быть и скоро Палестина будет в 
християнских руках и возвратится Иудейскому народу, кото

рый, будучи от ПРИРОДЫ столь способен к торговле, оснует 

там торговый город, и по выгодному его положению привле

чет к себе промышленность всех частей света»4. 

Можно представить себе, как должен был реагировать 
на эту протосионистскую идею, довольно распространен-

3 Об этой эпохе и, в частности, о Юнге-ШТИJU1Инге см.: Проm. Ге
оргий Флоровский. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 130-169, 
147, 198, 247; там же (С. 401-402) говорится о воздействии его <~По
бедной повести» на русское народное сектантство; Эткинд Александр. 
Содом и Психея: Очерки интеллектуальной истории Серебряного века. 
М., 1996. С. 144 и ел. (при водится обширная библиография): Чижев
ский Д. И. Неизвестный Гоголь // Новый журнал. Нью-Йорк, 1951. 
NQ ХХУН. С. 139-141; Виницкий И. Николай Гоголь и Угроз Световое
токов (К истокам «(идеи ревизора») // Вопросы литературы. 1996. Сен
тябрь-октябрь. С. 178-183. 

4 Шmшиинг Г. Тоска по отчизне. М., 1817. Ч. З. С. 22. 
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ную среди протестантских мыслителей первой половины 

XIX столетия, российский «искатель мудрости», знавший, 
что святоотеческое учение решительно не признает за ев

реями никаких прав на Сион, навеки объявленный дос
тоянием «нового Израиля». 

В «Победной повести» (оригинал - 1799 г.) - пожа
луй, самом нашумевшем своем труде, представлявшем 
собой толкование Апокалипсиса, - Юнг-Штиллинг обра
тился к теме биологического, кровного родства христиан 
с евреями. Ссылаясь на Четвертую книгу Ездры, отцов 
церкви и Гиббона, он угверждал, что десять колен Изра
илевых, уведенных в Ассирию, затем «пошли дальше на 
север, северо-восток и северо-запад, в места не населен

ные, дабы спокойно служить Богу своим образом. Посе:
му, может быть, христианские нынешние народы проис
ходят от сих десяти колен < ... > Ибо народы, от коих 
нынешние обитатели Европы происходят, пришли имен
но из этих стран, и весьма вероятно, что остаток или рас

садник сего племени Авраамова и теперь находится в Ти
бете под правлением Далай-Ламы. По сим соображениям, 
большая часть оных десяти колен поселилась в России, 
Польше, Богемии, Венгрии, Греции, Германии, в Север
ных землях, в Великобритании, Франции, Испании, Пор
тугалии и Италии». 

Как видим, Юнг-Штиллинг полностью порывает с 
чисто аллегорической трактовкой понятия «Израиль», на
стаивая на буквальном его значении. Примирение же этого 
«ветхозаветного» понимания с традиционно-христианской 
герменевтикой достигается за счет прямого, «плотского» 
отождествления обоих Израилей, чем обеспечивается и 
возможность грядущей христианской репатриации на Свя
тую Землю. 

«Ежели мы таюке Израильтяне во плоти, то великие уте

шительные обетования, прореченные в пророках Ветхого За

вета Израилю, и до нас касаются, и иудеи суть наши братья 

во nлотu. И ежели когда они обратятся и возвратятся в Иеру

салим, то и мы имеем право идти туда же с ними, понеже 

Авраам столько же Отеи и наш, как и их. 

Все содержание всей Библии состоит в следующем: что 

весь человеческий род в падении, и что Христос жизнию своею 
на земли, страданием и смертью искупил его из оного,>5. 

5 Юнг-ШтUJ.'лuнг г.и. Победная повесть, или Торжество веры хри
стианской. СПб., 1815. С. 101. 102. 
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Однако теософская мысль касательно всечеловеческо
го братства с евреями должна была казаться дикой и па
радоксальной тогдашнему обществу. Так, вскоре после 
выхода цитированного мною русского издания «Победной 
повести» (1815) в «Сыне отечества» завязывается дискус
сия по вопросу, можно ли считать еврея, хотя бы и выка
завшего себя русским патриотом, - сыном отечества. В 
заключительный период александровского царствования, 

когда возобладала православно-патриотическая линия 

Фотия и Шишкова, а также в последующие годы, озна
ченные подъемом националистических настроений, сам 

идеал космополитического сообщества представлялся уже 

вредным анахронизмом. 

Популярность Юнга-Штиллинга, снизившаяся бьшо в 
1820-е годы, все же заново возросла к середине следую
щего десятилетия. Огромный успех его «Победной повес
ти» в россии6 - несмотря на резкие выпады автора про

тив православия - объяснялся тем, что Штиллинг, 
поддерживая и уточняя вычисления швабского пиетиста 
Бенгеля (начало XVIII в.), предсказывал здесь битву с 

Антихристом, которая должна бьша состояться в 1836 году 
в Средней Азии, на южных окраинах Российской импе
рии. Драматическое впечатление, произведенное этим 
пророчеством, в сочетании со страхами, вызванными ко

метой Галлея, стимулировали хорошо извесrnый и описан
ный многими исследователями эсхатологический взрыв в 
русской культуре - включая такие ее явления, как показ 

потопа в «Медном всаднике», картина Брюллова «После
дний день Помпеи», рецензия на нее Гоголя, стихотворе
ние Пушкина «Везувий зев открыл ... » и множество других 
произведений первой половины 1830-х годов. 

Д. Чижевский в свое время выскаЗ2JI убедительное 
предположение, что первая редакция гог(}левского «Пор
трета» с его центральным образом Антихриста была наве
яна «Победной повестью»7. Поддерживая Чижевского, И. 
8иницкий продемонстрировал сквозное влияние Юнга
ШТИJIлинга - в данном случае «Тоски по Отчизне» -
также на символику гоголевского «Ревизора» (вместе с его 
«Развязкой») и родственных сюжетов 1820-1830 годов, в 

6 СМ.: Эmкинд А. Указ соч. С. 146, 194; Виницкий И. Указ соч. С. 180-
181. 

7 Чижевский Д.И. Указ. соч. С. 140-141. 



Семья бе.з уроОа. Образ еврея в литературе... 307 

которых начальственная ревизия рисовалась как бюрокра

тический аналог Страшного Суда8 

Зато другая штиллинговская идея - братство с еврея
ми - по-прежнему бескомпромиссно отметалась крепну
щим патриотическим сознанием, обретавшим адекватное 

административное выражение. С начала 1820-х годов по
зиция александровского правительства в еврейском вопросе 

явственно ужесточается. При Николае 1 преследования 
нарастают уже лавинообразно - свыше половины законо
дательных актов, принятых в его царствование, посвяще

ны евреям. В 1827 году выходит свирепый указ о рекру
тах, затем, с середины 1830-х и вплоть до Крымской 
войны, следует эскалация всевозможных репрессивных и 
«воспитательных» мер. Все это время цензура запрещает 
изображение положительных еврейских персонажей, ибо 
«жиды не MOryr и не должны быть добродетельными»9, -
ограничение, которое нельзя не учитывать при изучении 

еврейской темы в русской литературе. Ее разработка в 
огромной степени подсказывалась извне, но польские и 
прочие западные влияния 10 (вбиравшие в себя мощные 
реликты средневековой и барочной юдофобии) в России 
встретили подготовленную почву - они синтезировались 

с древней отечественной враждой к иудаизму и к еврею 
как выражению предельной чуждости. Само собой, в этом 
юдофобском контексте Библия обретает роль прямо про
тивоположную той, какую она получила у Юнга-ШтИJUIИН
га и других западных филосемитов. 

Злостно игнорируя христианский догмат о замене уп
paздHeHHoгo еврейского закона Евангелием, а ветхого Из
раиля - новым, еврейские персонажи все еще претенду-

8 Виниц"ий И. Указ. соч. С. 177, 183-194. О влиянии Юнга-Штил
линга на другие произведения Гоголя СМ.: Hippis/ey Anlhony. Gogo)'s «The 
Overcoat~>: а Further lnterpretation / / Slavic and East Еиroреап Journal. 1976. 
Summer. У. 20; Вайскопф М. Сюжет Гоголя: Морфология. Идеология. 
Контекст. М., 1993. С. 155, 165, 473. 

q Булгарин Ф. О цензуре в России и о Юlигопечатании вообше / / 
llит. по: Левитина В. Русский театр и евреи. С. 137. Там же приводят
ся два случая, когда театральная цензура допустила положительное ос

вешение еврейских образов - но только в пьесах западных авторов (один 

из них - Камберленд). 

10 Наибольшее воздействие, видимо. оказывали с XYIII века 
польские книжные и фольклорные схемы. Характерно, что основные 
мотивы польского антисемитского фольклора сохраняют поразительную 
застьulОСТЬ до сегодняшнего дня. См.: (:а/а A/ina. The [mage of the Jew 
in Polish Folk Culture. Jerusalem. 1995. Гл. 4 и 5. 
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ют на свою избранность, продолжая апеллировать к древ
ним обетованиям из той Книги, к протагонистам которой 
они себя возводят. Резко отрицательное освещение таких 
фиryp прямо или косвенно означало дискредитацию самого 
Ветхого Завета: ср., например, у Пушкина в «Скупом ры
царе» жида Соломона или у Гоголя в «Тарасе Бульбе» 
Мардохая, которого за мнимую мудрость его соплеменники 
сравнивают с прославленным библейским царем. (Насмеш
ки над ветхозаветной премудростью, посрамляемой Хри
стом, были общим местом старой, в частности, барочной 
антииудаистской полемики; но по средневековой традиции 

Соломон воспринимался и как персонаж, связанный с 
еврейским чародейством и бесовщиной, противостоящей 
христианствуll.) И наоборот: пороки современного еврея 
открыто или прикровенно выводились из Священного 
Писания. Его неизменные и всегда взаимосвязанные ам
плуа (имевшие и комическо-травестийные аналоги, под
сказанные народными сказками о глупом черте) - алчный 
торгаш и ростовщик либо, в лучшем случае, контрабан
дист; шпион и предатель, вражеский лазутчик, соглядатай 

(помесь Иуды-христопродавца с ветхозаветным конспира
тором Мордехаем); отравитель - если не в прямом «<Его 
червонцы будут пахнуть ядом, / Как сребреники пращура 
его» - Пушкин), то в переносном смысле: «Вино омра
чает разум, следовательно, оно есть самое надежное ору

жие в руках плута, живущего на счет других» (Булгарин , 
«Мазепа») 12. Позднее - в 1860-1 870-е годы - еврейским 

11 Трахтенберг в своей классической книге отмечает, что в период 

Средневековья фигура Соломона как повелителя демонов, ввиду отож

дествления последних с евреями, была переосмыслена в качестве сата

нинского еврейского владыки. См.: Trachtenberg Joshua. lЛе Devil al1d the 
Jews. The Medieval Conception of the Jew and lts Rel, tion to Modcrn Anti
Semitism. Philadelphia; Jerusalcm, 1983. Р 25. Следы этого восприятия 
ощугимы и В пушкинском, и в roголевском тексте. 

12 Булгарин Фаддей. Сочинения. М.: Современник, 1990. С. 510. (О 
еврейских персонажах «(8ыжигина» см. также: Гиllзбург С. М. Указ. соч. 

С. 16-19.) Эти обвинения закрепляются в русской публицистике и 
литературе, конечно, гораздо раньше. Ср. хотя бы в «народной повес

ти» Ф. Глинки <JIyкa да Марья» (1818), где автор курьезным образом 
произвел некрещеного еврея в православные «целовальники»: «А беда 

ведь беду родит: откуда ни возьмись, вдруг приехал из Польши некре

щеный жид Янкель < ... > И почал неверный кутить и мугить < ... > На
прасно приходской поп, отец Поликарп, говорил поселянам и наказы
вал: «Эй, миряне, миряне! Не ходите к жиду некрещеному, не губите в 

вине православных душ!» < ... > Год прошел, кажись, немного, а село Хле-
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персонажам будут приписаны и другие способы отравле
ния разума и расшатывания духовных устоев русского 

общества. Суммарный типаж тяготеет к черной магии, и, 
действительно, романтическая литераlYра облюбовала сред
HeBeKoBый по происхождению портрет еврейского колду

на, ворожеи или злодея-лекаря (возродившийся затем в 
сталинском Деле врачеЙ)I). Ср., например, в романе Е. Гре
бенки «Чайковский» (1843) безжалостную убийцу Рохлю, 
которая мстит всем христианам за гибель ее мужа и по
хищение детей: «Скоро после этого появилась за Днепром 
ворожея, знахарка < ... > и стала шептать православным 
людям и лечить православных, и кому ни пошепчет, кого 

ни напоит зельями - все умирают, никто не выскочит, 

лоском ложатся, словно тараканы от мороза в московской 

избе. И много уже лет ходит она, изводит честной народ. 
Приходит ночью на свежую могилку и хохочет окаянная, 
и веселые песни поет» 14. 

Непременное свойство романтического еврея - бездон
ное властолюбие, сопряженное с этой жгучей ненавистью 
к христианству. Точно так же как еврей идентифицирует 
себя с ветхозаветными праотцами, он уравнивает и совре
менные ему народы со своими древними врагами, обзы
вая христиан филистимлянами, исчадьями Амана и пр. Но 
его мечты об историческом реванше, о победе над хрис
тианством и всемирном владычестве чаще всего облекаются 
теперь в формы сатанинского экономического заговора. 

Уже в 1820-е годы в русской прозе проступает - под
сказанная прежде всего польской интерпретацией Пури
ма - идея «тайного еврейского правительства», участву
ющего, обычно вместе с другими злокозненными силами, 
в заговоре против всего человечества, - тема, заимство

ванная антинигилистическим романом и доведенная до 

тотального завершения в «Сионских протоколах». 

Первым перевсденным на русский язык трактатом, где 

затрагиваласъ идея заговора, направленного на возвращение 

бородово уже обесхлебело, а ухлебился один целовальник жид! < ... > 
Чужим хлебом отъелся и стал ходить Янкель, заложив руки за пояс, 
увалень увальнем. Мало на кого еврей смотрит и ни перед кем уже 

шапки не заламывает» (Глинка Ф.Н. Письма к другу. М., 1990. С. 381). 
13 Средневековый генезис этого еврейского образа, как и всех его 

составных элементов, см.: Trachtenberg Joshua. Ор. cit. Р. 57 ff. 
14 Гребенка Е.П. Полн. собр. соч. СПб., 1902. Т. 4. С. 82. Ср.: 

Trachtenbeгg J. Ор. cit. Р. 97-108. 
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евреев в Сион И на воссоздание Иерусалимского Храма. был 

объемистый труд аббата Огюстена де Баррюэля « Memoires роиг 
servir а ('histoire du jacobinisme», дважды, причем анонимно, 
изданный в начале XIX века в Москве. Впроqем, этот замысел 
приписывается здесь не самим евреям, а их приверженцам -
юдофильствующим масонам и просветителям, мечтающим, 

согласно автору, заменить христианство «естественным» куль

том ветхозаветного Бога, покровителя социального равенства. 

По своему полицейско-мистическому духу это сочинение в 

полном объеме предвосхищает грядущие «Протоколы Сион

ских мудрецов»15. 

В повести Булгарина «3стерка>), основанной на преда
нии о любви польского короля Казимира (XIV в.) к пре
красной еврейке, изображено собирающееся по ночам в 
лесу «ужасающее еврейское судилище, Санхедрин>}, кото
рое приговаривает было героиню к смерти за нарушение 
Моисеева закона. По поручению Санхедрина некая Риф
ка (sic!) тщетно добивается у добропорядочной Эстерки, 
чтобы та побудила короля предоставить иудеям всевозмож
Hыe торговые льготы, потребные для полного захвата вла
сти в государстве: «Тогда народ Израильский воскреснет, 
тогда все золото перейдет в наши руки, тогда положен 
будет первый камень новому Иерусалиму>} 16. (Правда, по 
убеждению других персонажей повести, гайдамаков, евреи 
и без того уже достигли своей цели.) В еврейскую интри
гy вовлекаются посланцы Ватикана - комбинация, тоже 

15 См.: Записки о якобинuах, открывающие все противу Христиан

ские злоумышления и таинства Масонских лож, имеющих влияние на 

все Европейские державы. Iизд. второе]: в 6 ч. Ч. 1. М., 1807. С. 113-
114; Ч. IIl. 1806. С. 47-49, 54-55. Несколько сходные обвинения Bыд
винул в России против Наполеона Синод, когда этот «лжемессия» И 

«предтеча Антихриста» в начале 1807 года созвал в Париже т.н. Сангед
рин ДlIЯ определения гражданского статуса евреев Франuии. Любопыт
но вместе с тем, что Россию, кажется, почти не затронула интенсивная 

юдофобская кампания, разразившаяся в конце 1810-х годов в соседней 
Германии и сопровождавшаяся еврейсЮlМИ поrpoмами. Молодой кон

серватор Заroскин в «Соревнователе просвещения и благотворения», до

казывая превосходство российской жизни над западной, строго осуж

дает «просвещенную Германию», где «бьют жидов за то только, что они 

жиды». (Обличительный пыл героя усуryбляется тем, что его самого 
избивают, приняв за еврея: «Лицо у вас походит несколько на жидовс

кос».) См.: 3агоскин М.Н. Полн. собр. соч.: В 2 т. СПб., 1902. Т. 2. 
С.1483. 

16 БулгаРUIi Фаддей. СОЧ.: В 5 т. (10 Ч.). СПб., 1828. Т. 3. Ч. 6. С. 49. 
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канонизированная потом антинигилистическим романом, 

прибавившим сюда происки революционеров и польскую 
крамолу. 

Булгарин, неизменно сочетавший верноподданниче
ский пафос с запоздалой просветительской тенденцией, к 
католицизму, да и вообще к церкви, относился без особого 
пиетета. В романе «Мазепа» (1833-1834) противого
сударственный заговор принимает несколько иные очер

тания, еще в большей мере предвосхищающие антиниги
листическую фантастику. Героиня, крещеная еврейка 
Мария Ломтиковская, открывает своему возлюбленному -
Богдану Огневику страшную тайну: 

«Я вошла в связи с польскими жидами. Ты должен знать, 

Богдан, что миром управляет не сила, как думают непосвя

щенные в таинства политики, но хитрость, владеющая силою. 

Католическою Европой управляют жиды, духовенство и жен

щины - то есть деньги, предрассудки и страсти. Сии пружи

ны соединяются между собою невидимо в чудной машине, 

движущей миром! Я знаю склад ее, и в моих руках ключ. Сам 

Мазепа, мечтающий о власти < ... > есть не что иное, как сла
бое орудие, приводимое в движение главными пружинами. 

Польские жиды, ксендзы и женщины вознамерились сделать 

его независимым владетелем Украины для личных выгод» 17. 

Но и современная Западная Россия, по Булгарину, так
же порабощена евреями: «В самом деле, помещики наслаж
даются одним только звуком металлов и видом ассигна

ЦИЙ, а в существе своем они принадлежат жидам» «<Иван 
Выжигин», гл. VII)18. 

В своем интимном кругу еврейские конспираторы 
охотно подтверждают правоту юдофобов (тем самым атте
стуя себя на манер поганого царя в русской былине: «Я, 
собака Калин-царь»). Согласно О. Сомову «<Гайдамак. 
Малороссийская бьVIЬ», 1826), евреи именуют себя «сына
ми Иуды». Это самоназвание в романтической прозе вся
кий раз балансирует между отсылкой к библейскому пат
риарху и к евангельскому предателю; вернее сказать, 

первый Иуда легко трансформируется во второго, которо
го он «прообразует» и с которым тогдашние литераторы 
постоянно отождестRJIЯЮТ евреев. Ср. там же у Сомова за-

17 Булгарuн Фаддей. Соч. М., 1990. С. 516-517. 
111 Там же. С. 62. 
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душевные признания такого рода: «Бог отнял у нас силу 
и смелость, и мы поневоле взялись за хитрость и ПроНЫр

ство»; господская челядь «жадна, как наши праотцы в пу

cTbIHe»19. Иначе говоря, инкриминируемая евреям алч
ность, в данном случае по собственному их свидетельству, 

стереотипно возводится к библейскому рассказу о по
клонении золотому тельцу20. Торговая сметка и хитрость 
проецируются на биографии патриархов (Иаков, Иосиф
царедворец). Ростовщичество, в силу известных истори
ческих обстоятельств действительно практиковавшееся у 
евреев, явственно прослеживалось к библейскому обеща
нию: «И будешь давать взаймы многим народам; а сам не 
будешь брать взаймы» (Втор. 28: 12); но за еврейскими 
«процентами» всегда мерцали и сребреники Иуды (пока
зательно, однако, что остальные апостолы того же проис

хождения, неповинные в предательстве, с современным 

еврейством никогда не ассоциировались). Каноническим 
можно считать итоговый портрет, запечатленный, напри

мер, у П. Голоты: 

«- Дзенькую за ласку, - подхватил жид, - и пустился 

изменять и предательствовать, как предок его Иуда»21. 

Функция шпиона представляла из себя примечатель
ное сочетание греха Иуды с тенденциозно препарирован
ной реальностью: в войну 1812 года еврейское население 
Западного края, как уже говорилось, поддерживавшее рус
ские войска, усердно снабжало их разведывательной 
информациеЙ22 • Тем не менее в беллетристике еврей -шпи
он охотнее всего обслуживает именно противников русско-

19 Сомов О.М. БьuIИ и неБЫЛИllЫ. М., 1984. С. 24, 25. 
20 Еврейская мечта о возвращении на родину явно увязывается в 

подобных сочинениях с библейским рассказом о том, как сыны и до

чери Израиля, отправляясь в Землю Обетованную, обобрали своих еги

петских соседей, выпросив у них серебряные и золотые вещи (Исх. 11 :2). 
Ср., например, в известной «Песни Рахили» Н. Кукольника (1840): «И 
сребро, / И добро. / И святыню / / Понесем / В старый дом, / в Пале
стину» - И очень характерный комментарий к ней Достоевского в 
«Дневнике писателя» (Полн. собр. соч. Т. 25. С. 82). 

21 [олота П. Иван Мазепа. Исторический роман, взятый из народ

ных преданий. Ч. 1. М., 1832. С. 43. 
22 См.: Гинзбург см. Отечественная война 1812 г. и русские евреи. 

СПб., 1912; а также компилятивные «Очерки времен и событий» Ф. Кан
деля (Иерусалим, 1990. Т. 2. С. 74-77). 
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го либо другого симпатичного автору христианского во
инства. 

Сходное совмещение евангельской модели и деформи
рованной исторической действительности просвечивает в 

описаниях кары, неотвратимо настигающей еврея. Обыч
но обсуждаются два варианта казни - еврея собираются 
либо повесить, в память об Иуде (<<Повесьте его на оси
не: на ней и брат его Иуда повесился». - Сомов, «Гайда
мак»2З), либо утопить. Самую богатую вариацию кар дает 
здесь тот же Голота: «Так вот он, иуда! < ... > На дерево 
жида, щипцы, клещи, опценьки, гвозди, молоток, вот мы 

тебя!»24 Но порой предпочтение отдается водной казни, ибо 
тут срабатывает историческая память, подправленная не
чистой совестью. В средние века евреев часто ставили 
перед выбором: крещение или смерть; упорствующих то
пили целыми толпами, как бы обрекая на крещение смер
тью. В 1563 году тот же опыт проделали в захваченном 
Полоцке стрельцы Ивана Грозного - несколько сот ев
реев, отказавшихся креститься, они утопили в реке. У 
Сомова дана вполне характерная инверсия мотива: еврея 
хотят утопить, и тогда он в ужасе предлагает «сделаться 

христианином», что ему, впрочем, не помогает спастись от 

казни. 

Реальное изображение многовекового героического 
противостояния еврейства насильственному крещению, 
включая неоднократные массовые самоубийства, табуиро
валось русской литературой, так как шокирующе расходи -
лось с облюбованным ею стереотипом «трусливого жид
ка», а главное, обводило его мученическим нимбом, 
приличествующим только христианину. Нельзя было го
ворить о деятельнейшем участии евреев в обороне поль-

23 Сомов О.М. Указ. соч. С. 31. Ср. повешение как кару за распятие 
Иисуса в булгаринском «Димитрии Самозванце» (1829): (.- Что я сде

лал? Чем я виноват? - кричал жид в отчаянии. - А зачем Христа му
ЧМ? - сказал Хлопка с зверскою усмешкою. - Я не мучил никого, -
сказал жид, заливаясь слезами. - Все верно, ты или твой дед, прадед. 

На сук его, Ерема! < ... > жид вскрикнул в последний раз, а Ерема за
пел с адским смехом: "Вечная память!"» (БулгаРUII Фаддей. Димитрий 
Самозванец. М., 1994. С. 141). В сюжетах такого рода смертный при
говор еврею выносят заведомо жестокие казаки или разбойники, чем 

обеспечивается нравственное алиби Д.11Я сострадательного автора, увле
ченно, но как бы со стороны живописующего подробности казни (не

пременно сопровождаемой смехом); необходимость самой экзекуции он, 

по существу, никогда не оспаривает. 

24 Голоmа П. Указ. соч. Ч. 2. М., 1832. С. 21-22. 



314 М. Вайскопф. Птица тройка и колесница дУШli 

ских городов (например, Львова и Варшавы в XVIII в.). 
Исключения встречались только в публицистике и исто
риографических сочинениях, особенно иностранных. В 
одном из них так описывался знаменитый суворовский 

штурм Праги, пригорода Варшавы: 

«Ужасно свирепствовали здесь русские штыки. Поляки 

< ... > почти все до одного легли на месте, между прочим, и 
полк евреев, который, против всякого чаяния, сражался с 

большою храбростью: ему тем менее оказано пощады, что 

солдаты видели в нем не только неприятелей, но еще и жи

дов. Только один ИЗ них остался жив - полковник Гиршко, 

который очень благоразумно оставался в Варшаве»2S. 

С другой стороны, по сходным причинам не полага
лось рассказывать и о тех многочисленных (кстати, не 
только крешеных) евреях, которые вошли в состав и в 
самую элиту (старшину) запорожского и гетманского ка
зачества; среди них были куренные атаманы, полковники 
и даже генеральный есаул Мазепы - Григорий Герцик. 
Памятуя о нем, Гребенка в «Чайковском» назвал своего 
злодейского казака - крещеного сына Рохли - Герциком. 
Еврей в таких ситуациях подавался лишь в виде переоде
того соглядатая или расчетливого негодяя, недостойного 
примкнуть к вольному воинству. (Кое-что, вероятно, 
объяснялось и простой неосведомленностью: трудно ска

зать. например, знал ли Пушкин, что его лихой казак в 
«Полтаве», везущий царю донос Кочубея - «Кто при звез
дах и при луне / Так поздно едет на коне?» - на самом 
деле был крещеным евреем.) В то же время «еврейская 
трусость», клишированная в этих текстах, была производ
ной от реальной забитости еврейской массы, подвергав
шейся повсеместному духовному, административному и 

физическому террору; но кроме того, эта робость была 
прозрачной aJUIюзией и на библейское проклятье (за не
исполнение законов Торы), сопряженное с изгнанием на 
чужбину: «Оставшимся из вас пошлю в сердца робость в 
земле врагов их, и шум колеблющегося листа погонит ux» 
(Лев. 26:36). Ср. у Сомова: «Жид Гершко шел одиноко по 
дороге; он часто останавливался, вслушиваясь в вой ветра 

2s Штурм Праги 24 октября (4 ноября) 1794 года (Из биографии 
Суворова, сочиняемой на немецком языке г-ном Шмитом) / / Сын оте
чества и Северный архив. 1831. Т. 18. N~ 9. С. 108. 
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и шелест желтых осенних листьев, падавших на землю и 

крутившихея по дороге; робея при малейшем шорохе, он 
готов был затаиться в глушu». Та сцена у Гоголя,. где Ян
кель понапрасну убегает от Бульбы - «Долго еще бежал 
он без оглядки между козацким табором и потом далеко 
по всему чистому полю, хотя Тарас вовсе не гнался за 
ним», - И все ее последующие вариации, вплоть до че

ховской «Скрипки Ротшильда», - есть сюжетная реали
зация другой угрозы из Пятикнижия: «И побежите, когда 
никто не гонится за вGМU» (Лев. 26: 17). 

Бесприютность, скитальчество, изнурительные стран
cTBия (в поисках грошового заработка) воспринимались как 
реализация предсказанного Библией изгнания, рассеяния 
Израиля, принимающего обличье Вечного Жида26 ; но од
новременно показ этого бродяжничества представлял собой 
завуалированную попытку морально оправдать беспрестан
ные административные депортации еврейского населения 
России (указы 1807, 1816, 1822, 1825, 1827, 1829, 1830, 1837, 
1843 гг.). Вдобавок требовалось как-то разъяснить то за
гадочное обстоятельство, что предполагаемые обладатели 
несметных богатств страдали от безысходной нищеты, 
ютились в жалких лачугах. Сомов в «Гайдамаке» легко 
выходит из этого затруднения: оказывается, евреи «почти 

26 Этому персонажу, внедрившемуся в христианское мифологичес

кое сознание с начала ХVП века, посвящен сборник: The Wandering Jew. 
Essays in the Interpretation of а Christian Legend I Ed. Galit Hasan- Rokem 
and Alan Dundes. Bloomington, 1985. Ср. здесь, в частности, Агасфера 
как олицетворение еврейства, уже бесповоротно отторгнутого от хрис

тианского мира (в отличие от средневековой модели, сулившей евреям 

спасение): Leschnitzer Adolf L. The Wandering Jew. The Alienation of the 
Jewish Image in the Christian Consciousness. Р. 230-234. В другой статье 
(МассоЬу Нуаm. The Wandering Jew as Sacred Executioner. Р. 237-261) 
подчеркивается символическая роль Вечного Жида в качестве живого 
свидетеля евангельских истин и победы христианства; он предстает од

новременно и как орудие богоубийства, от вины за которое тем самым 

очищаются христиане. Согласно автору, сюжет об Агасфере - христи
анская фантазия, компенсирующая отказ еврейства взять на себя бре

мя ответственности за распятие. Что касается русской литературы, ко

торую сборник обходит вниманием, то в ней наиболее известна поэма 

Жуковского (начало 1850-x гг.). Его Агасфер, приобщенный к типу ка

ющегося романтического скитальца, также свидетельствует о правоте и 

достоверности христианства; он подчеРЮ1вает при этом свой абсолют
ный разрыв с родным народом, пребывающим в ветхозаветном мраке: 

«Но мне он бьU1 уже чужой; он чужд И всей земле бьU1 < ... > В упорной 
слепоте еще он ждет Того, что уж свершилося и вновь не совершится 

< ... > Его надежда ложь, его без смысла вера». 
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всегда под ветхою кровлею прячyr от любопытных и за

вистливых глаз накопленные ими богатства». Булгарин 
столь же решительно толкует еврейскую бездомность: «Для 

жида, как известно, нет ничего заветного. Он всегда го
тов продать из барышей, и самый богатейший из них все
гда откажется за деньги от удобств жизни, от спокойствия 

под домашнею кровлею» «<Мазепа»). 
Мстительность еврея неизменно апеллировала к ветхо

заветному «око за око, зуб за зуб». Религиозно-националь
ному самолюбию льстил контраст между этим жестоким 
законом о возмездии и христианской кротостью российс
кого общества. Сквозь облик «жестоковыйного» еврея, 
гордившегося своей богоизбранностью, просвечивал образ 
манихейски демонизированного, безжалостного Бога
Отца27 • 

в силу какой-то непостижимой аберрации никому, в том 

числе и церкви, не приходило в голову всерьез сопоставить, 

например, отечественную привычку мордовать крепостных 

«<Бьши зубы - били в зубы, / Нет - трещит скула). - Не

красов) с ветхозаветной юридической нормой, которая сосед

ствовала с пресловутым «око за око, зуб за зуб»: «Если кто 

раба своего ударит в глаз, или служанку свою в глаз, и по

вредит его: пусть отпустит их на волю за глаз; и если выбьет 

зуб рабу своему или рабе своей, пусть отпустит их на волю за 

зуб» (Исх. 21 :26-27). Обычай убивать людей, засекая их ты
сячами шпицрутенов, почему-то не сравнивали с иудейской 

карой: «Сорок ударов можно дать ему, и не более, чтобы от 

множества ударов брат твой не был обезображен пред глаза

ми твоими» (Втор. 25:2). (Раввинистическое право убавило это 
число до тридцати девяти, во избежание ошибки при счете.) 

Да и само крепостное право никто не решился соотнести с 

еврейским законом, который ограничивал срок рабского со

стояния шестью годами (Втор. 15:12-15), предписывая вдо
бавок щедро одаривать раба, отпускаемого на волю. (Если же 

он отказывался от свободы, то становился полноправным 

членом семьи.) 

21 Говоря О дуалистической основе средневековой юдофобии, Трах

тенберг связывает христианскую демонизацию ветхозаветного Бога-Отца 

не с манихейско-катарской традицией, а, среди прочего, непосредственно 

с новозаветной антиеврейской полемикой: «Ваш отец дьявол» (Ин. 8:44) 
и «синагога Сатаны» (Отк. 2:9. 3:9; в русском переводе - «сборище 
сатанинское») - Ор. cit. Р. 20. 
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Временами в портрете сатанинского еврея (или еврей
ки) акцентировалась вовсе не национальная специфика, а 
безлично-шаблонные llриметы романтических чужаков, 
сближавшие его с условными цыганами, немцами и пр.28 
Романтизм, которому вообше импонировали все медиатив
ные и тем самым амбивалентные фигуры, прибегал и к 
некой служебной утилизации подобных персонажей, свя
занных с границей между враждебными пространствами. 

Еврейский шпион или контрабандист использовался по
рой как проводник героя или посредник (письмоносец и 
пр.) в любовных делах29 • Еврейский колдун или ворожея 
могли приносить некие блага христианину - допустим, 
безошибочно предсказывали ему будущее (гадалка в «Чер-:
ной женщине» Н. Греча3О) либо исцеляли его раны «<зна
ющая жидовка», излечившая Тараса Бульбу). 

В романтической поэтике, превыше всего ставившей 
могучие страсти, властолюбие и мудрость еврея, как и весь 
его каббалистически -колдовской антураж, изредка могли 
получать торжественную интерпретацию - так, причем не 

28 ер.: «Мадам Розенберг, по словам ее, родом была швейцарка, 

переселившаяся в Россию во времена французской эмиграции; но она 

походил а более на смесь жидовки с цыганкою, нежели на землячку 

Вильгельма Телля. В чертах ее проглядывлоo что-то египетское» (Пет

ров И. Предсказательница / / Телескоп. М., 1835. Ч. ХХХ. [Ц. р. 22 ав
густа 1836J. С. 279). 

29 Ср. в известном «рецепте» «Москвитянина» относительно типо

вой исторической повести: «При описании осады было всегда много 
боевого стука и грома, вводились при этом два любовника, у которых 

одно лицо принадлежало осажденным, другое осаждающим. МеЖдУ ис
торическими лицами появлялось лицо ВЫМЫIШlенное, чудесное, колдун, 

цыган или жид. Этот жид являлся повсюду, как deus ех machina, свя
зывая или развязывая все узлы происшествия» (uит. по: 3амотин И.И. 
Романтический идеализм R русском обществе и литературе 20-30-х rr. 
XIX столетия // Записки Историко-филологического факультета Имп. 
С.-Петербурrского университета. 1908. Ч. LXXXVII. С. 334). 

)() Портрет зпесь дан в буднично-бытовом освещении: «Старуха 
жидовка ворожит СОJЩатам на картах, предсказы"ает одному генеральс

кий чин, другому отставку, третьему молодую жену. Служивые смеют
ся и шутят дрyr над другом: "Полно слушать ee~" говорит один голос: 

"все пустяки BpeT~ Ну как ей, старой хрычовке, знать, что нашему бра

ту на роду написано! Пойдем домой! Пусть новобранцев морочит!" -
"Нет, Спиридоныч!" говорит другой голос: "не шути этим. Сам бес у 

ней под языком! Добро бы толковала о будущем; ан и прошлое как по 

пальuам считывает. Мне все рассказала: как меня в солдаты отдали, как 

под шведом ранили"» и т.д. (Греч Николай. Черная женщина. 2-е изд. 

СПб .. 1838. Ч. 1. С. 115-116). 
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без симпатии, обрисован в романе Лажечникова «Басур
ман» (1838) каббалист и заговорщик Захарий (Схариа). Но 
в целом благожелательная трактовка резервировалась за 
прекрасной еврейской девушкой, наделенной экзотичес

ким обаянием и пылкостью библейской Суламифи. (Ее 
сниженные подвиды - юные «миловидные жидовки» -
мелькают в бытовых зарисовках 1820-1840-x гг.) Неизмен
но тянущаяся если не к христианству, то хотя бы к хрис
тианину, она словно замещала собой Богородицу, давая 
тем самым намек на разгадку того парадокса, каким об
разом в недрах столь презренного народа могло зародить

ся христианство. Привлекательная героиня противопостав
лялась хищному иудейскому окружению или, по модели, 

унаследованной от «Венецианского купца» Шекспира и 
смягченной в вальтер-скоповском «Ай вен го» , - своему 
старому, злобному и корыстолюбивому отцу, ненавидяще
му христиан: см., например, в «Балладе» Лермонтова 
«<Куда так проворно, жидовка младая?»). В основе своей 
это был конфликт свирепого закона и эротизированной 
благодати3 ] • 

Поскольку прообразованием Богородицы считалась Эс
фирь, именно к ней подтягивался портрет еврейской кра
савицы, оснащенной знойно-ориенталистскими аксессуа
рами из «Песни песней». Зато еврейка демоническая, пусть 
даже обратившаяся в христианство, несет на себе скорее 
печать коварной и жестокой Юдифи, ее удел - быть ис
кусительницей, роковой женщиной. Но ей тоже не про
тивопоказаны благородные порывы. Такова у Булгарина в 
«Мазепе» по-восточному пламенная Мария Ломтиковская, 
шпионка, авантюристка и отравительница, способная, 
однако, ввиду своего экзотического темперамента, на бес
корыстную и самоотверженную любовь к христианину32. 

31 Сказывалось туг, конечно, и давление смежных, наподобие «Кав

казского пленника» (но не только ориенталистсюlX), сюжетов о любви 

экзотической девушки к герою - представителю вражеского стана. 

32 Ср. ее монолог: «В жилах всех европейских женщин течет не 

кровь, а молоко, подслащенное изнеженностью. В моих жилах льется 

пламя < ... > Во мне кипит целый ад, Богдан; но через этот ад проходят 
в рай наслаждений! .. » Еврейская роковая женщина и тут традиционно 

вбирает в себя черты ведьмы, «провозвещательницы или волшебницы, 

совершающей чары~; однако этот магический гарнир не выходит за 

пределы метафорики. Условный и поверхностный романтизм Булгари

на, как и многих других писателей той поры, был прагматической да

нью вальтер-скоттовской моде, и его подлинные пристрастия всегда 
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Перефразируя Карамзина, автор мог бы сказать, что «и 
жидовки чувствовать умеют». В близких тонах обрисова
на у Гребенки в «Чайковском» крещеная еврейка (дочь 
Рохли) Татьяна - блудница, возвысившаяся до страстной 
и беззаветной любви к казаку. Другие еврейские женские 
образы могут быть гибридными, производными от этих 
схем. Так, в рассказе молодого Тургенева «ЖиД» (1847) 
будет сохранено традиционное распределение: корыстный 

еврей -шпион и его прекрасная дочь, но вторая жестко 
локализована в контурах профессиональной соблазнитель
ницы. Значительно позднее Чехов в «Тине» соединит в 
образе Сусанны черты - издевательски поданные - геро
ини, будто бы тянущейся к христианству, с повадками 
блудницы и отравительницы -шинкарки33 • 

В. Соколовский, обратившийся, по примеру Расина, 
непосредственно к библейской Книге Эсфирь «<Хеверь», 
1837), почел необходимым, в согласии с церковной тра
дицией, солидаризироваться с израильским народом и 

Эсфирью, не забывая в то же время о всецело прообразо
вательном с христианской точки зрения смысле этой ис
тории, в котором растворяется ее специфически нацио
нальное событийное содержание. Но такое Возвьtшенное 
толкование доступно только Эсфири -Хевери, уже мисти-

лежали в сфере «нравственно-сатирической» просветительской дидакти

ки. Его персональное Просвещение было культом полицейского разу

ма - приземленноro, расчетливого и благонравно-критического. Это ра
зум умеренный во всех смыслах. Соответственно еврейская колдунья со 
своим возлюбленным предпочитает у него изъясняться на рационалис

тическом жаргоне XV11I столетия: «- Ужели ты не свободен от детс
ких предрассудков? - спросила Мария, - неужели и ты веришь, что 

одно племя лучше создано Богом, нежели другое?» Сам просвещенный 
автор, конечно, тоже «не свободен» от этих «детских предрассудков», но, 

со своей стороны, «засюrье евреев» толкует рационалистически, всегда 

признавая за ними необык~·ювенныЙ «ум» И «смышленость». На роман

тически-амбивалентное восхищение возлюбленного, прозревающего в 

Марии «силы ада или неба», та ответствует в том же скептическом ключе: 

«Сила ума, - возра.зила она, улыбаясь» (Булгарuн Фаддей. Соч. М., 1994. 
С. 515, 518, 524). В неуверенном рационализме Булгарина-юдофоба уга
дывается уже специфическая двойственность, и более обстоятельный 

анализ выявил бы тут потенциальную связь еврейского «ума» как со 

старыми благочестиво-охранительными филиппиками насчет «сатанин

ского самоуправного разума», так 11 с грядущим антисемитским тези

сом относительно бескрылой рассудочности евреев и их склонности к 

мертвящему анализу. 

33 См.: Толстая Елена. Поэтика раздражения: Чехов в конце 1880-x
начале 1890-x гг. М., 1994. С. 28-34. 
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чески прозревающей истины Нового Завета, а не прочим 
евреям, трактующим происходящее со свойственной им 

национальной узостью; об этом противостоянии свидетель
ствует спор героини с Мордехаем (выведенным под видом 
Асадая, ее приемного отца). Он требует казнить Дедала, 

то есть Амана, главного врага и губителя евреев. Хеверь, 
напротив, призывает к милосердию в духе Нового Завета: 
«Заплатим же за пагубу добром / И, вознесясь над ветхи
ми страстями, / Возьмемтеся за новое теперь. Простим 
им ... » - И далее: « - Остановись, отец! < ... > Ты веmx уже, 
а та заря нова». Возражая ликующему Асалаю - «Да зна
ют все, что за Иуду - Бог!» - Хеверь говорит: «Нет! ... Бог 
за всех! Он всех зовет на небо»34 . Такой вариант - проще
ние вместо казни, действительно реализованный в по

эме, - означал осуждение не только приемного отца 

Хевери, но, в сущности, и самого Бога-Отца, распорядив
шегося с Аманом совсем иначе, чем хотела того героиня 
Соколовского. 

Понятно, что, перемещаясь в новое, христианское вре

мя, сюжет об Зсфири (на иврите - Эстер) представал уже 
иудейским заговором против человечества, и это прочте

ние неизбежно вступало в конфликт с темой прекрасной 
еврейки, влекущейся к христианству. Любезные автору 
гайдамаки в булгаринской «Эстерке» отождествляют себя 
именно с Аманом, мечтая довершить его дело: 

«Недаром назвали нашего короля Артаксерксом < ... > 
Казимир приглашает жидов отовсюду в Польшу, защищает их 

привилегиями и - ддя большего сходства с царем ассирийс

ким - имеет также свою Эстерку и своего Мардохея. Недо

стает только Амана < ... > Она делает что хочет. Жиды овла
дели всем. Жиды захватили все золото < ... > Надобно на них 
Л\1ана, надобно Амана! А:vtаи < ... > не любил жидов и хотел 
их всех истребить < ... > Дай Бог здравия этому А\1ану!» 

в конце концов Булгарин от имени потомства вынуж
дeH даже оправдывать Казимира за его любовь к изуми
тельной, добродетельной Эстерке, которая, увы, так и не 
пожелала стать христианкой: «Благодарное потомство про
стило королю Казимиру любовь его к прекрасной жидов-

34 Соколовский ВлаiJuмир. Хеверь. Драматическая поэма в трех час

тях. СПб., 1837. С. 227, 242, 243. Далее цитируется по этому изданию. 
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ке < ... > и в солнuе есть пятна; и герои подвержены сла
бостям человеческим»35 . 

В «Хевери» кровожадные монологи язычника Дедала
Амана вбирают в себя широкий набор современных юдо
фобских инвектив: 

Дедал 

Иуда - тот пришлец! .. Его извлечь и выбросить 
мне надо; 

Он корень зла и общего вреда < ... > 

Раф и м (сострадательный персонаж. - М.В.) 

< ... > Все сотни тысяч? 

Дедал 

Да. 

Рафим 

Дедал 

А жены их?. А бедные их чада?. 

Всех, всех, Рафим, всех истребить должно! < ... > 
На тех бичей всеобщей тишины, 

На шайку злых и пагубных евреев, 

Дерзающих во тьме св ох путей 

Не уважать ни трона, ни властей, 

Велели бы опасных сих злодеев 

Колоть и жечь, и вешать, и давить. 

Официальные симпатии автора принмлежат все-таки 
библейским иудеям, но уж, конечно, не их нынешним по
томкам, закоснелым в «ветхих страстях». 

Впрочем, еврею, особенно западному, позволяется быть 
добродетельным если не в литературе, то хотя бы в пуб
лицистике. В одном из своих ранних номеров «Московс
КИЙ вестник,> печатает, например, благожелательную пе
реводную заметку о братьях Ротшильдах, где с уважением 
отмечается, что они строго придерживаются «обета никогда 
не переыенять своей религии»36. В 1831 году известный 
педагог И. М. Ястребцов, под явным влиянием Юнга
ШТИJVIинга, предсказывает еврейскому народу, со ССЬUlкой 

35 Булгарuн Фаддей. Соч. СПб., 1828. Т. 3. Ч. 6. С. 7, 62. Сведения 
о том, что подданные «называли Казимира Артаксерксом за его любовь 

к жидовке», даны со ссылкой на исторические источники (С. 63). 
36 Московский вестник. 1827. Ч. 3. N~ 11. С. 303-309. 
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на Библию, всемирную будущность37 . В 1835 году «Библио
тека для чтения» публикует известную филосемитскую 
статью Т. Грановского «Судьбы еврейского народа»38 ; чуть 
позже надеждинский «Телескоп» печатает переводную ста
тью А. Пишара «О торговле древних евреев» - автор (воп

реки популярному предрассудку) доказывает, что у тех не 
было никакой особой склонности к коммерции39 . Этот, 
достаточно случайный, список можно было бы значительно 
расширить, но примечательно, что в беллетристических 
произведениях соответствующие настроения почти не от

разились. Юдофильская позиция Лермонтова, заявленная 
им в «Испанцах» И «Еврейских мелодиях», остается поис
тине уникальной. В основе ее, как полагал Л. Гроссман, 
лежит реакция на т.н. Велижское дело, закрытое было, но 
в 1825 году возобновленное по распоряжению Александ -
ра 140. То был первый кровавый навет, поддержанный, и 
притом очень энергично, российской администрацией и 

затянувшийся почти на десятилетие (только в начале 
1835 г. все подследственные были оправданы, и те, кто 
уцелел после истязаний, выпущены на свободу). Легенда 
о еврейских ритуальных убийствах просачивается тогда же 

и в собственно литературные публикации. В 1827 году 
«Московский вестник» печатает переведенный Титовым от
рывок из романа Морьера «Приключения Хаджи-Баба из 
и сфаган а» , очень быстро завоевавшего в России ощути
Myю популярность (в 1831-м перевод именно этих фраг
ментов дает «Сын отечества и Северный архив»; в 1830 и 
1831 ГГ. выходят отдельные издания романа). Отсюда лю
бознательный читатель мог уразуметь, что евреев издавна 

уличали в ритуальном убийстве не только христианских, 
но и мусульманских младенцев: «Известно, что В Турции 
и в Персии евреи нередко отправляли сей обряд, по их 
мнению, набожныЙ»41. (К слову сказать, исламский Вос-

J7 О системе наук, лриличных в наше время детям, назначаемым к 

образованнейшему классу общества. Сочинение доктора Ястребцова. 
Второе, умноженное и переработанное издание. М., 1833. С. 3]-32, 
прим. 

38 См.: Грановскuй Т. Н. Соч. М., 1866. Ч. 1. С. 155-186. 
39 Телескоп, 1835. Ч. XXVIII. С. 404-4lO. 
40 06 этом, как и вообще о еврейской теме у Лермонтова, см. в 

замечательной работе Леонида Гроссмана «Лермонтов И культуры Вос

тока» (Лит. наследство. Т. 43-44: М.Ю. Лермонтов. Кн. 1. М., 1941. 
С.715-735). 

41 Московский вестник. ]827. Ч. 4. NQ 13. С. 29. 
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ток вообще не знает этого навета.) Все же никаких спе
uиально антииудейских uелей редакция «Вестника» при 

этом не преследовала, да и процитированная фраза была 
здесь просто проходной, слабо связанной с общим разви

тием сюжета. 

Совершенно иной характер носила зато опубликован
Haя в том же году и в том же журнале первая часть - «Та
тарский стан» - драматической трилогии кн. А. А. Ша
ховского «Керим -Гирей», полностью поставленной еще в 
1825 году и снискавшей огромный, продолжительный ус
пех (отрывки из других частей печатались в булгаринском 
альманахе «Русская Талия» незадолго до постановки, а 
целиком трилогия была издана только в 1841 г. в театраль
ном журнале «Пантеон»). Авторитетность сочинению 
Шаховского придавало то соображение, что пьеса пред
ставляла собой открытую - хотя и достаточно свобод
ную - вариацию на темы «Бахчисарайского фонтана» и 
воспринималась театральной публикой, при молчаливом 
одобрении Пушкина, как прямая инсценировка поэмы42 . 
Все сцены «Татарского стана», да и ряд других, принад
лежали, однако, самому драматургу. 

Убежденный консерватор, привсрженец Шишкова, не
навистник протестантизма и космополитической теософии, 
Шаховской к концу 1820-х годах становится одним из са
Mыx шумливых глашатаев православно-националистичес

кого направления. В «Керим-Гирее» его охранительный 
напор принял радикально-антиеврсйские формы. У Ша
ховского евреи безоговорочно изымаются из общечелове
ческого единства - причем на этот раз их претензии на 

братство отвергают даже не христиане, а мусульмане, на 
которых возлагается тем самым пикантная миссия по ос

париванию Ветхого Завета, зафиксировавшего общий ге
незис евреев и измаилитов как потомков Авраама. К та
тарам заявляется еврейский шпион Хаим, наделенный 
подлостью до того феерической, что он отрекается даже 
от самого себя: 

- Ах, это ты, Хаим! 

- Не я. 

- Да вот лица и борода твоя. 

Так почему же ты не ты? 

42 Подробнее о «Керим-Гирее) СМ.: ДуРЫЛUН с.н. Пушкин на сце

не. М., 1951. С. 23-28. 
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- Не я, и только. 

- Нет, ты Хаим, корчмарь, грабитель и богач. 

Несмотря на столь сдержанное приветствие, Хаим дер
зко набивается в родню к потомкам Измаила: 

Хаим 

и можно ль не радеть за добрых басурман 

Честным евреям; 

Они нам братья. 

М а х м е т (вскакивая и хватая кинжал) 

Жид! 

Хаим 

Махмет 

Хаим 

Махмет 

Хаим 

Что сделал я? 

Как смел 

Брататься с Haми~3 

< ... > 

Не я! Я слышал от народа, 
Что будто Измаил из наших же людей. 

И будто ваш пророк Измаильского рода. 

Ну что ж! 

Так он и сам есть крошечку еврей. 

М а х м е т (бежит с кинжалом) 

Еврей! исчезни, нечестивый! 

от неминуемой гибели Хаима спасает пленник, хри
cTиaHиH Ян, предлагающий взамен собственную жизнь: 
«Хоть он И жид, да у него жена, / Толпа детей < ... > / То 
дело доброе, что, правда, хоть жида, / А все же человека 
/ Моею смертью спас». 

Эгот тщетный призыв к родовой человеческой соли
дapHocTи у Шаховского тоже дезавуирован. Христианское 
самопожертвование и человеколюбие применительно к 

43 ер. тот же сквозной мотив в лермонтовских «Испанцах» (сон 

Ноэми): «Оставь меня. прекрасная еврейка: / я христианин - и не брат 

твой; / я над тобой хотел лишь посмеяться!» 
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евреям совершенно неуместны, ибо спасенный Яном не
благодарный Хаим преисполнен лишь яростной ненави
сти к христианам. Он помогает татарам их уничтожить, 
предтIагая свои услуги в каноническом ам плуа соглядатая 

и проводника. Наградой за его усердие все равно должна 
стать традиционная гибель в воде: 

Хаим 

Да я же вам служу 

И рад за вас в огонь и вводу. 

г и рей (вослед жиду) 

И будешь там! 

Тема чуждости облекается здесь и в иные формули
ровки: 

Хаим 

Наши. 

ю суф 

А ваши кто? 

Хаим 

Да то же, что и ваши. 

Махмет 

Опять? 

Хаим 

Мы бедные скитальцы на земле; 

Кто любит нас, тот наш. 

Махмет 

Я всех вас ненавижу. 

Хаим 

А молим Бога мы за вас. 

ю с у Ф 
Кто просит вас молить?44 

44 Драма Шаховского имела еще одно программное значение. Ее 

герои глумятся заодно и Над еврейской мечтой о возвращении в Сион, 

так воодушевлявшей Юнга-ШТИJUIИнга и Байрона: «Они <христиане> 

в своей земле. А ваша где? -Мы, бедные, рассеяны везде / и плачем 
об отчизне нашей. - И плачьте! .. Так она прекрасна» (Московский ве
стник. 1827. Ч. 3. NQ 11. с. 228-229, 230, 241-243). 
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с «Татарским станом» r оголь должен был ознакомить
ся, скорее всего, в Нежинской гимназии, где он пристра
стился к чтению «Московского вестника», еще до того, как 
стал завзятым петербургским театралом. Мотив «ваших» И 
«наших» получил у него чисто комическое обрамление в 

диалоге Тараса Бульбы с Янкелем, не слишком различа
ющим эти категории: «- Что Ж ты делал в городе? Видел 
наших? - Как же! Наших там много: Ицка, Рахум, Са
мyйJIа, Хайвалох, еврей-арендатор ... - Пропади они, со
баки! - вскрикнул, рассердившись, Тарас. - Что ты мне 
тычешь свое жидовское племя! Я тебя спрашиваю про 
наших запорожцев. - Наших запорожцев не видел. А 
видел одного пана Андрия». 

Важнее, что из пьесы Шаховского Гоголь заимствует, 
как мы далее увидим, мотив отвергаемого братства с ев
реями в сцене погрома. Другим ее источником послужил 
булгаринекий «Мазепа», где казачий атаман Палей, весь
ма симпатичный автору, приказывает утопить еврея, слезно 

молящего о милосердии. Мне уже приходилось отмечать 
это воздействие, но в данном случае стоит про извести 

более детальное сопоставление обоих текстов, предлагаю
щих однородное решение еврейского вопроса. Булгарин -
ский еврей и гоголевский Янкель обращаются к убийцам 
с одинаковым призывом: 

«Мазепа» 

- о вей! - закричал жид. -
Ясновельможный nане, выслушай! .. 
Я тебе скажу ... большое дело, 
важное дело... весьма тайное де

ло... только помилуй... пожалей 

жены и сирот! 

- Я не пан и даже не шлях

Tич' а простой казак запорожс

кий, - сказал Палей, - однако 

же выслушать тебя готов. 

«Тарас Бульба» 

- Ясновельможные nшtы! 

Слово только дайте нам сказать} 

одно слово! Мы такое объявим 

вам, что еще никогда не слыша

ли} такое важное, что не можно 

сказать, какое важное! 

- Ну пусть скажуг! - ска

зал Бульба, который всегда лю

бил выслушать обвиняемого. 

Если у Сомова еврей, упрашивая палачей, объявляет 
им о своей готовности стать христианином, то у Булгари
на мольба принимает другой оборот: «важное дело» фор
мально состоит в том, что еврей, для спасения семьи, го

тов открыть Палею некую военно-политическую тайну. 
Однако суть эпизода совсем в ином, и подлинное «дело» 
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есть напоминание о простых, главных, общечеловеческих 
чувствах, то есть о родовом единстве человечества: это те 

самые «жена И дети» казнимого еврея, которых жалеет че

ресчур сердобольный христианин Ян из пьесы Шахов
ского: 

«- У меня бедная жена и четверо бедных деток... Они 

помрут без меня с голоду ... Прости! Помилуй! - Жид снова 

бросился в ноги Палею и зарыдал. 

- Так это-то твое важное и великое дело! - возразил 

Палей. - Жизнь твоя, жена и дети важны для тебя, а не для 

меня. Из твоих малых жиденков будут такие же большие 

жиды-плуты, как и ты < ... > В воду его! .. » 

Тогда еврей, в надежде на спасение, действительно вы
дает свой секрет, но его все равно топят: «- В воду его, 
детки! < ... > - Вечный шабаш! - накричали казаки. Гул 
повторил их хохоm»45. 

ер. далее у Гоголя заявление Янкеля, вызывающее у 
казаков аналогичную реакцию: 

«- Мы никогда еще, - продолжал длинный жид, - не 

снюхивались с неприятелем, а католиков мы и знать не хо

тим: пусть им черт приснится! мы с запорожцами как бра

тья родные ... 
- Как? чтобы запорожцы были с вами братья? - произ

нес один из толпы. - Не дождетесь, проклятые жиды! В 

Днепр их, панове! Всех потопить, поганцев! 

Эти слова бьши сигналом. Жидов расхватали по рукам и 

стали швырять в волны. Жалобный крик раздался со всех 

сторон. Но суровые запорожцы только смеялись, видя, как 

жидовские ноги в башмаках и чулках болтались на воздухе». 

Не вызывает сомнений, что ключевое, неимоверно 
«важное», по выражению Янкеля, слово для эпизода - это 
подсказанное Шаховским слово «братья» (ассоциативно 
связанное вдобавок со всей символикой повести, расска
зывающей о братском «товариществе», а с другой сторо
ны, о трагическом распаде казачьей семьи). Тот же пас-

45 Процитированные отрывки содержатся в пятой главе «Мазепы», 

которую Булгарин, очевидно, рассчитывая на ее рекламную заWIекатель

ность, опубликовал отдельно еще до выхода романа: Комета Белы. Аль
манах на 1833 год. СПб., 1833. С. 309-310, 314. 
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саж Гоголь сохранил и в расширенном издании 1842 года, 
которое готовил приблизительно в одно время с текстом 

«Шинели», посвященной теме братолюбия; ближний опо
знается здесь в убогом, затравленном Акакии Акакиеви
че, который трогательно просит: «Оставьте меня, зачем вы 
меня обижаете?» - «И В этих проникающих словах звене
ли другие слова: я брат твой». 

Тот факт, что «проникающие слова», в отличие от 
«важного слова» Янкеля, становятся здесь главенствующей 
моралистической установкой, объясняется самой при над
лежностью Акакия Акакиевича христианскому обществу. 
После «Шинели» филантропический настрой окрашивает 
собой все творчество Гоголя. На евреев такое отношение 
ни в коем случае не распространяется, однако любопыт
но, что, помимо отрицательного решения, в «Бульбе» все 
же угадывается и возможность другого подхода. ер. здесь 
же диалог Янкеля с Тарасом: 

«- Великий господин, ясновельможный пан! я знал и 

брата вашего, покойного Дороша! был воин на украшение 

всему рыцарству. Я ему восемьсот цехинов дал, когда надо 

бьuIO выкупиться из плена у турка. 

- Ты знал брата? - спросил Тарас. 

- Ей-Богу, знал! великодушный был пан. 

- А как тебя зовут? 

- Янкель. 

- Хорошо, - сказал Тарас и потом, подумавши, обра-

тился к козакам и говорил так: 

- Повесить жида будет всегда время, когда будет нуж

но, а сегодня отдайте его мне. Ну, полезай под телегу, лежи 

там и не шевелись; а вы, братцы, не выпускайте жида»46. 

Бескомпромиссно отвергнутое, казалось бы, братство 
переведено в метонимический план: оно замещается спа
сительным знакомством с братом. Подобная двойствен
ность связана, вероятно, с ветхозаветными реминисценци

ями Гоголя. Картина «речного» погрома и вызволения 
Янкеля содержит аллюзию на те библейские стихи, в ко
торых описываются состоявшиеся у реки встреча и при

мирение двух братьев - хитроумного, расчетливого Яакова, 

46 ЭтОТ эпизод симметрично отразится в последующем, коrда Ян

кель, в свою очередь, спрячет на дне воза Тараса, чтобы помочь тому 
пробраться в Варшаву для спасения сына. 
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или, в русской традиции, Иакова (он же Израиль), и по
рывистого, экспансивного и прямодушного Исава, жите
ля степей (ср. степной образ жизни вольнолюбивого Та
раса). Янкель - идишизированная форма имени Яаков 
(Иаков), и потому персонаж олицетворяет весь народ 
Израиля (это была уже устоявшаяся символика, пришед
шая из Польши, - ср. Янкеля у Ф. Глинки и у Рылеева в 
набросках трагедии «Богдан Хмельницкий» или положи
тельного еврея Яньку у Нарежного в «Российском Жилб
лазе» ). Соответственно в соседних строках высмеиваются 
«бедные сыны Израиля, потерявшие все присутствие сво
его и без того мелкого духа», - но сам «Израиль» поми
лован Гоголем, хотя бы для того, чтобы служить инфор
матором и проводником его герою. 

Знаком некоторых колебаний в проведении еврейской 
темы можно бьVIИ бы счесть и явные отголоски знамени
того аполог.етического монолога Шейлока, встречающие
ся у Шаховского, Лажечникова, Кукольника, Гоголя, даже 
у Булгарина. Но, по-видимому, то были лишь тематичес
кие клише; вдобавок ламентации евреев сразу же дискре
дитировались ближайшим контекстом и потому выгляде
ли не слишком убедительно. 

За вычетом восхитительных жидовок, провожатых и по
лезных колдунов-врачевателей - а также безобидно шар
жированных бытовых фигур (извозчики, ремесленники и 
Т.П. у раннего Гоголя, Вельтмана и др.) - еврейство еn 
masse в текстах 1820-1840-х годов утрачивает элементар
ные антропологические при меты , набирая взамен свойства 
сатанинских рептилий и хтонических монстров: «Жиды 
толпами показались среди народа, как гадины, выполза

ющие из нор при появлении света» «<Мазепа»47). Жидов-

47 Булгарuн Фаддей. Соч. М., 1990. С. 493. Справедливости ради надо 
сказать, что почти столь же теплые чувства Булгарин питал и к другим 
народам - например, к этнически обособленным жителям константи

нопольского квартала Пера, у которых «единственная цель жизни - на

копление денег». Да и «армяне занимаются только ТОРГОRЛею, променом 

и переводом денег». По части служения золотому тельцу всем им не ус

тупают греки: «Выгода есть одно их божество, которому они постоянно 

поклоняются». Сурово третирует Булгарин и «азиатов»: «Невежество, же
стокость, грубость нравов составляют главнейшие свойства сих народов» 

(Там же. С. 164-167). На этом монотонном фоне несколько экстрава
гантно смотрится заявление М. Альтшуллера: «Булгарин был одним из 
немногих русских писателей, в произведениях которых нет националь

ной спеси, ксенофобии < ... > В национальной терпимости, толерантно-
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ка-отравительница радостно шепчет своей жертве: «Это яд 
змеихи, у которой отняли детей» «<Чайковский»; мститель
ница по ошибке убивает здесь своего сына). В этой лите
ратуре, как в видении пушкинского Гусара, «жида С ля
гyшKoю венчают», да и сам шабаш проходит под музыку 
еврея, гиперболизированного трепещущим юдофобским 
воображением: «Великан-жид сидел на корточках перед 
цимбалами величиною с барку, на которых струны были 
не тоньше каната; жид колотил по ним большими граб
лями, потряхивая остроконечною своей бородою, хлопая 
глазами и кривляя свою рожу, и без того очень гадкую» 
(Сомов, «Киевские ведьмы»)48. Нечистым еврейским духом 
пропитывается лес: «Вот, едут они в Польше густым ле
сом, а в лесу пахнет луком не луком, чесноком не чесно

ком, нехорошо пахнет. "Гей, хлопцы, - сказал полков
ник, - чуете ли вы, пахнет неверною костью?" - "Чуем, -
отвечали молодцы: - жидом пахнет"» «<Чайковский»). 
Даже исконный русский домовой и тот обзаводится еврей
cкиMи повадками, подС1)'Пая «с еврейской УХМЬVIкой, с зло
дейской ухваткой» (бар. Розен, «Домовой» )49. 

В лажечниковском «Басурмане» чернокнижник Заха
РИЙ, впрочем, выказывает способность к подлинно чело
веческим чувствам - он питает горячую признательность 

к своему спасителю-христианину. Подвизаясь как бы в 
фольклорной роли благодарного помощного зверя, Заха
рий тайно ему покровительствует, оберегая от различных 
опасностей. Прощаясь с ним, герой тем не менее решает
ся на проявление ответных дружеских эмоций только под 
покровом ночной темноты: 

«- Чем MOry благодарить тебя, добрый Захарий! - отве

чал Антон, пожав ему с чувством руку. Это изъяснение бьuIO 

сделано ночью; никаких сокровищ не взял бы молодой че

ловек, чтобы днем, при свидетелях, Дотронугься до руки жида, 

несмотря на все, чем бьUI ему обязан». 

Но еврей и сам с полным пониманием относится к 
этой брезгливости, зная свое место в иерархии челове
чества: 

сти, отсутствии национальной спеси Булгарин был ближе к Скопу, чем 
другие русские писатели» (Альmшумер М. Эпоха Вальтера Скотта в Рос
сии. Исторический роман 1830-x ГГ. СПб., 1996. С. 124-125). 

48 Новоселье. СПб., 1833. [Ч. IJ. С. 348. Рассказ напечатан под псев
донимом Порфирий Байский. 

49 Там же. С. 321. 
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«Позволь на прощанье ... еврею ... здесь никто не увидит ... 
я потушу свечу ... позволь обнять тебя, прижать к своему сер
дцу в первый и последний раз». 

Далее - ослепительный, почти утопический апофеоз 
межрелигиозной и межнациональной дружбы: 

«Молодой человек не допустил, чтобы Захарий потушил 

свечу ... Он обнял его при свете ... с чувством любви и истин
ной благодарности < ... > Возвращаясь домой, он разбирал 
благородные чувства жида с особенной благодарностью, но 

обещал себе сделать приличное омовение от нечистоты, ко

торою его отягчили руки, распинавшие Спасителя»50. 

Множество других сочинений, лишенных такой слож
ной психологической гаммы, приближаются скорее к уто
пии Амана. 

В русской беJUIетристике, как и в российской внутрен
ней политике, еврею теоретически предоставлялась лишь 

одна возможность приобщиться к полноценному челове
честву - перейти в христианство. Однако (если только 
речь не шла об очередной Эсфири) крещение почти не 
отражал ось на литературном статусе неофитов, которые 
злостно продолжали удерживать в своем образе все поро
ки отверженного племени. Естественно, что само их при
знание в еврейском происхождении вызывало у природ

ного христианина оторопь: 

«- Слушай меня! < ... > я жидовка! - Огневик невольно 

отступил назад» «<Мазепа»). 

«- Что вы так смотрите? что глядите? Я еврей! .. - С 

ужасом все отступили от Герцика» «<Чайковский»). 

Казалось, над еврейскими персонажами, как и над их 
реальными прототипами, воистину тяготело библейское 
проклятие: «Отведет Господь тебя < ... > к народу, которо
го не знал ни ты, ни отцы твои, и там будешь служить 
иным богам, деревянным и каменным; и будешь ужасом, 
притчею и посмешищем у всех народов, к которым отве

дет тебя Господь» (Втор. 28:36-37). 
у Сомова выкрест Лейба, ставший гайдамаком, сохра

няет еврейское корыстолюбие и потому навлекает на себя 

50 Лажечников и.и. СОЧ.: В 2 т. М., 1963. Т. 2. С. 630, 638-639. 
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насмешки товарищей: «Видно, ты И теперь еще такой же 
жид: у тебя все для золота~>. В «Мазепе» алчный «перекрест 
из жидов, любимец гетмана» продолжает промышлять тра

диционными национальными занятиями - «шпионством» 

И коммерuией: «Перекрест, отрекшись от веры отцов сво
их, придерживалея, однако же, их обычая: он торговал всем 

< ... > и, усыпив раз и навсегда свою совесть, во всем ис
кал одних барышей, обращаясь с людьми, как с товаром». 
(Постоянные у Булгарина высоконравственные изобличе
ния евреев в шпионстве и торгашестве звучали особенно 
впечатляюще в устах агента 11 1 Отделения и главного пред
ставителя «торгового направления» в русской литературе.) 
Между прочим, согласно Булгарину, и обращение в ислам 
ничего не меняет в сущности еврейства. В «Иване Выжи
гине» выведен «жид-ренегат», ставший магометанином и 

сурово порицающий вчерашних единоверuев за служение 

золотому тельцу; на поверку оказывается, что и сам рене

гат - вор, обманщик и торговец живым товаром. Герма
низированную разновидность выкреста (Элиас Никласзон) 
мы встретим в «Последнем новике» Лажечникова (1831-
1833): внешне это вполне респектабельная личность, а на 
деле все тот же вымогатель, льстец и мошенник - «во

дочный заводчик (усовершенствованный вариант шинка
ря. - М.В.) < ... > молодой, ловкий еврей, принявший хри
стианство и готовый каждый день переменять веру, лишь 
бы эти перемены приносили ему деньги»; «потомок Иуды 
был скрытен, умен, лукав»51. 

Большинство вышеприведенных примеров относятся, 
однако, к историческому жанру, а потому бьVIО бы инте
ресно проследить, как подается образ выкреста в литера
туре, претендующей на показ современности. Весьма при
мечательна в этом плане повесть популярного драматурга 

и беллетриста Р. Зотова «Приезд вице-губернатора», вклю
ченная в компендиум «Сто русских литераторов» (1839). 
Утопия братства обретает здесь благонамеренно-бюрокра
тическое обличье; повесть, как бы деликатно подправля
ющая сюжет гоголевского «Ревизора», рассказывает о че
стном и усердном молодом чиновнике Владимире, который 

51 Лажечнuков И.И. Указ. соч. Т. 1. С. 375, 378. Ср. в том же пор
трете демонические и разбойничьи приметы: «(Лицо его всегда улыба

лось, хотя в груди его возились адские страсти < ... > Черты лица его 
вообще бьuIИ правильны, но обезображены шрамом на лбу, этим неиз

гладимым знаком буйной жизни» (с. 120-121). 
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вознамерился навести порядок в своем родном городе, куда 

он перебрался из Петербурга, чтобы занять должность 
вице-губернатора. Среди прочих он встречает здесь свое
го давнего петербургского знакомого, отвратительного 
проходимца и интригана, бывшего Лайбу, а ныне Льва 
Львовича: 

«- Ах, Боже мой! да этот жид здесь? Теперь я вспомнил 

о нем. Он везде вертеJ1СЯ по передним ... Его звали Лайбою, 
но он, кажется, перекрестился и ходит во фраке < ... > - Он 

у вас там понажился у откупов, - поясняет Владимиру его 

собеседник, - записался в гильдию и сюда уже приехал чи

новником. Он уже, брат, канцелярист, почти офицер». 

Зотов живописует коварство, подлость, искательность 
нового христианина. Вдвоем с некоей немкой Каролиной 
Карловной (темной авантюристкой, тоже прибывшей из 
столицы) они успели до времени появления Владимира 
захватить всю власть в городе - чета, вполне созревшая 

для антинигилистического романа и шаржей Достоевского. 
Патриотический герой избавляет город от их нечисто

го владычества. Читая благонравные наставления чинов
никам и сплачивая их в единую семью горожан, он вели

чаво игнорирует только жалкого, подобострастного Льва 
Львовича (которого, впрочем, упорно продолжает называть 
Лайбой): 

«Обходя во время этого разговора все собрание и видя 

последнего Лайбу, который все это время кланялся ему, Вла

димир молча прошел мимо него и не обратил на него ни 

единого взгляда. Но Лайба был не из тех людей, которые 

пришли бы в замешательство от подобной встречи. Он пре

следовал Владимира самыми низкими поклонами, И, наконец, 

коснувшись рукою сапогов, принудил остановиться), 

Раболепный выкрест тyr же обращается к новому на
чальнику с доносом на одного из присутствующих. Напрас
но - Владимир по-прежнему не замечает его; разоблачи
тельная информация, полученная от еврея, даже будучи 
истинной, заведомо не заслуживает никакого внимания, и 
вице-губернатор немедленно успокаивает жертву доноса: 
«- Я даже не слыхал слов Лайбы и, разумеется, гораздо 
более поверю вам»52, В этом просветленном чиновничьем 

52 Сто русских литераторов. СПб., 1839. Т. 1. С. 202. 273-274. 
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граде Лайба - пришелец из царства мертвых, призрак, 
непричастный духовному возрождению его обитателей. В 

русской литературе второй четверти XIX столетия еврей 
оставался маргиналом - но та периферия, куда он отбра
сывался, была кромешной зоной, достоянием самого ада. 

Не все, однако, обстояло так мрачно. На исходе этого 
периода гуманный и в меру либеральный Лажечников, не
изменно сохранявший расположение к еврейской пробле
матике, переключает ее наконец в положительный регистр. 
Героиня его драмы «Дочь еврею> (1849) - бывшая Эсфирь, 
а ныне Наталья Ивановна Гориславская, крещеная и доб
родетельная еврейская девушка, выросшая в христианской 

семье (очередная версия традиционной и очень популяр
ной тогда темы иноплеменного подкидыша - ер., к при
меру, в «Испанцах» или В том же «Чайковском»). Она 
скрывает от жениха свое постыдное происхождение, но 

накануне свадьбы ее шантажирует некий негодяй. Тем 
временем из Белостока приезжает ее отец, который тор
жественно сообщает собравшимся о своем намерении при
няTь христианство. Однако измученная героиня умирает, 
не узнав вовремя об этом спасительном решении53. 

В поздней и более оптимистической редакции драмы, 
названной уже «Вся беда от стьща» (1858), предсвадебная 
коллизия разрешается счастливо благодаря той же проник
новенной отцовской сентенции: 

«- Не стьщитесь меня, господа, не презирайте меня. Зав

тра же я буду христианином, и тогда, может быть, вы протя

нете мне руку, как брату своему» 54. 

Такова была наивысшая форма братолюбия, которую 
могла позволить себе по отношению к евреям русская ли
Tepaтypa на закате николаевской эпохи и на заре великих 
реформ. Вскоре после них в ней возобладала отрицатель
ная - «зотовекая» - линия, с теми или иными перебоя
ми просуществовавшая, наряду с более гуманной, «лажеч
никовской», до наших дней. 

53 Отечественные записки. 1849. NQ 1. С. 209-210. 
54 ЛажечltUКов И. СОЧ.: В 12 т. Посмертное полное издание. СПб., 

1884. Т. 11. С. 112-113. 
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«Роскошный пир», пригрезившийся героине Чернышевс
кого, в своих отдаленных истоках определенно восходит 

к «Пиру» Платона, хотя вместо философского диалога в 
«Что делать?» дан поэтический монолог, а вместо семи 
сталкивающихся определений Эроса 1yf представлена се
рия из четырех женских портретов, знаменующих прогрес

сивную эволюцию: от сладострастной рабыни Астарты к 
идеальному образу Равноправности. Однако краски для 

последней из этих картин, изображающей свободную лю
бовь в социалистическом обществе, заимствованы вовсе не 

у Платона. 
В августе 1867 года Герцен писал Огареву: «Когда ты 

начнешь роман Чернышевского? < ... > Он оканчивает фа
ланстером, борделью - смело. Но, боже мой, что за 
слог ... »! Цитируя это высказывание в «Даре», Набоков 
прибавил: «Ибо, конечно, случилось неизбежное: чистей
ший Чернышевский - никогда таких мест не посещав
ший, - в бесхитростном стремлении особенно красиво 

обставить общинную любовь, невольно и бессознательно, 
по простоте воображения, добрался как раз до ходячих 

идеалов, выработанных традицией развратных домов; его 
веселый вечерний бал, основанный на свободе и равен

стве отношений (то одна, то другая пара исчезает и по
том возвращается опять), очень напоминает, между про

чим, заключительные танцы в Доме Телье»2. Само собой, 
у Чернышевского бьUIИ и другие творческие импульсы -
его социальная и эротическая идиллия типа той, что 

дана в «Четвертом сне», опирается на заданную тем же 
Платоном нескончаемую утопическую традицию «<Город 

* Впервые: Вопросы литературы. 1997. NQ 6. 
1 Герцен А.И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1963. Т. 19. Кн. 1. С. 167. 
2 Набоков В. Дар. Нью-Йорк, 1952. С. 309. 
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солнца» и пр.), включавшую в себя многочисленные рус
ские образчики, которые зародились в XVlII веке. Архе
типом для угопий всегда оставался Эдем либо созвучный 
ему «золотой век» античностиз, блаженное владычество 
Астре и , соединявшее в себе дом (город), сад и пир. Это 
сочетание обретало декоративную явь в придворной са
дово-парковой культуре классицизма, увязывающейся с 

духом помпезных открытых праздников, фейерверков и 
пиршественных ликованиЙ4 • Изобильный дворец, окру
женный садом, дворец, как бы размыкавшийся в сад, 
служил идеальной моделью природы и космоса, вопло

щением все того же золотого века, олицетворяемого но

сителем светозарной небесной Премудрости - солнеч
ным монархом (версальская аллегорика) или монархиней. 
В России, по понятным причинам, данная роль закреп

лялась за Екатериной 11. 
Среди литературных произведений XVПI столетия, 

повествующих о дворцовых празднествах, почтенное ме

сто занимало сочинение Державина, представляющее со
бой комбинацию прозы с хвалебными стихами, - «Опи
сание торжества в доме князя Потемкина по случаю 
взятия Измаила». Именно этот текст, посвященный праз
днику, который триумфатор-Потемкин устроил в честь 
своей августейшей возлюбленной, чтобы подогреть ее 
остывающее чувство, и оказал, как мне кажется, самое 

внушительное воздействие на «Четвертый сон» героини 
Чернышевского. Примечательно уже то, что воспетый 
Державиным захват Измаила, знаменовавший окончатель
ное присоединение к империи так называемой Новорос
сии и поставленный в непосредственную связь с запечат

ленной утопией, имеет свой мирный аналог в «Что 
делать?»: существенная часть идиллии Чернышевского 
развертывается тоже на юге, в преображенной, процвета

ющей «Новой России»; его «Сон» - это, среди прочего, 
некий гимн (обобществленному) труду-победителю, на
слаждающемуся своим триумфом. Приведу теперь пере
чень конкретных совпадений в обоих текстах. 

3 Этой теме, на обширном литературном материале XVIII века, 
посвящена ценная книга С. Басра: Baehr S.L. The Paradise Myth in 
Eighteenth-Century Russia: Utopia Pattems iп Early Secular Russian Literaturc 
and Culture. Stanford, 1991. 

4 См., в частности: Лихачев Д. С. Поэзия садов: К семантике садо

во-парковых стилей. Сад как текст. Изд. 2-е. СПб., 1991. С. 89-9]. 
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ЧернышевскийS 

«Здание, гpo~aдHoe, громад

ное здание, каких теперь лишь 

по нескольку в самых больших 

столицах, - или нет, теперь нет 

ни одного такого!»; «Но кто же 

живет в этом доме, который ве

ликолепнее дворцов?» 

«Громаднейший, великолеп

Hый зал < ... >. В зале около ты
сячи человек народа, но в ней 

могло бы свободно быть втрое 

больше». 

Державин6 

«Пространное и велико

лепное здание, в котором было 

празднество, не из числа обык

новенных. Кто хочет иметь об 

этом понятие, прочти, каковы 

были загородные дома Помпея и 

Мецената». «Едва ли где есть 

ныне такой властитель, которо

му бы столь обширное здание 

жилищем служило». «Длинная 

овальная зала или, лучше ска

зать, ILl0Щадь, пять тысяч чело

век вместить в себя удобная». «В 

доме такой был простор, ЧТО 

можно было, без сомнения, при

гласить такое же или еще боль

шее число гостей». 

За вычетом таких технических новшеств, как электри
чество и экзотический алюминий, прельстивший Черны
шевского, основные приметы солнечных домов совпада

ют - это обилие стекла и льющийся свет. «Хрустальный 
дворец» Веры Павловны выстроен не только из лондонс
кого, но и из потемкинского хрусталя «<кристалл» у Дер
жавина): 

«Что делать?» 

«Хрустальный громадный дом». 

«Все алюминий и хрусталь». 

«Как ярко освещен зал < ... > в 
куполе зала большая площадка 

из матового стекла, через нее 

льется свет < ... > совершенно как 
солнечный». 

«Все промежутки окон одеты ог

ромными зеркалами. 

И какие ковры на полу!» 

«Описание ... » 

«Везде блистает граненый крис

талл». 

«Все низы, окна, простенки, все 

усыпано чистым кристаллом». 

«Какой блеск!»; «обширный ку

пол». 

«Не так ли солнцев дом стоит 

среди небес, / Весь радугой 

объят и весь покрыт зарями!» 

«Невероятной величины зерка
ла!». 

«Драгоценные ковры». 

5 Все цитаты даны по изд.: ЧеРllышевский Н.г. Что делать? Из рас
сказов о новых ЛЮдЯх. П., 1976. 

{> Здесь и далее тексты цитируются по ИЗД.: Державин г.Р. СОЧ.: В 

4 т. СПб., 1895. Т. 1. С. 118-139. 
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Сходны и масштабы пиршества: 

«Столы уже накрыты -
сколько их! Сколько же тут бу

дет обедающих? Да человек ты

cячa или больше». 

«По данному от хозяина 

знаку < ... > являются вдруг для 
600 человек столы». 

в обоих текстах дано, разумеется, и ботаническое бла
годенствие7 , окружающее дворцы. У Чернышевского гово
рится: 

«И повсюду южные деревья и цветы; весь дом - громад

ный зимний сад». «Неужели это пшеница? Кто же видел та

кие колосья? Кто же видел такие зерна < ... > Сады, лимон
ные и апельсиновые деревья, персики и абрикосы, - как же 

они pac1Yf на открытом воздухе? О, да это колонны вокруг них, 
это они открыты на лето». 

Упомянугые здесь колонны уже предугаданы в «Опи
сании ... » Державина: 

«Сквозь оных столпов виден обширный сад < ... > Аромат
ные рощи обрамлены златопрозрачными померанцами, лимо

нами, апельсинами; зеленый, червленый и желтый виноград 

< ... > ананасы и другие плоды пламенностью своею неизре
ченную пестроту и чудесность удивленному взору представ

ляют. Где находишься? Что видишь? Не обманываешься ли? Сам 

себе не веришь.'» 

И, конечно, одинаков у обоих авторов пасторальный 
ландшафт: «Горы, одетые садами, меж гор узкие долины, 
широкие равнины» - в «Что делать?»; «Цветы пестреют 
< ... > Возвышаются холмы, ниспускаются долины» - В 
«Описании ... ». С тем же усердием, хотя и с меньшим раз
махом, воспроизводит Чернышевский зачин самого праз
дника: «И какой оркестр, более ста артистов и артисток, 
но особенно какой хор!» Державинская картина пышнее: 
«Вдруг загремела голосовая и инструментальная музыка, из 
трехсот человек состоявшая!» Зато и «царица» Чернышев
ского подчеркивает, что тут проходит не бал, а «простой 
будничный вечер»; однако именно в этом утверждении 

7 Об угопическом показе сада в державинском «Описании ... » СМ.: 
Baehr S.L. Ор. cit. Р. 85. 
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сквозит память о придворном празднестве как о прообра
зе ликования счастливых тружеников: «А по-нынешнему, 
это был бы придворный бал, так роскошна одежда жен
ЩИН», - возражает Вера Павловна «светлой красавине». В 
обоих сочинениях эта одежда, к слову сказать, стилизова
на под греческую. 

Что же касается «хора», ТО В «Описании ... » он действует 
куда активнее, чем оркестр у Чернышевского, постоянно 
исполняя гимны Екатерине и счастливым «россам», со
чиненные Державиным: «Гром победы, раздавайся! / Ве
селися, храбрый Росс! / Звучной славой украшайся: / 
Магомета ты потрес»; «В лаврах мы теперь ликуем, / Ис
торженных у врагов; / Вам, Россиянки, даруем / Храбрых 
наших плод боев. / Разделяйте с нами славу; / Честь, уте"
хи и забаву». 

Все же без гимнов не смог обойтись и Чернышевский, 
поскольку они были принадлежностью самого утопичес
кого жанра, заменяя собой «aJUIилуйю», небесные славос
ловия ангелов Всевышнему. Роль гимнов в «Четвертом сне» 
выполняют цитаты из «Фауста» и «Майской песни» Гете: 
«О Erd! О Sonne! О Gli.ick! О Lust!» и т.д., из эпикурей
ствующего Шиллера, а затем и отечественного Кольцова: 
«Будем жить с тобой по-пански ... » 

Естественно, не забыт Чернышевским и другой аспект 
державинского «торжества», получающий в «Что делать?» 
социально-программное значение: речь идет о свободе вы
бора, пользуясь которой участники вечера переходят в 
«чертоги», приспособленные к их склонностям (в «Опи
сании ... » это как бы земная реализация слов Иисуса: «У 
Отца Моего обителей много»). В романе Чернышевского 
свобода предпочтений рисуется так: 

«Шумно веселится в громадном зале половина их, а где 

же другая половина?8 "Где другие? - говорит светлая цари

ца, - они везде: многие в театре, одни актерами, другие 

музыкантами, третьи зрителями, как нравится кому; иные 

рассеялись по аудиториям, музеям, сидят в библиотеке: иные 

в аллеях сада, иные в своих комнатах, или чтоб отдохнуть 

наедине, или со своими детьми, но больше всего - это моя 

тайна"». 

н Любопытно, что эта фраза перешла к другому российскому уто

писту - и поклоннику «Что делать?» - Маяковскому, в данном случае 

выступавшему в качестве сатирика: «И вижу: сидят людей половины. / 
о дьявольщина! Где ж половина другая?» «(Прозаседавшиеся»). 
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в исходном державинском тексте показ, как обычно, 
носит более обстоятельный и развернутый характер: 

<iTaM отделено довольное пространство, где мужественная 
юность может упражняться в < ... > гимнастических играх; здесь 
любящие музыку, пение и пляску найдут себе место для уве

селения. Там пленящиеся живописью могут заниматься тво

рениями Рафаэля, Гвидо-Рени и иных славнейших художни

ков всея Италии; здесь эстампы с оных взоры привлекают. 

Там азиатской пышности мягкие софы и диваны манят к 

сладкой неге; здесь европейские драгоценные ковры и ткани 

внимание на себя обращают. Там уединенные покои тиши

ною своею призывают к себе людей государственных беседо

вать о делах, им порученных; здесь обсаженная древами пря

МОБИДНОСТЬ представляет гульбище, где бы и Платон с 

УД0вольствием мог собирать академию и преподавать свою 

философию. Словом, для всякого возраста, пола и состояния 

находятся чертоги, в которых, по склонностям каждого, с 

приятностию каждого время ПрОБОДИТЬ можно». 

Утопия Чернышевского неуЮIОННО смещается к той са
мой сладострастной «тайне», которая и побудила Герцена 
сопоставить его эротический рай с борделем. В державин
ском же панегирике соответствующая тема дается, напро

тив, лишь вскользь и туманным намеком, взывающим к 

элементарно-фрейдистской расшифровке: 

Над возвыщенными стенами 

Как небо наклонился свод. 

Между огромными столпами 

Отворен в них к утехам вход. 

Заветным альковам с «роскошными ксврами», пленив
шим сексуальную фантазию Чернышевского, отведена у 
Державина более скромная роль: «В продолжение танцев 
августейшая гостья, оказав свое благоволение участвовав
шим в оных, уклонилась для отдохновения в чертог, уст

ланный коврами и обитый драгоценными тканями». Но в 
«Что делать?» такие исчезновения - смысловой и сюжет
ный центр эротического заповедника, процветающего под 

неусыпной опекой «светлой царицы». «Они уходили - это 
я увлекла их: здесь комната каждого и каждой - мой 

приют, в них мои тайны ненарушимы, занавесы дверей, 

роскошные ковры, поглощающие звук, там тишина, там 
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тайна; они возвращались - это я возвращала их из цар

ства моих тайн на легкое веселье. Здесь uарствую я». 
С учетом специфической репутации Екатерины и гри

вуазного подтекста «Описания ... » (помпезная встреча двух 
любовников) типологическая близость «светлой царицы» 
к российской монархине выглядит достаточно прозрачноЙ. 

Вообще говоря, «царица» из «Что делать?» - это очеред

ная ипостась масонско-теософской Софии или Вечной 
Женственности Гете, идеального образа немецких предро
мантиков и романтиков, адаптированная к фурьеризму и 
женской эмансипации 1860-х годов «<равноправность»). На 
шиллеровское стихотворение «Четыре века» как на исто
риософский источник темы Чернышевского прямо указы
вает цитата, включенная в «Сон». Столь же ощутима из
вестная символика Елены из Гете, предложенная еще в 
романтическую эпоху Шевыревым (и одобренная самим 
автором «Фауста» )9: переход от чувственного рабства жен
щины к ее обожествлению; у Чернышевского сходная эво
люция, состоящая из четырех, а не из двух этапов, как 

бьVIО у Шевырева, завершается равенством полов. В то же 
время необходимо учитывать обширную отечественную 

разработку образа библейской Премудрости или столь же 
мудрой античной богини, с которыми во второй полови
не XVIII века в парадно-монархических сочинениях 
отождествляется именно Екатерина - «венчанная Премуд
рость», «Минерва», «Астрея» и пр. Ее неустанное эроти
ческое радушие, окутанное в подобных текстах осторож
ным флером деликатнейших намеков, не только не 
препятствовало возвышенной трактовке, но и прибавляло 
к ней подразумеваемые смежные черты Афродиты, втяги
вавшейся в куртуазный библейско-античный комплекс. 
Как бы то ни бьVIО, «царица» Чернышевского функцио
нально замещает реальную царицу из текста Державина, 
повелительницу пышного празднества, устроенного ее фа
воритом. 

«Я царствую здесь, - возглашает мистическая монархи

ня Чернышевского. - Здесь все для меня. Труд - заготов

ление свежести чувств ДТlЯ меня, веселье - приготовление ко 

мне, отдых после меня. Здесь все для жизни, здесь я - вся 

жизнь». 

9 СМ.: ДурЬ/лин С. Русские писатели у Гете вВеймаре 11 Литератур
ное наследство. М., 1932. Т. 4-6. С. 454-463. 
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Эта тирада звучит как отголосок державинекого апо
феоза в стихах: 

«Зри, великая жена, / Что твои взгляД, твоя десница - / 
Наш закон, душа одна / < ... > Всех сердца твои и взоры / 
Оживляются одной. / Славься сим, Екатерина, / Славься 
нежная к нам мать!» -

и в прозе: 

«Виновница блеска сего, достойная, чтоб и в позднейшие 

времена такие храмы в честь ее воздвигаемы были, ходит 

вокруг, осматривает все с обыкновенною ей милостью. Пе

ред нею, кажется, все живее становится, все приемлет боль

шее сияние < ... > Светлое лицо ее ободряет улыбки, игры, 
пляски, лики, забавы». 

Таким именно «храмом», воздвигнугым для потомства по 
завету Державина, и оказался «хрустальный дворец» револю
ционера-шестидесятника. Скорее уже по странному совпа
дению, выказывающему, впрочем, зависимость Чернышев
ского от просветительной дидактики ХУIII века, его пове
денческий идеал, рассудительно уравновешивающий труд и 
утехи «<Кто не наработался вдоволь, тот не приготовил нерв, 
чтобы чувствовать полноту веселья»), перекликается и со 
столь же благоразумным девизом Екатерины из «Описа
ния ... » (представляющим собой перевернyryю пословицу): 

и нимф и сильф соборы 

Ее все пели хоры, 

Ее твердили глас, 

Плясали, бегали, скакали, 

Качались в воздухе, летали 

И все согласно восклицали: 

«Утехам время, делу час!» 

Сочиняя в одиночке Петропавловской крепости свой 
роман, Чернышевский вернулся к стародавним литератур
ным впечатлениям, точнее, к тем «роскошным» картинам, 

которые, по-видимому, когда-то заворожили его отроческое 

воображение, взлелеянное на уроках словесности в саратов
ской семинарии. Увы, нам остается признать, что провин
циальные краски его социалистической грезы оказались 

куда тусклее имперской реальности, воспетой Державиным. 



ВО ВЕСЬ ЛОГОС 

Во весь логос: религия Маяковского* 

ИСТОКИ 

Сердце святой Урсулы пылало такой жгучей любовью к 
Богу, что изо рта у нее шел пар, а после ее кончины об
наружилось, что от сердца остался лишь обугленный кло
чок 1 • Но от внутреннего огня страждyr и злодеи. Святой 
Юлиан навел огненную порчу на грешника, и тот дымил
ся, как печь2 • 

Знаменитые метафоры Маяковского, «которые изрыгает 
обгорающим ртом он», преемственны по отношению к 
этим вещественным преображениям Средневековья, типо
логически однородны с ними: 

Люди нюхают - запахло жареным! / Нагнали каких-то. 
/ Блестящие! I в касках I Нельзя сапожища! / Скажите по
жарным: I на сердце горящее лезут в ласках. / На лице обго
рающем I из трещины ry6 I обугленный поцелуишко бросить
ся вырос. 

в католическом требнике рассказано, что от избытка 
любви к Христу сердце святого Филиппа расширилось на
столько, что не уместилось в груди и выломало два ребра. 
Герой или поэтическая ипостась Маяковского (далее обе 
фигуры суммарно обозначаются словом «Маяковский»), 
пытается сам вырваться из этого гигантски разбухшего 
сердца: 

Глаза наслезенные бочками выкачу. I Дайте о ребра опе
реться. / Выскочу! Выскочу! Выскочу! Выскочу! I Рухнули. I 
Не выскочишь из сердца! 

·Отдельное издание: М.; Иерусалим: Изд-во «Саламандра», 1997. 
I См.: Михневuч Д. Очерки из истории католической реакции (Иезу

иты). М., 1955. С. 111. (CcbUIKa на «Христианскую мистику» Герреса.) 
2 Гуревuч А. Проблемы средневековой народной культуры. М., 1982. 

С.87. 
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Когда в поэме «Владимир Ильич Ленин» Маяковский 
пишет о горце, нацепившем на себя ленинский значок: 
«Не булавка вколота - значком прожгло рубахи / сердце, 
полное любовью к Ильичу», - предусмотрительно добав
ляя: «Этого не объяснишь церковными славянскими крю
ками», то он в принципе прав: здесь не православная цер

ковнославянская традиция, - это мистика католического 

Средневековья, его cor ardens. Впрочем, тема божествен
ной любви в сердце ведома и восточному христианству в 
его исихастском изводе; удерживается она и святоотечес

кой традицией, общей для православия и католицизма. 
Имя Христово физически запечатлевается в сердце правед
ника. После того, как святой Игнатий Богоносец в Риме 
съеден был зверями, «при оставшихся его костях, по из
волению Божию, сохранилось целым сердце». Палачи «на
шли внутри, на обеих половинках разрезанного сердца, 
надпись золотыми буквами: Иисус Христос»3 . Ср. у Мая
KoBcKoгo: «Здесь / каждый крестьянин / Ленина имя / в 
сердце / вписал / любовней, чем в святцы». 

Народная, стихийная КУЛЬ1Ура Средневековья, однако, 
не только славословила Господа, но и, предваряя Маяков
ского, нередко унижала Всевышнего, оплевывала Его в 
самом прямом смысле слова. Когда герой «Облака» и 
«Флейты» оскорбляет Бога и ангелов, то неведомо для себя 
он лишь подражает своим средневековым предшественни

KaM' заметно перещеголявшим его по части богоборческого 
глумления, - например, тому дворянину, который пока

зал Господу зад, а потом справил нужду на алтарь. С дру
гой стороны, Маяковский, угрожающий «распороть» Са
ваофа сапожным ножом, да и сам Саваоф, показывающий 
кулак соглашателю в «Мистерии-Буфф», ведут себя при
мерно так же, как Бог и святые Средневековья: Криспин 
и Криспиниан оторвали у провинившегося епископа руку 
и ногу; Иоанн Креститель двинул каноника ногой в жи
вот; Мадонна дала оплеуху канонику и согрешившей мо
нахине, а сам Распятый сошел с креста, чтобы ударить в 
челюсть богохульника4 • 

Все эти переклички - вехи на пути к основному вы
воду, который я считаю необходимым декларировать с 
самого начала настоящей работы. Гениальный новатор 

3 Святитель Игнатии Брянчанинов. Аскетические опыты. СПб., 1886. 
Т. 11. С. 236-237. 

4 Гуревич А. Указ. соч. С. 306, 314-315. 
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Маяковский по своему миросозерuанию, по всему складу 

своего мышления, всей своей личности - поэт глубоко 
архаическиЙ5 • 

Того же древнего происхождения и его пресловутый ду
ализм, вечное разъятие мира на абсолютные плюсы и ми
нусы: это бескомпромиссное раздвоение показательно 
именно для архаики, для средневековья русского, продол

жающего, кстати, оказывать мощное воздействие и на 

нынешнюю культуру России. 
В дуализме и богоборчестве Маяковского иногда про

свечивают какие-то смутные следы опосредованного 

знакомства с гностическими доктринами (столь близкими 
сердиу символистов). Так, в «Облаке» герой бросает уПрt:к 
Боry: «Я думал - ты всесильный божище, / а ты недоучка, 
крохотный божик». Это, конечно, отголосок универ
сального гностического представления о Демиурге-невеж
де, создателе несовершенной Вселенной. В «Мистерии
Буфф» Маяковский даже кодирует «ЗОНЫ» - века, по
нимаемые в гностической традиuии, среди прочего, как 
совокупность космических тюрем: «Чего полезли ryберний 
1)'Ши / из веками намеченных ryбернаторами ЗОН?» НО чаще 
его дуализм взывает все же к какому-то довольно элемен -
тарному манихеЙству. Ярчайший образчик такой манихей
ской поляризации являет собой «Мистерия-Буфф»: «Вдруг 
/ уничтожились все середины - / нет на земле никаких 
середин. / Ни цветов, / ни оттенков, / ничего нет - / 
кроме / цвета, красящего в белый цвет, / и красного, кро
вавящего цветом крови'; Багровое все становилось багро
веЙ./ Белое - все белей и белее». 

В сущности, Маяковский лишь инвертировал главен
ствующую иерархическую оппозицию Средневековья -
дух и плоть, отдав решительное предпочтение «веществен

ности». Тут он находится под сильнейшим влиянием 

s См.: Вайскопф М. Барочно-религиозные темы в поэзии Мая

ковского / / Русский авангард в кругу европейской культуры. Меж

дународная конференция. Москва, 4-7 января 1993. С. 106-107. За 
основу настоящей работы взяты, помимо этой публикации, мое сооб

щение «(Религиозное миросозерцание Маяковского» и серия лекций о 

жанровых истоках манихейско-архаической мифологии и телесной 

космогонии Маяковского, читавшихся мною в конце 1980-х - нача
ле 1990-х годов в Иерусалимском филологическом семинаре и в 

1994 году в Тель-Авивском университете (см.: Сирин И. ИерусалимсЮ1Й 
филологический семинар: история и перспективы / / Обитаемый ос
тров. Иерусалим. 1991. NQ 1). 
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русского магического материализма - и, среди прочего, 

как постоянно утверждается, под влиянием Федорова6 . 
В придачу у Маяковского наличествует и полярное рас

слоение самих плотских образов: к негативному семанти
ческому полю относится все инертно-разбухающее, внут

ренне статичное, «жирное» (отношение Маяковского к 
памятникам носит зато амбивалентный характер), а так
же оснащенное чуждыми, консервативными эстетически

ми ценностями. (В этой вражде к красивостям - немало 

от православно-аскетического и идолоборческого упшита
ризма шестидесятников и Чернышевского, романом кото
рого Маяковский увлекался.) Как давно указывалось в 
литературе, позитивные образы у него наделяются чисто 
количественным превосходством над негативными: все 

прекрасное отождествляется с огромным, а кроме того, по 

футуристическому канону, с энергетизмом, динамикой, 
внугренним активизмом, резко повышающим статус мате

риальных объектов7 • Их главное преимущество - в гру
бой, агрессивной, непосредственно-убедительной осязае
мости, которую он придаст и своей советской утопии. 

Используя, по беглому замечанию Чуковского, «прием 
конкретизации отвлеченностей», душу и прочие туманные 

понятия Маяковский заменяет их физическим эквивален -
том (или, если угодно, суррогатом): «Вместо вер - в душе 

6 Более осмотрительную и скептическую позицию занял в этом 

вопросе М. Хагемайстер, который, в частности, отметил, что не очень 

мотивированное соотнесение Маяковского с «материалистической ми

стикой Федорова», впервые произведенное Якобсоном в статье 1931 года, 
постепенно (с 1933-1934 гг.) развивается в критической литературе в 
некую догму о влиянии федоровского учения на Маяковского. См.: 

Hagemeister М. Nikolaj Fedorov. Studien zu Leben, Werk und Wirkung. 
Munchen, 1989. S. 276. 

7 См.: Чуковский К. Ахматова и Маяковский // Дом искусств. Nl 1. 
Пг., 1921. С. 33; Таетевен Г. Футуризм (На пути к новому символиз
му). С приложением перевода главных футуристических манифестов 
Маринетти. М., 1914. с. 37, 45-46. Тастевен отмечает также тягу фyry
ризма к «первобытному, варварски-цельному, стихийному», но, В отли

чие от Е. Радина, считает ее внешней, «эстетской» (с. 47). Об энерге
тизме Маяковского см. также в двух статьях Кристины Поморской: 
Поморска К. МаяковсЮlЙ и время (К хронотопическому мифу русского 
авангарда) / / Slavica Hierosolymitana. 1981. Yol. У-YI; Pomorska К. 
Majakovskij and the Myth of Immortality in the Russian Avant-Garde / / The 
Slavic Literatures and Modemism. Stockholm, 1987. (Там же, особенно во 
второй статье, утопический энергетизм Маяковского возводится к Фе
дорову.) 



Во весь логос: религия Маяковского 347 

электричество, ,пар». Вместо «умерщвления ветхого Ада
ма» - буквальное физическое истребление «старья», в со
гласии с фугуристическим экстремизмом «<Стар - убивать. 
/ На пепельницы черепа!»); вместо мистической (в том 
числе символистской) вражды к времени как темнице 
духа - буквальная же победа над «веками»; вместо хрис

тианской вечности, «мира грядущего», - истерическое 

стремление приблизить Будущее как Фугуристический ана
лог рая. На религиозные и метафизические обертоны рус
ского фyryризма (включая поэзию Маяковского) указывал 
уже один из первых его серьезных критиков - Генрих Тас
тевен: «Фугуристы создали какую-то имманентную мета
физику. В pendant к обычаю символистов обозначать про
писными буквами слова: "Вечность", "Тайна" и T.д.~ 
футуристы пишут С прописной буквы Электричество, 
Машина, Энергия». В главе, названной «Религиозные и 
идеалистические моменты в фyrypизме», Тастевен говорит: 
«В этой любви к будущему, пусть фанатичной и непрос
ветленной, чувствуется религиозный пафос». Ср. наблю
дения Е. Радина (1914): «Мистики и и нтуиты , они (фугу
ристы. - МВ.) сближают себя со спиритизмом, теософией, 
гипнозом, религиозным экстазом хлыстов»8. 

Однако фугуристический религиозный материализм 
Маяковского, вера в телесное ощугимое бессмертие (Якоб
сон9) и в земной, осязаемо-вещественный рай, представ
ленный, например, в финальных сценах «Мистерии
Буфф», есть тоже, хотя и односторонне воспринятое, 
наследие архаики, как и непримиримая вражда поэта-аван

гардиста ко всему спиритуально-абстрактному, отвлечен
HoMy' угонченному. Сытый Эдем Маяковского - тот са
мый, куда мечтали попасть люди Средневековья. Но в 
равной мере и его олицетворенные напасти, - Разруха, 
эпидемии из «150 000 000» И «Мистерии-Буфф», пришед
шие к нему через посредство русского барокко, - были 
бы близки и понятны средневековому человеку с его пер

сонифицированными грехами, болезнями и легендой о 
12 лихорадках - дочерях Ирода. Абсолютно прав был 
Г. Шенгели, заявивший (1927): «В революционных стихах 

8 Тасmевен Г. Указ. соч. С. 37, 51; Радин Е. Фyryризм и безумие. 
Параллели творчества и аналогии нового языка кубофyrypистов. СПб., 

1914. С. 47. 
9 Якобсон Р. О поколении, растратившем своих поэтов (I 931) / / 

Смерть Владимира Маяковского. Гаага; Париж, 1975. С. 22. 
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Маяковский как бы повторяет изобразительный метод 
средневековых теологических поэм: метод беспредельной 
аллегории»; ср. там же о «Мистерии-Буфф»: «Какая-то 
помесь «Синей птицы» Метерлинка со средневековым 
мираклем» 10. 

Конечно, в медиевистскую культурологию вписался бы 
и столь излюбленный прием Маяковского, как агрессив
ное снижение, осмеяние не только Бога, но и прочих 
понятий, обладающих высоким ценностным статусом 
(Солнце, Пушкин, стаскиваемый с пьедестала, Петр Ве
ликий, Венера Милосская и т.п.): по определению А. Гу
ревича, для средневековой массовой культуры весьма по
казательно «снижение великого и священного до малого 

и земного». Маяковскому несомненно присуща и другая 
«органическая черта религиозного сознания, которое вос

принимает сакрально-возвышенное в единстве с "низо
вым" и грубо-материальным». Говоря о средневековом 
гротеске, Гуревич подчеркивает «парадоксальное сочетание 
высшей благости с крайней жестокостью, предельной 
дистанцированности с предельной близостью». В качестве 
иллюстрации он упоминает историю о том, как сопли 

прокаженного, вьшизываемые благочестивым священни
ком, превращаются в жемчужиныll . Можно бьUIО бы при
вести и другие примеры, скажем из жития св. Бернарда 
Клервоского, сплетавшего себе венок из оскорблений, 
плевков и оплеух. Многим, вероятно, припомнятся тут 
«плевочки-жемчужины» или тирада в «Облаке»: «И когда 
мой голос / похабно ухает - / от часа к часу, / целые 
сугки, / может быть, Иисус Христос нюхает / моей души 
незабудки». Но разве не к тому же средневековому гротес
кно-оксюморонному слою апеллирует и сам жанр «Мис
терии -Буфф»? 

Ю. Тынянов, первым указавший на перекличку русских 
фугуристов с XVIII веком, соотнес именно с этим столе
тием напряженное совмещение контрастных планов, свой
ственное Маяковскому: 

«Русский футуризм бьш отрывом от срединной стиховой 

культуры XIX века. Он в своей жестокой борьбе, в своих за:
вое ван иях сродни ХУII 1 веку, подает ему руку через голову 
XIX века». 

10 Шенгели Г. Маяковский во весь рост. М., 1927. с. 34, 36. Со сред
невековой аллегорией автор сравнивает и « 150 000 000» (с. 38). 

11 Гуревич А. Указ. соч. С. 89, 230-233, 269, 317, 321. 
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и ниже: 

«Хлебников сродни Ломоносову, Маяковский сродни 

державину < ... > Как и Державин, Маяковский знает, что 
секрет грандиозного образа не в высокости I а только в край

ности связываемых nлаuов высокого и низкого ("'далековатые 

идеи"»)12. 

Допустимо и другое толкование этого совершенно бес
спорного родства, которое Тынянов констатировал с при
сущим ему блеском и точностью. Быть может, в своей по
этике сталкивания контрастов Маяковский «через голову 
ХУIII века» подает руку Средневековью? Быть может, 
XVIII век сродни русскому футуризму уже потому, что то 
была наиболее архаичная, начальная стадия русской свет
ской литературы, сохранявшая зависимость от средне
вековой культуры с ее манихейско-богомильским суб
стратом? Многие поздние исследователи Маяковского 
(В.В. Иванов, Л. Сталбергер, И.П. Смирнов, А.М. Панчен
ко, К. Поморска и др.) не раз выявляли те или иные ар
хаические реликты (а также барочные элементы) в его про
изведениях13 . После Шенгели к выводу о средневековом 
генезисе поэзии Маяковского вплотную подошел Р. Якоб
сон (1931), рассуждая уже не о взаимосвязи, а о дина
мической взаимообратимости в ней высокого и низкого 
рядов: 

«Первоначально юмористически осмысленный образ по

том подается вне такой мотивировки, или же напротив, мо

тив, развернyrый патетически, повторяется в пародийном 

аспекте. Это не надругательство над вчерашней верой, это два 

плана единой символики - трагический и комедийный, как 

в средневековом mеатре» 14. 

12 Тынянов Ю. Промежyrок [1924] // Тынянов Ю. Поэтика. Исто
рия литературы. Кино. М., 1977. С. 175-176. 

13 Когда настоящая Юiига была уже близка к завершению, я озна

комился с яркой статьей Ольги и Сергея Гончаровых «Маяковский И 
yrопическое сознание (тезисы»)) / / Wlodzimierz Majakovski 1 jego czasy. 
Warszawa, 1995, - где дана генерализаuия этого архаизирующего под

хода. Совершенно независимо от меня авторы (работавшие с учетом 

семиотических исследований А. Хан и О. Ханзен-Леве) приходят к тем 
же, что и я, выводам относительно гностико-архаической природы пер

сональной космогонии Маяковского (разрушение и собирание, «пере

ковывание» мирового тела). 
14 Якобсон Р. Указ. соч. С. 10. 
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При иной, менее доброжелательной, трактовке заведо
мая взаимообратимость, чугь ли не предательская текучесть 

антитез Маяковского, позволявшая ему достаточно опера
тивно подстраиваться под переменчивые политические и 

социокультурные обстоятельства, вносит заметные инди
видуальные коррективы и в само его манихейство (в ко

тором, кстати, идеологической жесткости было гораздо 
меньше, чем заурядной жестокости). 

Статья Якобсона, педалирующая в этой диалектике 
«необычайное единство символики» Маяковского, отчас
ти полемизирует с позицией Троцкого-критика, заостряв
шего, напротив, постоянную фрагментарность его твор
чества: 

«У Маяковского каждая фраза < ... > хочет быть максиму
мом, пределом, вершиной < ... > целое ускользает от него < ... > 
Части не хотят подчиняться целому. Каждая хочет быть со

бою. Каждая развертывает собственную динамику, не счита

ясь с волей целого. Оттого нет целого и нет динамики»15. 

Между тем эта автономность частей - такая же при
надлежность средневекового мифопоэтического мышления, 
как и их символическое единство и взаимосоотнесенность, 

акцентируемые у Маяковского Якобсоном. ТРОЦЮIЙ, не
сомненно, ощутил - хотя и не решился манифестиро
вать - именно средневековый дух его гротескного пафо
са, ибо приведенный мною фрагмент представляет собою 
явную, почти цитатную реплику на незадолго до того вы

шедшую книгу П. Бицилли о средневековой культуре 
(1919), где сказано, что младенческий дух архаики не спо
собен охватить единство, «ибо едва только он начинает 
фиксировать часть, как она уже закрывает от взоров все 
остШlьное, заполняет собой целиком поле зренuя»; «Мир есть 
целое лишь постольку, поскольку он весь, целиком зави

сит от Бога < ... > Это ключ свода; как только он выпада
ет, все рассыпается, u мира - как целого - не существу

ет; каждая вещь довлеет самой себе» 16. 
Утверждение Троцкого о сепаратизме поэтических фраз 

Маяковского и тезис Якобсона о сквозном единстве его 
символики, состоящей из тех же самых автономных час-

15 Троцкий Л. ЛитераlYра и революция. М., 1991. С. 121. 
16 БициЛllи П. Элементы средневековой культуры. Одесса, 1919. 

С.61, 87. 
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тей, однако, вполне совместимы, если принять в расчет, 

что символика, связующая фрагменты, - не на внешнем, 
композиционном, а на ассоциативно-семантическом уров

не - и есть «ключ свода». Символика Маяковского, при 
всех ее зияниях и противоречиях, тяготеет к связному ми

фологическому сюжету, в центре которого, как не раз от
мечалось, - эгоцентрическое божество этого поэтическо
го мира, его искупительная жертва и его Демиург - сам 
Маяковский. Наша работа посвящена собственно религи
озной структуре его произведений, рассматриваемых с 

учетом их жанрово-стилистического и сюжетного генезиса. 

В методологическом отношении вполне пригодным 
представляется здесь подход И. Смирнова. Перечислив воз-:
можные источники одного из стихотворений Маяковско
го (и переходя к архетипическому смыслу - «универсалии» 
текста), он замечает: «Нас не обязательно должно интере
совать, присутствовал ли весь этот художественный мате

риал в оперативной памяти поэта или нет, поскольку бли
жайший литературный контекст формируется и за счет 
прямых и за счет косвенных зависимостей между отдель

ными произведениями, соприкасающимися друг с другом 

через тексты -посредники» 17. 

Стремясь установить набор подобных, релевантных для 
настоящей работы, текстов-посредников, я заведомо ис
ключаю отсюда хорошо изученные источники 18 (или, по 
выражению Синявского, «ориентиры»): авангардистскую 
живопись, произведения коллег-фугуристов, сатириконов
цев, а также «проклятых» поэтов И почти всего Ницше (так 
как о последнем в этой связи уже писал Б. Янгфельдт); к 
рабочему минимуму, во избежание дублирования темы, 
сведен вопрос о воздействии Розанова, ибо этой про
блематикой (как и Б.ТJиянием Достоевского) плодотворно 
занимался Л. Кацис 19 • Таким же минимумом и по ана-

17 Смирнов И.П. Место «мифопоэтического» подхода к литературному 

произведению среди других толкований текста (О стихотворении Мая

ковского «(Вот так я сделался собакой») / / Миф. Фольклор. Литература. 
Л., 1978. С. 194-195. 

~8 См. преЖде всего: Харджиев Н., Тренин В. Поэтическая культура 

Маяковского. М. 1970. На ряд «парнасских·) И символистских источни
ков русского фугуризма (Малларме, Брюсов и пр.) указано уже в книге 

Г. Тастевена, как и во многих других дореволюционных публикациях. 
~9 Кацис Л. Достоевский. Розанов. Маяковский (О литераТУРНblХ 

источниках ПОЭМbI «Про это») // Известия РАН. Серия литературы и 
ЯЗbIка. 1993. Т. 52. NQ 6. Его же. Древний Египет у русских футуристов 
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логичной причине ограничен вопрос о литературной за

висимости Маяковского от его коллег в советское время. 
Интертекстуальный ряд в данной работе сдвинут, с од

ной стороны, к демонстраuии постоянной связи, наличе

ствовавшей между Маяковским и массовой культурой пер
вых десятилетий ХХ века, а с другой - к показу его 
внутренней, сущностной укорененности в самом мифо
логическом субстрате этой культуры. Маяковский-ми
фотворец - и об этом надо сказать сразу - специфичен 
крайне заостренной, утрированной, космически-гипербо
лизированной подачей самых расхожих тем и мотивов 

своей эпохи2О (и дореволюционной, и советской), также 
тянувшейся к актуализации все той же седой архаики. Его 
«средневековье» было изначально экзальтированным и 
одновременно упрощенным выражением ведущих тенден

uий Серебряного века, как бы спародированных позднее 
большевистским магизмом 20-х годов. И в то же время его 
приверженность XVIII столетию, выявленная Тыняновым, 
отмечена глубочайшей соприродностью Маяковского духу 
древних культур, донесенному до его творческого созна

ния посредством одических жанров. Сопричастность Ма
яковского этой поэтике и ее религиозным истокам будет 
подробно рассматриваться в дальнейших главах нашей мо
нографии. 

(К семантике фyrypистического текста) / / Русский авангард в кругу ев
ропейской культуры. Гейне. Розанов. Маяковский (К иудео-христианс

кому диалогу в русской культуре хх века) // Лит. обозр. 1993. N2 1. 
Подробнее см.: Кацис Л. Владимир Маяковский: Поэт в интеллектуаль

ном контексте эпохи. М., 2000. (На тему «Маяковский И Достоевский» 
см. также работы К. Тарановского и 1. Shapiro-Korten.) 

20 «Главная черта его поэзии: простое прсувеличение самых ходя,; 

чих интеллигентских чувств и мыслей того поколения, к какому он 

принадлежит». - Анuчков Е. Новая русская поэзия. Берлин. 1923. С. 128. 
В какой-то мере предсказывая книжку Шенгели «Маяковский во весь 

рост» И известные статьи Ходасевича (<<О Маяковском» и др.), а также 

генетически связанные с этими текстами выводы Жолковского «(при

митивность, злоба, мучительство», смердяковско-шариковский типаж 

Маяковского), Аничков утверждает, что главный нерв поэзии Маяков
ского - «злоба», слившаяся «с по-штирнеровски, упрощенно понятым, 

ницшеанством». - Там же. С. 129. (Анахронизм, сопряженный с пред
ставлением о штирнеровской версии ницшеанства, был, кстати, пока
зателен для русской критики.) ИнтеллеI-..'ТУальную вторичность и мас

совидность Маяковского - «вдохновенного f1ЮМИЛЫ» - Чуковский В 

1921 году толковал как его вечную зависимость от толпы: «Все его твор
чество приспособлено только к ней». - Укю. соч. С. 34. 
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Массовый фон 

в известном смысле, уже сам фугуризм, с его принци
пиальной приземленностью, грубостью, объектностью, с 
его культом звуковой фактуры слова, текста как «вещи», 

С его урбанистическим антиэстетизмом, был магически
материалистической профанацией символизма, мечтавшего 
о преображении искусством косного быта и с середины 
1900-х годов обратившегося к урбанистической топике 
нового Вавилона (Белый, Брюсов, Блок). Об этой зависи
мости футуризма, включая и Маяковского, от отвергаемых 
им символистских моделей написано MHor02J , но постоян
но игнорируется то обстоятельство, что и сам символизм 
был окружен морем незатейливой интеллигентской куль
туры, и даже третируя ее, сознательно либо бессознательно 
выражал ее настроения, выраставшие из общей эсхатоло
гической почвы. Так, профанно-ницшеанский имморализм 
послужил питательной средой не только для эгоцентричес

кой похвапьбы Минского, Брюсова, Бальмонта или З. Гип
пиус «<Но люблю я себя как Бога»), а также нарциссизма 
Северянина и Маяковского ( «Себе любимому ... ») - еще 
в 1895 году какой-нибудь А. Емельянов-Коханский посвя
щает свой стихотворный сборник (украшенный, кстати, 
портретом автора, стилизованным под лермонтовекого 

демона) самому себе - «Мне и египетской царице Клео
патре». 

Установка фугуристов на архаизацию, на древние жан
ры, подогреваемая апокалиптическим ожиданием, была в 
равной мере свойственна и массовой культуре ХХ века, 
возродившей в лиuе леворадикальных поэтов (Лукьянов, 
Черемнов, Скиталеu, Шкулев, Филипченко и пр.) библей
ские и эпические сюжеты, иеремиады, напыщенные оды, 

заклинания, проклятья и Т.п.; оживляются И старинные 

обличительные жанры вроде басен. Иначе говоря, по-

21 См., например, характерную компиляцию Сuнявским А.: Рефлексы 

символизма в поэме Маяковского «Человек» / / Stanford Slavic Studies. 
Yol. 8. Themes and Variations. In Honor of L. Fleishman / Stanford, 1994. 
Пользуюсь случаем, чтобы исправить одно недоразуменис. Синявский 

(С. 318) - повторяя, по суги, наблюдения К. Петросова - связывает 
с Гофманом не только «Флейту», но и «Человека», а также либрсlТО 

«Закованная фильмой» (1918), возводя к гофмановскому «Повелитслю 
блох» такие мотивы, как шляпные булавки или кастрюльки вместо 

сердца и Т.П. Источник - не Гофман. а сказка Андерсена «Калоши 

счастья». 
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этическая КУЛЬ1УРа второго и третьего ряда задолго до Ма
яковского обращается к XVIII веку. Свои «оды» Черемнов 
создает в период первой русской революции, Модест 
Гофман выпускает «Гимны И оды» В 1910 году - ср., с дру
гой стороны, пародийные гимны сатириконовца В. Кня
зева. Мощный дополнительный стимул к развитию эпи
ческой и одической топики дала Мировая война. 

«Проклятые поэты» или бельгийские модернисты вли
яли не только на русских «декадентов» - ими вдохновля

лось леворадикальное направление (П. ЯкуБОВИЧ и прочие 
революционные подражатели Бодлера). Вкусы элиты и «де
мократии» совпадали гораздо чаще, чем принято думать: 

их объединяла, например, общая любовь к Верхарну, в 
которой Брюсов сближался со всевозможными поэтами 
левого лагеря. Сходным образом Бальмонт аукался со 
Скитальцем - и не В одних только революционных сти
хах, но и в общей теме эгоистического волюнтаризма. Уже 
в 191 О году в стихотворении «Я хочу веселья, радостного 
пенья ... » Скиталец своими бесчисленными «хочу» «<Я хочу 
веселья, я хочу свободы»; «И хочу любви я, и хочу я сча
стья») упреждает скандальное «Хочу быть дерзким, хочу 
быть смелым» Бальмонта, изданное лишь два года спустя. 
Если Сологуб ПРОК1Iинает злое Солнце, то ему вторят не 
только фугуристы с их «победой над солнцем»22 и анти
солярным мифом Маяковского: сходные обличения тира
жирует и Горький (Солнце - «рыжий черт» в «Матери», 
солнце - «злое око» В пьесе «Дети Солнца»). 

В массовой культуре рафинированный гностицизм сим
волистов (описанный в известных работах Ханзен-Леве) 
встречает своего угилитарного двойника в леворадикаль
ном мифе, заданном еще традицией шестидесятников: 
миром социального зла правит некое враждебное божество 
«<Бог тьмы», «Владыка тьмы», Дракон, Змий - у Скиталь
ца, Черемнова и др.); его воrшощением служит фабрика 
или шахта (из «Жерминаль» Золя), машины, наделенные 
злой бесчеловечной волей, - короче, индустриальный 
Вавилон, принимающий черты бестиального или паукооб
разного существа; этот ненавистный город населен бездуш -
ными «идолами», пьющими кровь из народа-страдальца и 

22 СМ., в частности: Hansen-Love А. Антимифологизм как поэтиче
ский принцип В футуризме Крученых / / Semantic Analysis of Literary 
Texts. То Honor Jan Уап der Eng оп Occasion of His 65-th Birthday/ 
Amsterdam. 1990. Р. 291-308; Poтo~ka К. Ор. cit. Р. 52-54. 
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из оскверненной, опошленной земли, - ср. тот же мотив, 

например, у Фофанова или землю как «труп блудницы>} у 
Кисина (Муни). Там, где символисты описывают вечное 
возвращение, губительную монотонную власть мертвых 
эонов, знаньевцы рисуют «черное рабство веков>}, «старый 
ржавый меч веков>} и т.д. (А. Лукьянов), предвосхищая 
футуристическую войну с временем и «старьем>}. 

И народническому и марксистскому крылу левой по
эзии присущ социально-метафизический эдипов комплекс, 
получающий гностическое и прометеевское звучание. Бог, 
отождествляемый со всевозможными российскими властя

ми и мраком российской жизни, - это страшный Отец; 
поруганная родина (она же - рабочие массы или земля) -
Мать, революционная Богородица, благословляющая героя 
на борьбу с Ваалом, идолами и вампирами, представляю
щими отцовское начало (см. роман «Мать>) Горького, стих. 
«Мать>} и. Воронова, стих. «Мать>} И. Филипченко и пр.). 
Одновременно сам образ Отца претерпевал расслоение: 
вместо отвергаемого злого родителя мятежная стихия из

бирает для себя нового демиурга, Кузнеца - Прометея и 
Гефеста грядущего обновленного мира. Этот титан, четко 
прослеживаемый к Кузнецу Золя и Верхарна, в марксист
ском литературном мифотворчестве станет олицетворен
ным гением пролетариата и в этом качестве перейдет в 
«Мистерию-Буфф», где Маяковский изобразит Кузнеца, 
перековывающего тела и души23 • Его миссия, воспеваемая 
пролеткультом, - закалять себя и других в суровой борь
бе, чтобы выковать нового, металлического Адама и но
вый, стальной мир. В 1901 году Скиталец уже идентифи
цирует с кузнецом своего Поэта, кующего «новые слова>}. 
(В символизме, например, у Блока Кузнец получает чер
ты вагнеровского мифа.) 

Наряду с этим Демиургом в революционной мифоло
гии начиная с народовольческого периода доминирует 

другая - жертвенная, страдальческая - фигура револю
ционера в «терновом венце>}, нового Христа. Как бы па
родируя религиозные искания символистов, социал -демок

раты занимаются марксистским богостроительством, 
увенчанным, среди прочего, «Человеком>} Горького, В ко
тором сквозь фейербаховско-антропософский слой скво-

23 О парадигматическом значении «кузницы) И смежных мотивов для 

yrопических моделей применительно к Маяковскому см. статью Гон

чаровых. С. 115. 
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зит традиция просвещенческого гнозиса XVlII-ХIХ веков 
(можно было бы указать на ряд перекличек между поэмой 
Горького и «Человеком» Пнина), вступившая в союз с 
позднеромантической тургеневской риторикой «<Русский 
язык»). 

Верхарн, упрощенно воспринятый Метерлинк, вульга
ризированные Ниuше и Штирнер, выродившиеся в «Са
нина», экспрессионисты Пшибышевский и Андреев, с их 
тягой к авангардистско-архаическому и вместе примитив
ному ВОIUIощению метафор, мелодраматический Юшкевич, 
удешевленный символизм, разлившийся в «Чтецах-декла
маторах», леворадикальные вирши и т.П. И составили 

основной фонд массовой интеллигентской культуры. По
пулистский футуризм 1910-х годов (Д. Бурлюк, В. Камен
ский), отчасти в силу мещанско-провинциального проис
хождения своих лидеров, оказался чрезвычайно чуток 
именно к этой социально и духовно родственной ему сре
де, завоевать которую он стремился посредством эпатажа. 

Сплошь и рядом этот эпатаж «<небо - ТРУП», «звезды -
черви, пьяные туманом», и Т.п. У Бурлюка) сходился не 
только с богоборчеством «проклятых поэтов» или русских 
символистов, но и с социальным напором леворадикаль

ной поэзии - ср. хотя бы «Степана Разина» Каменского24 • 
Скандальные стихи Бурлюка: «Каждый молод, молод, 
молод. / В животе чертовский голод» подхватывают эста
фету, брошенную знаньевцем Е. Тарасовым в стихотворе
нии «Весенние ручьи»: «Просыпайтесь все, кто молод, / 
Все, кого измучил голод». В то же время постоянное ме
стоимение «мы» В стихах Тарасова и прочих знаньевцев 
отозвалось позднее и в футуристическом «Мы» Маяковс
кого, и в коллективистской мистике Пролеткульта (см. 
целую серию стихотворений с одинаковым названием 
«Мы» у В. Кириллова, М. Герасимова, В. Anександровс
кого, С. Малашкина - и итоговое преломление этой темы 
в одноименном романе Замятина). Но и то, и другое, и 
третье звучит как нечаянная пародия на символистско

соловьевско-ивановскую «соборность». 

24 Один марксистский критик посвятил uелую книжку изобличению 

этой непреходящей зависимости В. KaMeHcKoro и других футуристов от 
народнической традиuии. См.: Шаnuршmеuн-Лерс Я. (печально прослз
вившийся впоследствии под другим именем - Я. Эльсберг). Обществен
ный смысл русского литературного футуризма (Неонародничество рус

ской литературы ХХ века). М., 1922. (Любопытно, что в подборе 
<тоэтического материала) автору помогали как раз приверженuы футу

ризма О. Брик и Р. Якобсон - СМ. с. 6.) 
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Пшибышевский 

Как вкратце уже говорилось, прием реализации мета
фор развертывается в творчестве Маяковского и прочих 
футуристов, в частности, под теснейшим влиянием авто
ритетных представителей массовой культуры, разрабаты
вавших ту же весьма архаическую по происхождению тех

нику. Часто вспоминают о воздействии Л. Андреева, 
например, по поводу экспрессионистских образов в тра
гедии «Владимир Маяковский». Но несравненно более ве
сомой, особенно в плане гиперболизации образов, мне 
представляется роль очень популярного в 191 О-е годы сим
волиста и экспрессиониста С. П шибышевского, иадРЬJВ
ные тропы которого по смелости не уступают новаторству 

Маяковского, хотя и отличаются истерической напы
щeHHocTью. Во многом эти приемы были подсказаны 
Пшибышевскому ницшеанской риторикой и различными 
еретическими традициями; его гностицизм носил декла

ративно-агрессивный характер, отвечавший общему на
строю массового декадентства. Вот образчики его метафор, 
взятые, к примеру, из книги «День Судный»25; «челюсти 

неба» (у Маяковского - «небо-рот»), веки «как крышка 
гроба» (ср. «ямами двух могил вырылись В лице твоем 

глаза»; «черная пещера век»), «карманы сердца» и т.д. 
Сходен весь ряд садомазохистских образов: «проклятая 
луна рассвета в мозгу его»; в мозг вонзается «острый винт 
боли»; «окровавленные растерзанные глаза» (ер. «глаза 
наслезенные бочками выкачу»); «глаза как стилет», «крик 
глаз», мысль - «острая булавка, воизающаяся в сердце»; 
«сердце билось о медный потрескавшийся колокол; каж
дый удар - смошная боль, дикий конвульсивный скре
жет»; «острый крючок вонзался в широко раскрытые гла

за» (ср. в «Облаке»: «Видишь - натыканы / в глаза из 
дамских шляп булавки»); «ползая на обнаженных коленях 
от одной остановки страданий до другой»; «боль угихнет, 
притупеет , повыламываешь себе зубы, острия их сотругся 
о камень сердца»; крик, «как топор, рухнувший на голо

ву» (у позднего Маяковского - «слова Ильича / ударами 
топора»), «нагайка ядовитых слов»; «плеть насмешки»; 
сердце стучится в углы груди - «сводчатой риги» (ер. у 

zs Все цитаты из «Дня Судного» здесь и далее даются по изд.: Пшu
бышевский Ст. Полн. собр. соч. Изд. третье: В 10 т. М., 1911. Т. IX. День 
Судный. Пер. П. Левицкого (на переплете IO-IИГИ - «Судный День»). 
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Маяковского сердце-здание в «Облаке», «сердца дом» В 
поэме <J1юблю»); «скрылась В темную ночь отчаяния, сама 
вырьша себе яму и в диком исступлении поrpеблась в ней». 
Этот аляповатый метафорический набор перетекает даже 
в барочную витиеватость: «Охватило ее пламя восхищения, 
высеченное из огнива самого нежного отчаяния»: ер. да

лее: «глаза впивались в нее острыми булавками», «кололи 
тупыми иголками, продевали в ее душу тонкие волокна, 

копошились в гное ее кровавых мук»; «мысли, как отры

вающиеся от вершин камни, как обвалившиеся глыбы» 
(ср.«булыжник ДУМ» во «Владимире Маяковском»); «вон
зить огромные, острые как бритва шпоры» в «дикого же
ребца - мозг»; «через мозг проходит индусский воз с 
ножами» и т.п. 

После этого «воза С ножами» «мысли-ножи» ИЛИ «плача 
ножи» у Маяковского выглядят довольно безобидно. Но 
вот несколько конкретных параллелей между «Днем Суд
HыM» Пшибышевского и «Облаком в штанах»: 

Пшибышевский 
«Это страшное всхлипьшание 

окровавленного сердца, которое 
наконец-то может прикоснуться К 

чему-то теплому, мягкому». 

«Казалось < ... > что он седе
ет, дряхлеет и горбится под гне

том этих мыслей». 

«8 диком, разнузданном беге 
через мозг пробежала тысяча 

страшных мыслей, и каждая из 

них все более и более мучитель

ная»; «В мозгу скрипело, словно 

рвался один нерв за другим»; 

«клещи вырывали в ее мозгу од

но волокно нервов за другим,

свивалась от боли, хотела бе

жать, - но ноги вязли в каком

то болоте». 

Маяковский 
« Окровавленный сердца лос

кyт»~ «ночью хочется звон свой 

/ спрятать в мягкое, / в жен

СКОе». 

«И вот, громадный, горблюсь 

в ОЮiе»; «стонет И корчится»; «8 
дряхлую спину хохочут и ржут / 
канделябры». 

Нервы: «сначала прошелся / 
едва-едва, / потом забегал,! 

взволнованный, / четкий. / Те
перь и он и новые два / мечут
ся отчаянной чечеткой < ... > / 
Нервы - / большие, / малень
кие, / многие! - / скачут беше
ные, / и уже / у нервов подкаши
ваются ногю>. 

«Через узкие трещиньр> души «На лице обгорающем / из 

«уже начало вырываться пламя». трещины губ / обугленный поце
луишко броситься вырос». 
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«Ее душа была истоптана, 

словно по ней пробежало стадо 

буйволов»; «Я разорвала свою 

душу. отравила, осквернила ее 

< ... > Я вырвала из моего сердца 
то, что для меня дороже всего, я 

разорвала его). 

«Я BblJlCel души, где нежность 

растили < ... > Вам я / душу выта
щу, растопчу, / чтоб большая! -
/ и окровавленную дам как зна
МЯ). (Ср. также в стих. «Мысли 

В призыв): «Нежность / из памя
ти / вырвать с корнем»); «Душу 
цветущую любовью выжег). 

(Душа-знамя позаимствована, 

как известно, у Горького, но 

сходные образы встречаются и у 

Пшибышевского в других вещах, 

например в эссе «Памяти Юлия 

Словацкого». ) 

Тот же общий мотив кражи (души, женщины, земли) 
у героев или у Бога, мстящего за преступления: 

«Ха-ха! .. Вор, который у кого
то что-то украл! Ничтожное 

"что-то", - меня! .. »; «Земля, ко
торую украли у Бога < ... > биче
вание его ожесточенной мести»; 

«человек, который украл у Бога 

кусок солнца»; «Ты понимаешь 

теперь, что я хочу украсть у Бо

га? Не землю-женщину - а ку

сочек земли-подвига?» (Ср. у 

Маяковского: «Вся земля поля

жeT женщиной».) 

«Земля < ... > корчилась от 
боли под безжалостной плетью 

Божьего или Дьявольского гне

ва». 

«А я видел: / вы дЖUОlCонда, 
/ lCоторую надо УlCрасть! / И УК
рали»; «Бог, ограбленный идет 

карать!» (Ср. во «Владимире 

Маяковском»: «Это Я / попал 

пальцем в небо, / доказал: ОН
вор».) 

«Пусть земле под ножами 

припомнится, / кого хотела опош
лить». 

в зачине «Облака в штанах» поэт, собираясь «изызде
ваться», обещает дразнить мысль читателя, мечтающую «на 
засаленной кушетке», «об окровавленный сердца лос
кут», - как дразнят быка красным платком. Метафора 
взята отчасти у Пшибышевского, у которого она отнесе
на, однако, к состоянию самого героя; последнего, подобно 
быку, «доводят до бешенства красными платками». ер. в 
другом месте: «под плетью насмешки» польский народ 
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«соскочил С мягкого пышного ложа». Но отзвуки Пшибы
шевского различимы и во многих других текстах Маяков
ского - так, самоотождествление с замученным быком 
дано в стихотворении «Анафема» «<Ко всему»), <J1иличка!», 
в поэме «Про это». 

Примечательно здесь стихотворение «Несколько слов 
обо мне самом» со скандально-кровожадным зачином: «Я 
люблю смотреть, как умирают дети». Этот стих принято 
возводить - по подсказке Сергея Боброва - к Анненс
кому26. Впрочем, как свидетельствовал Р. Якобсон, стро
ка достаточно адекватно отражает действительное отноше

ние автора к детям 27 (эта вражда, кстати, отнюдь не 
опровергается неуклюжей бугафорией последующих строк 
с их несуразным «тоски хоботом»). И. Серман, призывая 
ввести высказывания Маяковского в контекст эпохи, вспо
минает о показе детских страданий и смерти у Сологуба 
и уточняет: 

«Да только ли у Сологуба? Не говоря уже об очень по

пулярных в России начала нашего века романистах, вроде Гю

исманса, тему ребенка, жертвы темных страстей взрослых, и 

тему детской смерти можно найти у многих авторов, может 

быть, . не самого первого ряда, но все же в свое время очень 
популярных»28. 

в числе этих «очень популярных» авторов, несомнен
но, присугствовал и Пшибышевский, в националистичес
ко-мессианской риторике которого истязания и гибель 
детей являются необходимым условием Искупления, при
чем в «Дне Судном» эта тема перетекает у него в столь же 
банально-гностическую вражду к жизни вообще и к детям 
как ее олицетворению: 

26 См. возражение Харджиева, отметившего здесь <~чисто внешнее 

сходство». - Указ. соч. С. 197. Кацис, напротив, предпочел поддержать 
бобровское замечание, дополнив его другими сопоставлениями с Аннен
ским: Кацис Л. « ... Но слово мчится, подтянув подпруги ... » Полемичес
кие заметки о Владимире Маяковском и его исследователях / / Изв. РАН 
СЛЯ. 1992. Т. 51. N2 3. С. 52-53. 

27 «Его передергивало, когда в комнату вбегал всамделишный ма

лыш. В конкретном ребенке Маяковский не узнает своего же мифа о 

будущем. Эrо для него лишь новый отрыск многоликого врага». - Указ. 

соч. С. 23. 
28 Серман И. Маяковский и товарищи потомки // Грани. NQ 139. 

1986. С. 125. 
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«Прежде нсего создадим новые правила для крестной 

смерти невинных младенцев»; «Святою была религия, пове

левавшая бросать в раскаленную пасть Молоху первородных 

детей, но святее та, что разрешает и требует, чтобы детей 

бичевали, - великолепная выдумка, вполне достойная боль

шого престynника-благодетеля. Прежде всего перебить всех 

детей - умертвить жизнь и камнями уничтожить противные 

плевелы ЖИЗНИ». 

(Правда, чисто интонационно строка Маяковского под
сказана была, видимо, сентенцией Розанова, который при
писал больному Чехову, предпочитавшему в Италии архи
тектурным красотам «ПЛОТЬ», следующую мысль: «Люблю 
видеть, как человек умираеm»29.) 

К прикладному садомазохистскому ницшеанству и эпа
тажному имморализму примыкает у Пшибышевского по
веденческая стилистика персонажей, подсказанная Досто
евским, - например, их манера со смехом плевать в лицо 

собеседнику: 

«Рассмеялась одна из них и плюнула ему в глаза < ... > 
Присела к нему со злым и наглым смехом. - Не плюнуть ли 
в тебя еще раз? < ... > Плюнула второй раз и исчезла. В отда
лении послышался дикий, пьяный смех». 

По наблюдению Жолковского, «излюбленное орудие 
самовозвеличивания Маяковского за счет окружающих -
плевок < ... > По богатству это семантическое поле не усту
пает лексикону убийства. "Верба плеванди" описывает раз
ной степени буквальности rurевки как неrnгиенический акт 
с коннотацией снижения, вызова, глумления, агрессии»30 . 

Из обширной коллекuии цитат, подобранной Жолков
ским, ограничимся двумя, отсылающими нас к тексту 

Пшибышевского: 

«Я захохочу и радостно плюну, / плюну в лицо вам»; 
«И В сердце насмешку плюну ей». 

Квазиницшеанский культ злобы, мести и убийства в 
«Мистерии-Буфф» восходит тоже к «Дню Судному», где 

19 Розанов В. О писательстве и писателях. М., 1995. С. 477. 
эn Жолковскuй А. О гении и злодействе, о бабе и о всероссийском 

масштабе (Прогулки по Маяковскому) / / А. ЖолковскиЙ. Блуждающие 
сны и другие работы. М., 1994. С. 266-267. 
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герой в «грязном, вонючем кабаке», заимствованном, 
опять-таки, у Достоевского, восхищается обществом гра
бителей и убийц - этих, по его словам, «действительно 
добрых» людей: 

«Убьет сразу и идет дальше - идет, весело посвистывая». 

Ср. монолог Человека в «tvlистерии-Буфф»: 

«Ко мне - / кто вонзил спокойно нож / и пошел от вра
жьего тела с песнею!» 

Стоит отметить и общий мотив заполнения души или 
мозга праздничными толпами, которые одаривает герой. 

у Пшибышевского: «Через душу мою прошли шеренги 
людей < ... > Проходили целые хороводы процессий мимо 
этого котла, в который я бросил свои прекраснейшие дра
гоценности». Ср. во «Флейте»: «Память! / собери у мозга 
в зале / любимых нескончаемые очереди», а с другой сто
роны, в «Нате!» - «бесценных слов транжира и мота», 

открывающего толпе «стихов шкатулки». (Ср. у Пшибы
шевского также «стихотворение В прозе» «Памяти Юлия 
Словацкого»: «Щедрыми руками разбрасывал Ты перлы и 
золото, и драгоценные камни вокруг себя, а толпа изви
валась и клубилась у Твоих ног».)31 

Богоборческая линия «Флейты» выказывает несомнен
ную зависимость от богоборчества и демоноборчества 
Пшибышевского. В «Дне Судном» говорится: «Господин 
сатана! (ер. заодно начало обличительной тирады в «Об
лаке»: «Послушайте, господин бог!» - М.В.) Придержи 
палачей - на, жги меня, бей, прикажи поджаривать на 
горячем железе, колесовать < ... > но не мсти невинным за 
мой грех, за мой проступок!» (Так в «Войне И мире» Ма
яковский принимает на себя все грехи человечества.) Во 
«Флейте» герой обращается к Богу с целым набором пред
лагаемых пыток: 

«Слушай, / всевышний инквизитор! < ... > / Делай, что 
хочешь. / Хочешь, четвертуй. / я сам тебе, праведный, руки 
вымою. / Только - слышишь! - / убери проклятую ТУ, / 
которую сделал моей любимою!» 

31 Пшибышевский Ст. ПОЛН. собр. соч. М., 1910. Изд. третье. Т. YII. 
С.53. 
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Да и зачин первой главы «Флейты» также свидетель
ствует об аналогичной преемственности тропов Маяковс
кого, сопряженных с показом мучений героя: «Мысли, 
крови сгустки, / больные и запекшиеся, лезут из черепа». 
ер. в «Дне Судном»: «Боль терзала мозг, из хаотического 
клубка мыслей начала мучительно тянуться нитка < ... > О, 
как это было больно!»; «Ей казалось, что череп ее готов 
лопнуть. Обрывались нитка за ниткой. Кровь заливала 
мозг»; «мысли - отвратительные черви»; «облепляли ее 
жадные, язвительные рои болезненных мыслей, копоши
лись омерзительные червяки печальных воспоминаний!; 
«Это была бездна бешеной боли, которую сам причиня
ешь себе, чего-то такого, что, казалось, обрушивал9СЬ 
потоком кровавой мести, готово бьшо плетями кровавых 
зарниц растерзать на куски весь мир». ер. здесь же оди
наковый мотив предсмертного праздника, который устра
ивает человек, решившийся на самоубийство, - у Пши
бышевского речь идет о его намерении «великолепно 
веселиться», у Маяковского - о «прощальном концерте» 
и «буре веселья». 

Между тем Маяковский внимательно читал не только 
прозу, но и критические статьи Пшибышевского, - к при
меру, «Ола Ганссон», где о туманном, хмуром колорите 
шведского новеллиста сказано: «Случится ли увидеть кло
чок чистого неба, это напоминает пятна на щеках чахо
точного»; В другой статье, «Шопен И Ницше», говорится, 
что сознание декадента, парящее в предгрозовой атмосфе
ре, - «нечто близкое к болезненному трепету сладострас
тного бреда бессилия, нечто подобное чахоточному румян
цу»З2. Ср.: 

«И небо, /в дымах забывшее, что голубо, / и тучи, обо
дранные беженцы точно, / вызарю в мою последнюю любовь, 
/ яркую, как румянец у чахоточного». И снова: «Слушайте ж, 
забывшие, что небо голубо, .1 выщетинившиеся, / звери точ
но! / Это, может быть, последняя в мире любовь / вызари
лась румянцем чахоточного». 

Родственна Маяковскому и мегаломания, вселенское 
шествие героев Пшибышевского, один из которых «в кро
вавом поте волочился через удушливейший сор жизни, 
через Гималаи болота, чтобы плавать в луже Ориноко» 

J2 Пшuбышевскuй Ст. Указ. соч. М., 1910. Т. Vl. С. 16-17, 73. 



364 М. Вайскопф. Птица тройка u колесница души 

«<День Судный»). Ср. во «Флейте» и ряде других текстов 
Маяковского: «Если б был я / маленький, / как Великий 
океан»; «Пройду, / любовищу мою волоча: / в бреде ль 
Сахар, / в помешанном зное / есть приют для ревнивых?» 
и т.д. Обешая распороть Бога «отсюда до Аляски», Мая
ковский воспроизводит пространственную метафорику 
Пшибышевского, у которого Шопен «раскинул свои кры
лья от одного полюса к другому» «<Памяти Шопена»). 

Свой необъятный образ Маяковский, как мы увидим 
далее, строит на скрещении декадентско-символистского 

нарциссизма и гиперболических панегириков XVIII века, 
проецируя барочное восхваление Господа или государя на 
собственную персону. Что касается символистского ряда, 
то и здесь наиболее существенную помощь оказали ему ги
пepбoлы Пшибышевского. У последнего, развернувшего в 
ряде текстов шопенгауэровскую метафизику воли и эро
са, «философию бессознательного» Эдуарда Гартмана и 
утилизованную буддийскую мистику в направлении пси

хоанализа, философский субъект и субъект лирический 
постоянно меняются местами, переливаются друг в друга, 

граница между ними исчезает, и герой тогда впадает в 

некий пантеистический солипсизм. См., например, в 
«Requiem aeternam», где герой, грезящий об аlЩРОГИННОМ 
синтезе природы, выдает себя за психическое воплощение 
мирового эроса: «Я начинаю принимать впечатления так, 
словно я распростерся площадью в тысячу квадратных 

метров < ... > я праздную в себе возрождение всех народов 
и всех культур»; «чувствую, как в жилах моих бьется пульс 
вселенной!» - или, допустим, монолог героини из пьесы 
«Вечная сказка»: 

«(Я могу чугь не звезды срывать с неба и бросать их в 

темноту) чтобы они слились в одно нераздельное солнце -
тогда я чувствую такой восторг вознесения и так обнимаю все 

миры и все солнца, что в сравнении с ними наше королев

ство кажется мне таким маленьким, таким жалким, что даже 

пылинки золота, которые украшают мое платье, кажугся ог

ромными в сравнении с ним». 

Самая великолепная футуристическая похвальба не 
превосходит таких образов Пшибышевского: «И с диким 
развратом я бросаюсь, закрыв глаза, в бездны простран
ства и времени. Я - ассирийский король с тиарой, упи
рающейся в самое небо, в блестящих, сотканных из света 
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одеждах; на моей груди алмазное солнце»; «Я выпрямля

юсь, расту, ухожу головой в небо ... »; «Я низвергнул уже 
одно небо, чтобы схоронить тебя под ним», И Т.д., В том 
же духе. 

На место олицетворенного философско-эротического 
субъекта Маяковский подставил самого себя, и если пер
вый, обращаясь к мистическому первообразу вечной жен
cTBeHHocTи - Софии, Астарте, - говорит о своей страс
ти, которая «все обнимает и все в себя вмещает: и Тебя, 
и меня, и весь мир»)) «<Вечная сказка»), то второй в «Че

ловеке» лишь проецирует свою индивидуальную любовь, 
любовь Маяковского к некоей конкретной женщине, на 
все человечество «<я бы всех в любви моей выкупал>>.), 
чтобы затем, в «Про это», раствориться в стихии больше
вистско-космического эроса, став «земной любви искупи
телем». У нас еще будет возможность дополнительно про
следить мотивы Пшибышевского в предоктябрьских 
поэмах ~аяковского, но предварительно следует огово
риться, что те или иные отзвуки «Requiem aetemam» про
биваются и в «Котике Летаеве» А. Белого, и в <<Ламарке» 
Мандельштама. Темы: Пшибышевский - и русский сим
волизм, футуризм, акмеизм - открыты для исследовате
лей. Открыта и тема «Пшибышевский и Розанов», ибо 
знаменитые антихристианские филиппики последнего и 
его пресловугый «культ плоти» перекликаются с «Синаго
гой Сатаны» Пшибышевского (как, кстати, и с пародий
но-гностическими романами Анатоля Франса). При изу
чении розановского слоя у Маяковского, например, в «Про 
это» тоже было бы целесообразно, мне кажется, делать 
поправки на воздействие Пшибышевского - как прямое, 
так и опосредованное текстами Розанова, исключительно 
важную роль которого применительно и к утопической 
тематике Маяковского и ко многим его приемам справед
ливо отмечает Л. Кацис. 

Розанов 

Влиянием Розанова, действительно, поддержи вал ась у 
Маяковского установка на снижение, на грубость, на кап
ризный субъективизм, примат своевольного и переменчи
вого «Я». Эпатирующе-бесцеремонная стилистика Розанова, 

JJ Пшuбышевскuй Ст. Указ. соч. Т. VII. С. 50,74-75, 127, 147-148. 
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сочетавшаяся со сгущенно-языческой «телесностью», как 

и многие элементы его мировоззрения, по всей видимос
ти, произвели весьма серьезное впечатление на фугуризм 
еще в период его стаНОВJIения. Даже знаменитый манифест 
1913 года «Идите к черту!» стилистически подсказан ро
зановским вступлением к «Уединенному» (1912): 

«Ну, читатель, не церемонюсь я с тобой, - можешь и ты 

не церемониться со мной: 

- К черту ... 
- К черту!»34 

Розановские интонации ощугимы у Маяковского уже 
в самый ранний его период. О них напоминает, например: 
«Послушайте! I Ведь, если звезды зажигают - I значит, 
это кому-нибудь нужно? I Значит - кто-то называет эти 
плевочки жемчужинами? I < ... > врывается к богу < ... > 
просит - I чтоб обязательно была звезда!» ер. в «Уеди
ненном»: «Зачем? Кому нужно? Просто - мне нужно»; В 
«Опавших листьях»: «Кому этот "ноль" нужен? Неужели 
Богу? Но тогда кому же?» - или рассуждение об урнин
гах в <Jlюдях лунного света»: «Кому-то и они нужны»; «где
то И у них есть место»; в статье о любви у Тургенева (1910): 
«Кому-то это нужно, для чего-то это нужно. для чего -
никто не постигает. Но, верно, "нужно". "Предмет" же 
часто совершенно обыкновенен ... даже вульгарен». 

Конечно, очень близким оказалось Маяковскому по
стоянное влечение Розанова к соматизации духовного на
чала, отозвавшееся, например, в трагедии «Владимир Ма
яковский»: «Чтоб душа была бы нежнее, чтоб у нее было 
больше ухо, больше ноздри. Я хочу, чтобы люди "все цветы 
нюхали ... "» (ер. снова в «Облаке» Христа, нюхающего 
«души незабудки»). Но он внимательно вчитывается в 
Розанова и когда тот говорит о «мясе» - там, где, допус
тим, неприязненно цитирует слова лесбиянки, называю
щей женские груди «отвратительным куском мяса»35; ср. 

34 Розанов В. Уединенное // Розанов В. Люди лунного света. М., 1994. 
С. 195. Впервые творчество Маяковского и Розанова сблизил Виктор 
Ховин на общей основе их кулыурологического нигилизма, тяги к ве

щественности и «неуемной любви < ... > к земному и человеческому за 
счет праведного и возвышенного». - ХО8ин В. На одну тему. Пг., 1921. 
С.59. 

зs Люди лунного света. Там же. С. 112, 129; Опавшие листья. Ко
роб первый / / Там же. С. 276, 353. О писательстве и писателях. С. 441. 
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гораздо позже, в «150 000 000»: «выступ мяса облапив ба
бистыЙ». 

Воздействие Розанова прошло сквозь все творчество 
Маяковского и в советский период, пожалуй, только уси
лилось (ср. постоянный интерес к Розанову со стороны 
формалистов - сотрудников Лефа). Отголоски розановс
кого трактата «В темных религиозных лучах», проницатель
но подмеченные Кацисом в «Во весь голос»36 , задолго до 
того появляются уже в «Мистерии-Буфф»: «Наступил все
общий п о т о п прежних вещей, этот потоп и называется 
христианством. Тонули "боги", "Иеговы" , "Дианы"»З7. 
Строки стихотворения «Жид» (1928): «Сегодня / шкафом 
/ на сердце лежит / тяжелое слово - "жид"» - заим
ствованы из филосемитской статьи позднего Розанова 
«Надавило шкафом» «<Апокалипсис нашего времени»): 
«Нельзя иначе, как отодвинув шкаф, спасти или вернее 
избавить от непомерной вечной муки целую народность, 
5-8-1 О миллионов людей, сколько - не знаем: но ведь 
даже и одного человека задавить - страшно. Но вот он 
хочет дышать и не может»38. 

Многие стихи Маяковского советской поры вообще 
звучат как прямой цитатник из розановской статьи 
1911 года «Загадочная любовь (Виардо и Тургенев»), где 
развертывается восходящая к шестидесятникам теория пре

образования любви в «энергию» повседневного жертвен
Hoгo труда. Картина этого превращения сквозит и в пре
словyrом «энергетизме» Маяковского, и в его теме эроса 
как овещестменного творческого бессмертия. По Розанову, 
энергия «"переходит В работу". И любовь, давшая "кры
лья" любовникам, сдвинувшая их с места, связавшая в 
семью, далее одушевлявшая на всякий подвиг и ежедневный 
труд жизни (ср. в «Ленине»: «Не такой - / чернорабочий, 
ежедневный подвиг / на плечи себе взвалил Ильич». -
МВ.), И "переходит в это" (ср. «Про это». - МВ.), в "груду 
сделанных дел", в детеЙ»39. - ер. «груду дел» в «Разговоре 
с товарищем Лениным» или претворение личности в «дол
гие дела» в стих. «Товарищу Неле». 

Под явным влиянием розановских рассуждений о Не
красове выстраивает Маяковский и собственный образ 

36 Кацис Л. Достоевский. Розанов. Маяковский (О литературных 
источниках поэмы «Про это»). Указ. соч. С. 60. 

37 Розанов В. В темных религиозных лучах. М., 1994. С. 425. 
38 Розанов В. Избранное. Мюнхен, 1970. С. 499. 
39 О писательстве и писателях. С. 538. 
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поэта - глашатая своего времени. У Розанова относитель
но поэзии как «боевой публицистики времени» сказано: 
«Когда тема времени получает под собою стих поэта - она 
прививается вдохновенно»; в другой статье Розанов рас
ширяет этот тезис: «"Горе от ума" написало в р е м я, и 
"Мертвые души" написало то же в р е м я, и "Дон Кихо
та" или нашего "Обломова" в р е м я же, э по ха». Ср.: 
«Это время гудит / телеграфной струной, это / сердце / с 
правдай вдвоем»; «Я сам расскажу вам / о времени / и о 
себе» и т.д. Ср. также постоянную, особенно у раннего Ма
яковского, тему «безъязыкой» УЛИЦЫ, которой поэт дару
ет слова, и его принципиальный лозунговый схематизм со

ветского периода с замечаниями Розанова о том, что у 
Некрасова «все было ежедневно, улично, точно позвано 
сейчас с улицы к столу поэта-журналиста»; он «называет 

вещи необыкновенно широкими именами, говорит схемами, 
категориями, именно так, как говорит толпа, улица, гово

рит простонародье и говорят дети»; «У Некрасова, хотя и 
без гения, но зато заговорил сам народ; точнее, поэт сам, 
лично, заговорил как русский простолюдин, языком, при

баутками, юмором крестьянина, рабочего, наборщика, 
солдата и проч.»40. Сходную установку Маяковский в 
1914 году приписывает другому автору: «И вот Чехов внес 
в литературу грубые имена грубых вещей, дав возможность 
словесному выражению жизни "торгующей России n. Чехов -
автор разночинцев» «<Два Чехова»). 

Этим выводом предвещается принципиальная аноним
ность поэта, заслоняющего себя массами в «150 000 000». 
Именно в тот период Луначарский, в предисловии к кни
ге Шапирштейна-Лерса, подчеркивает, что «Маяковский 
В последнее время довольно гордо называет себя некрасов
цем, не в том смысле, конечно, чтобы он видел в Некра
сове представителя деревни, своего предшественника, а в 

том смысле, что его поэзия все более и более проникает
ся своеобразной напряженной публицистикой. Это особен
но заметно в поэме «150 000 000» И, пожалуй, еще боль
ше в недавно слышанном мною введении в новую поэму 

"4-й Интернационал". Некрасов-сатирик, Н екрасов-изоб
разитель города находится, несомненно, где-то на восхо

дящей линии от этих произведений Маяковского»41. Но это 
Некрасов, пропущенный через Розанова. 

40 О писательстве и писателях. С. 110-112, 246, 248. 
4) Шаnиршmейн-Лерс Я. Указ. соч. С. 7-8. 
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и когда Маяковский горделиво пишет о своем советс
ком паспорте, гипнотизирующем иностранцев, или о сво

ем «грубом стихе» - «партийных книжках», предъявляемых 
потомкам, вспоминается розановское определение стихов 

Некрасова, восхваляемых им за «грубость»: «Это как поэти
ческий паспорт, где прописаны "приметы " народные и кото
рый придется предъявлять иностранцу Ш1U далекому потом
ку». Между прочим, и сравнение собственной особы с «чу
довищами UCKOllaemo-хвостатыми» «<Во весь голос») может 
прослеживаться не только к отмеченным Харджиевым 
фрагментам из байроновского «Дон-Жуана»42, но и к сход
ным образам у Розанова в его заметках о Толстом, напом
нившем критику «допотопные формы ихтиозавров и плези-
0зaBpoB»; в другой статье, цитируя засвидетельствованную 
К. Леонтьевым тургеневскую фразу о «ЛеВУllIке Толстом» 
как «слоне», Розанов прибавляет: «Именно - слон! Или, 
если хотите, еще чудовищнее: это ископаемый, с и в а т е р и -
у м во плоти, которого огромные черепа хранятся в Ищии, 
в храмах бога Сивы»43. Наконец, с учетом розановской ста
тьи о Мережковском (1911) следует, видимо, скорректиро
вать итоговый образ поэта - «ассенизатора И водовоза» в 
поэме «Во весь ГОЛОС». У Розанова честный, но никому не 
нужный Мережковский мечтает принести реальную, ощу
тимую пользу обществу: «Добрые ЛЮДИ, припустите меня к 
себе: я что-нибудь доброе у вас сделаю, выкопаю канаву, 
вырою колодец для питья»; «"шумят В России эс-эры, не по
нимаю - но все равно, буду возить как водовоз воду на эс
эров!" < ... > И, словом, по сознанию человеческого долга, он 
есть уже Водовозов, а не МережковскиЙ»44. 

«Синяя птица» Метерлинка 

«Синяя птица» Метерлинка отозвалась преимуществен
но в послеоктябрьском творчестве Маяковского, хотя ее 
контуры можно различить уже в общефутуристическом 
культе будущего. Из метерлинковского описания техничес-

42 Харджиев Н., Тренuн В. Поэтическая кулыура Маяковского. С. 211. 
43 Розанов В. О писательстве и писателях. С. 110. 231, 521. Представ

ление о своей моryчей и дикой архаичности поддерживалось в сознании 

Маяковского и благодаря закреплению этих черт в обиходных критичес
ких отзывах. Так, Эренбург сравнивал его с «охотником на мамонтов», 

акuентируя силу и <'дикость» Маяковского - <'варвара и героя нашей 
эпохи». - Эренбург И. Портреты современных поэтов. М., 1923. С. 57. 

44 Розанов В. Там же. С 500. 
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ки оснащенного Царства Будущего, куда героев вводит 
женский персонаж - Душа Света, он, видимо, почерпнул 
представление о грядущем как некоем обособленном, но 
доступном для проникновения и технически оснащенном 

пространстве, причем в «Бане» заместительницей Души 
Света станет Фосфорическая женщина. Само Царство 
Будущего, начиная с «Мистерии-Буфф», тоже рисуется 
Маяковским - при бесспорном содействии УЭJUIсовских и 
прочих утопий - в виде машинного рая, населенного, как 
в «Синей птице», вдохновенными технократами-изобрета
телями (ср. в «Про это» И поздних пьесах), побеждающи
ми голод, болезни и смерть. Вместе с тем фугурологичес
кие мечтания Метерлинка, включая создание «Всеобщей 
Конфедерации Планет Солнечной Системы», должны бьUIИ 
влиться и в советский «космизм» 20-х годов, существенно 
повлиявший на тогдашнего Маяковского (см. ниже). 

На ранней стадии воздействию «Синей птицы» подвер
глись главным образом аллегорические приемы Маяковс
кого. Ср: у Метерлинка реплику Материнской Любви о 
том, что ее платье соткано из поцелуев, или о том, что 

благодаря детским поцелуям слезы матерей превращают
ся в звезды, - и в трагедии «Владимир Маяковский» рас
сказ о человеке, обувшемся в поцелуи, которые, в свою 
очередь, жалобно взывают к «мамочке»; затем пояR1lяют
ся резвые «дети-поцелуи», приносящие каждый по слезе. 
(Там же человек одевается в «лохмотья души»; В «Войне 
И мире» герой тоже облачается в одну «из своих душ».) 
Можно предположить и некоторое влияние метафизики 
вселенских странствий из «Синей птицы» на аналогичные 
сюжеты Маяковского в «Человеке» И «Про это». 

В «Мистерии-Буфф» аллегорические мотивы «Синей 
птицы» (о которой Шенгели проницательно упомянул в 
связи с пьесой Маяковского) будут приспособлены к ми
стико-пролеткультовской теме освобождения материи че
ловеком. «Еды» - хлеб и сахар, приветствующие героев, 
перешли сюда из текста Метерлинка, где людям служат 
одушевленные Хлеб и Сахар. 

Об интертекстуальном слое «Облака в штанах» 

Что касается ранних вещей Маяковского, то удобнее 
всего получить представление о диапазоне использованного 

им материала, обратившись к «Облаку» и некоторым дру
гим вещам той поры. 
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Ср. у Гейне (который как раз в начале хх века вошел 
в массовую «декламаторскую» моду) В стих. «Коронование» 
«<Венчание»), открывающем собой цикл «Северное море»: 

«На бархатной красной подушке / Тебе поднесу я / 
Частицу рассудка». 

(Пер. П. Вейнберга) 

(По поводу «окровавленного лоскуга», а также моти
вов быка и мучителя-тореадора у Пшибышевского см. 
выше.) 

«У меня в душе ни одного седого волоса, / и старческой 
нежности нет в ней! / Мир огромив мощью голоса, / иду -
красивый, двадцатидвухлетний». 

В процитированной строфе угадывается полемическая 
перекличка с «мистерией-шугкой» В. Соловьева «Белая ли
лия» (которую Харджиев связывал с другим текстом Мая
ковского - «Мистерией-Буфф»45): 

(.Мне двадцать лет, / и я поэт - / Поэт всемирной скор
би. / Мой волос сед, - / Мьшmенья след - / Хожу немного 
сгорбясЬ». 

Слово «огромив» изобрел А. Григорьев: «И страшным 
словом огромленный» «<Видения»). Но сам мотив громово
го голоса, оглушающего мир, имеет библейское происхож
дение - Иов 37:2; 38:31; Пс. 28 (в еврейской и западной 
нумерации 29): 1-4 и, наконец, Сир. 43: 18: «Голос грома 
его nрuводит в трепет всю землю». Допустимо также по
средство державинской оды «Величество Божие», ориен
тированной на 28-й псалом. 

Противопоставление нежности (скрипки) и грубости 
(литавры) в следующей строфе «Облака» обусловлено, 
помимо розановского культа «грубости», обширной лево
радикальной традицией. Последняя в данном случае сама 
восходит к эталонной для классицизма антитезе «лиры» И 

45 Указ. соч . С. 114. 
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«трубы», отмеченной Б. Эйхенбаумом применительно к 
Маяковскому в 1918 году46 И впоследствии подхваченной 
тем в «80 весь голос»). Ср. у Скитальца в «Колоколе»: 

<~Груб твердый голос мой, тяжел язык железный'; Из 

меди - грудь моя». (Ср. «литавры» у Маяковского, а также 

<~бронзу» и сердuе-«железку» в его автопортрете.) -

и в программном «Кузнеце», навлекшем на себя поток 
пародий, свидетельствовавших, впрочем, о популярности 

стихотворения: 

«Я хотел бы вас любить, / Но не в силах нежным быть: / 
Нет - я груб!/ Ласки сумрачны мои: / Не идут слова 

любви / С жарких губ». 

Ср., к слову, 1)' же рифму в «Облаке»: груб (грубый) -
губ (губы). 

46 Orзываясь на поэмы «Война И мир» И «Человек», Эйхенбаум в 

1918 году писал: «Все В стихах Маяковского - от этого нового пафоса: 

пафоса не лиры, а трубы. Поистине - поэт нашего времени, наших 

дней, вышедший на улицу, вмешавшийся в толпу, оглушающий ее своим 

громовым голосом. Не поэт, а воин? Да, и воин, и поэт. Надо иметь 

богатырскую грудь и богатырский голос, чтобы сказать сейчас новое 

слово и чтобы его услышали». - Эйхенбаум Б. Трубный глас // Эйхен
баум Б. О поэзии. Л., 1969. С. 295-296. В 1921 году о «зычном, пло
щадном голосе» Маяковского упомянул в статье «В.В. Розанов и Вла

димир Маяковский» В. Ховин (Указ. соч. С. 54.), а Чуковский сравнил 
его с «митинговым оратором»: «Он не только не способен к тишине, 

он не способен ни к какому разговору. Вечно кричит и неистовствует»; 

«Он поэт-горлан, поэт-крикун, уличный, публичный поэт < ... > Таков 
и должен быть поэт революции. Он Исайя в личине апаша. Из его глотки 

тысячеголово ревет современная революционная улица, и его улица, и 

его ли вина, если порою он вульгарен, как матерная брань, и элемен

тарен, как выстрел» (Указ. соч. С. 29, 34-35). Ср. полемическое исполь
зование этого образа ТРОЦЮlм: «Если форсировать свой голос на пло

щади, то неизбежно будут хрипота и визгливые срывы < ... > Маяковский 
слишком часто кричит там, где следует говорить < ... > Пафос поэта под
се кается надрывом и хрипотой» (Указ. соч. С. 120). Под явным влия
нием Троцкого аналогичную метафору развертывает в «Промежутке» Ты

нянов: «митинговому, криковому», «площадному» стиху Маяковского 

«грозит опасность фальцета» (Указ. соч. С. 178). Тем не менее акусти
ческий портрет, созданный Эйхенбаумом и Чуковским и совпадавший 

с автопортретом Маяковского в «Облаке», воскресает у последнего в «Во 
весь голос» (поэт-горлан и воин). 
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«Сплошные губы» (как и «сплошное сердце» в поэме 
«Люблю») заимствованы зато у Северянина: это «СПЛОllI
ные глаза» в «Восторженной поэзе» (1914). 

«И которая губы спокойно перелистывает, / как кухарка 
страницы поваренной КНИП1». 

Возможно, мотив перелистывания человека как книги 
подсказан стихотворением Волошина «Теперь Я мертв. Я 
стал строками книги» (1910): 

«Меня отныне можно в час тревоги / Перелисmаmь». 

(Следы знакомства с этим же текстом, где далее том 
стихов сравнивается с гробом - «Похоронил Я сам себя в 
гробницы / Стихов моих», - заметны и в стихотворении 
«Несколько слов О самом себе»; Маяковский словно пе
реворачивает метафору Волошина: «А я - / в читальне 
улиц - / так часто перелистывал гроба том».) 

«Хотите буду безукоризненно нежный, / не мужчина, а -
облако в шmанQX». 

В соловьевской «Белой лилии» Поэт восклицает: 

«Надеждой новою сияет небосклон! / Взошла моя заря в 
кармане nанmалон»47. 

о «дряхлой спине», бегаюших нервах и Т.П. говорилось 
ранее в связи с Пшибышевским. Но в этих пассажах про-

47 У Нарбута тучи разгуливают «на ходулях». Вообще же ироничес

кое снижение неба (облака, ветра, души и т.д.) до «штанов» бьuю уже 

привычным мотивом, вероятно, заданным Гейне «<Сердитый ветер на

дел штаны»), хотя Маяковский сумел придать этой травести и драмати

ческое звучание. Самую точную аналогию нашел Кацис в «Уединенном» 

Розанова: «В вас мужского ТОЛЬКО ... брюки,). С другой стороны, еще у 
Семена Боброва появляются «чресла облаков» «<Херсониада», 1804). 
Сопоставление души (сердца) с брюками мы найдем у футуриста 

С. Третьякова (многим образам и мотивам которого очень созвучны ур

банистические картины Маяковского): «Сердце изношено, как синие 
брюки / Человека, который носит кирпичи» (1914). далее очень сход
ная с манерой Маяковского - да и его предшественников вроде того 

же Пшибышевского - реализация метафоры сердце-здание: «И четко 

шагает гнев сухорукий / По пустому сердцу от угла к печи». См. также 
в книге Харджиева и Тренина. С. 78. 
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глядывает и влияние И. Северянина, столь экспансивно 
обруганного в поэме. Ср. угрожающе лязгающие двери в 
«Облаке» - и северянинское «как выстрел, шатнулись 
двери» (1912). Герой, сравнивающий себя с Везувием, 
штукатурка, рухнувшая от пляски нервов, даже реализо

ванная метафора вулканического сердца отчетливо соот
носимы с - правда, более тусклыми - стилистическими 
ходами Северянина: «Сердие, как Везувий, / Затряслось -
и в раме два стекла / Дребезжали от его биения» (1909) -
или «Сердие скорбью навеки вынется / Из своего гнездыш
ка - < ... > / Разбитое стекло в раме» (1914). Но наряду с 
этими уже общефугуристическими приемами встречают
ся и непосредственные заимствования из Северянина, 
причем именно в антисеверянинском контексте. Ср. в 
начале второй главы «Облака»: 

«Никогда / ничего не ХОЧУ читать. / Книги? / Что книги?» 

и северянинские стихи: 

«Никогда ни о чем не хочу говорить» (191 О); 
«Не мне в бездушных книгах черпать / для вдохновения 

КЛЮЧИ» (1909). 

Коллективистская фаустовская похвальба Маяковско
го: «Мы сами творцы в горящем гимне - / шуме фабри
ки и лаборатории» - как бы кубофугуристическая репли
ка на эгофугуристическую браваду Северянина: «Не мне 
расчет лабораторий». И когда Маяковский восклиuает: «Я 
знаю - солнце померкло б, увидев / наших душ золотые 
россыпи!», то он лишь переводит на тот же коллективист
ский уровень нарuиссизм своего соперника: « В моей душе 
такая россыпь / Сиянья, света и тепла» (хотя Маяковский 
туг одновременно подхватывает и близкую тему из стихот
ворения А. Белого «Солнце»: «Наши души - зеркала, / 
отражающие золото»). 

Небеса предают не только Северянина, но и Маяков
ского, и если у первого сказано: «Лукавит солнце, как 
Пилат», то у второго «небо опять uудит / пригоршнью 
обрызганных предательством звезд». В сущности, Маяков
ский нередко просто утрирует, гротесЮiО нагнетает мета

форы Северянина, сообщая им бругальный смысл. К при
меру, там, где Северянин предается унылому сетованию о 
рутинной жизни (подслушанному у Боратынского: «На 
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что вы, дни?.» - И У французских и русских символис
тов с их идеей тягостной монотонности времени): «УЙти. 
Куда? Все - среды, вторники < ... > / в ад их дни!» (1912) -
Маяковский грезит о сладостно-кровожадной феерии: 
«Идите! / Понедельники и вторники / окрасим кровью в 
праздники!» 

В ходе внугрифугуристической полемики Северянин, 
как известно, сам подсказал Маяковскому поэтический 
«кастет» «<Они - возможники событий, / Где символом 
всех прав - кастет ... »), которому тот вознамерился дать 
максимально широкое применение: 

«Как вы смеете называться поэтом / и, серенький, чири
кать, как перепел! / Сегодня / надо / кастетом / кроиться миру 
в черепе!» 

Между тем этот общий кастет только заменил собой 
другое орудие новой поэзии - кистень из очень популяр
ного, доносившегося со всех эстрад, «Гусляра» Скитальца 
(1901): 

«Песнь свободы не нравится вам. / Зазвенит она, словно 
кистень, / по пустым головам!» 

Перспектива звонкого разбивания черепов, уже ранее 
увлекавшая фугуристов, явно воодушевляла и Маяковско
го, ибо приведенную цитату из «Гусляра» он В том же 
1915 ГОДУ, когда было написано «Облако», включил в свою 
статью «Капля дегтя». Здесь он сетовал на то, что в ауди
ториях звучат «какие-то воробьиные истины вместо весе
лого звона графинов по пустым головам». В. Каменский, 
вспоминая о первой встрече с Маяковским, при которой 
он читал ему «Степана Разина», рассказывает, как бурно 
тот отреагировал на поэму: «Маяковский гремел: - Этот 
лапоть специально для бальмонтовских, северянинских 
парфюмерных девушек, а кистени для лысых голов их nа
nаш!»48. Герой «Requiem aeternam» Пшибышевского кро
иться в черепе - правда, собственном - предпочитает 
посредством совсем уж заурядного орудия: «Теперь Я дол
жен еще себя бить: дубиной по черепу так, чтобы осколки 
летели. Страшный удар по ламбдовидному шву. Тогда за
тылочная кость отскочит и мозжечок освободится». 

48 Коменский В. Жизнь с Маяковским. М., 1940. С. 12. 
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в знаньевских кругах предпочтения, отдаваемые ору

диям убийства перед лирикой, можно найти кроме Ски
тальца и у Черемнова в поэме «Красный корабль» (1906): 

«Тогда удары мстящего кинжала / Земле нужней, чем 
песни о любви)49. 

Религиозно-эротическая топика поэмы, как и следовало 

ожидать, навеяна Пшибышевским. ер. у Маяковского мо
тив сексуальной евхаристии, отождествляющей тело с бо
жественным Словом (именем любимой): 

Мария, ближе! < ... > / Дай твоих губ неисцветшую пре
лесть < ... > / Тело твое просто прошу, / как просят христиа
не - / «хлеб наш насущный даждь нам днесь». / Мария -
дай! / Мария! / Имя твое я боюсь забыть, / как поэт боится 
забыть / какое-то / в муках ночей рожденное слово, / величu
ем равное богу - < ... > / Не хочешь! / Ха! -

и обращение к космической возлюбленной в прозаичес

ком «стихотворении» Пшибышевского «Тоска»: 

О, дай мне тот аккорд, который бы обнял всю твою мощь. 

Дай мне то вселенское слово, то «да будет» первого дня созда

нuя, в котором бы я мог всю тебя высказать< ... > 
Сильнее! Ближе! Страшнее! Ха! Кто же знает это слово 

< ... > 
Дай мне эту новую песнь 

- Сильнее, ближе! 

< ... > 
Аз есмь Господь Бог твой! 

Определенные соответствия в эссе Пшибышевского 
«Памяти Юлия Словацкого» находит и кровавый страдаль
ческий пугь героя «Облака». Словацкий «бродит в крови», 

«истекая кровью», С истерзанным сердцем, повинуясь «ад

ской» воле Провидения SО • У Маяковского «миллионом 
кровинок» устлан «след К дому» жестокого отца Бога. Но 

49 До 1917 года «Красный корабль», за исключением «Вступления», 
не публиковался, но Маяковский мог ознакомиться с ним в кратков
ременный период своей подпольной работы или же позднее при посред

стве Горького. 

50 пшuБыlевскuuu Ст. Указ. соч. Т. YIl. С. 19, 54-55. 
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текстуально к соответствующему фрагменту «Облака) бли

же риторика Горького. Чуть выше в поэме сказано: 

« Кровью сердца дорогу радую». 

Ср. в горьковском «Человеке»: 

«Идет ОН, ороиюя кровью сердца свой трудный одинокий, 

гордый путь,>. 

Пример с «Человеком» Горького, открыто ориентиро
ванным на барочную архаику, напоминает о родственной 
жанровой установке «Облака», взывающей к традиции 
XVIII века (и, при ее посредстве, к гораздо более древним 
мифологическим конструкциям). Отмечу заодно два сти
листических сигнала этой преемственности. У Маяковского 
говорится: «А в прожитой жизни / лишь сотый апрель 
есть». Ср. у Хераскова (стих. «Апрель»): «Едва ль не весь 
наш век - апрель». 

«Город дорогу мраком запер». 

Ср. у Востокова в «Богатырской повести» «Светлана и 
Мстислав» (1802): 

«Но страхом заперло дорог)!», -

стих, который прослеживается, в свою очередь, к ломоно

совекой оде на взятие Хотина: 

« Смущает мрак и страх дорог)!». 

Мятеж против Бога и ангелов, вырастающий из зем
Hoгo восстания героя, тоже задан русской поэзией XVIII
начала XIX столетия, изображавшей, по почину Мильтона, 
вторжение бунтующих Гигантов на небо (Семен Бобров и 
др.). у Маяковского этот барочный сюжет инвертирован 
в духе революционного гностицизма, сплавившегося в 

«Облаке» и прочих ранних вещах с эпатажным индивиду
ализмом массовой культуры, который подпитывалея вуль

гаризованным Ницше и романтическими сюжетами о бо
гоборчестве, заимствованными преимущественно у Гейне 
(Маяковский вообще выказал необычайную восприимчи
вость к его методу снижения романтических образов и 
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материализации метафор»)). Само пренебрежительное об
ращение к Богу: 

«Хочешь? 1 Не хочешь? 1 Мотаешь головою, кудластый?» 
И ниже: «Я тоже ангел, я был им» -

интонационно подсказано, видимо, сходным обращением 
к Прорицателю, завершающим главу «Крик О помощи» В 
книге Ницше «Так говорил Заратустра»: 

«Ты этому не веришь? Ты качаешь головой? Хорошо. 

Хорошо, старый медведь! Но и я прорицатель»52. 

51 Влияние Гейне на пренебрежительно-богоборческие пассажи 
«Обл ... ка», а равно и на весь сюжет о травестированном контакте Мая
ковского с небожителями и Т.п., - orpOMHO. Ср. С «Облаком», «Мы» и 

рядом других текстов Маяковского такие сочинения Гейне, как «Сумерки 

богов», «Коронование», «Мне снился сон, что я Господь». Чаепитие 

Маяковского с солнцем подсказано, наряду с русскими источниками, 

также текстом Гейне - зто его чаепитие с богиней Гамбурга Гаммони

ей в «Германии». ер., помимо того, «Адище города» - и гейневский 

«Закат солнца»- и т.Д. К тем или иным сценам Гейне восходит целый 

ряд зарубежных, в Т.Ч. советско-патриотических стихов Маяковского 

(хотя в антиколониальной топике последнего угадывается и давняя оте

чественная традиция: ер., например, «Блек знд уайт» и стих. «Против 

сахара» Сем. Боброва). Я предпочитаю, однако, воздержаться от сколь

нибудь подробного рассмотрения обширной темы «Маяковский и Гей

не», поскольку она, в общем, достаточно хорошо изучена Н. Харджие

вым, М. Петровским, Л. Кацисом и другими исследователями. 

52 Ницше Ф. Избр. произведения [перепечатка издания 1900· г.]: В 
2 т. М., 1990. Т. 1. С. 198. Там же Заратустра обещает ему, что тот будет 
весело плясать под его песни, - ер. «ки-ка-пу»- В «Облаке» и вообще 

всю, отмеченную Б. Я нгфельдтом, «тему "танца", постоянно сопряжен

ную в творчестве Маяковского с религиозными метафорами». См.: ЯН

гфельдm Б. «Крикогубый Заратустра». Предварительные заметки о вли

янии Ницше на молодого Маяковского 11 Ое visu. 1993. N!? 7 (8). С. 49. 
Эта статья, как подчеРЮtвает сам автор, конечно же, охватывает далеко 

не все переклички такого рода и приглашает к дальнейшим разработ

кам. Как простейший пример того воздействия, какое оказал Ницше на 

раннего Маяковского, можно привлечь, среди прочего, тираду Ницше 

об ученых: «У них холодные, иссохшие глаза, перед ними всякая птица 

лежит ощипанной» (Там же. С. 229), - отразившуюся в «Гимне судье»: 

«Попал павлин оранжево-синий 1 под глаз его строгий, как пост, - 1 
и ВЬUIинял моментально павлиний / великолепный хвост! / / А возле Перу 
летали по прерии / птички такие - колибри; / судья поймал и пух и 
перья / бедной колибри выбрил». Но далее мы увидим, что некоторые 
отголоски Ницше пробиваются и у очень позднего Маяковского. 
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Парадоксальную аналогию разрушению рая в «Обла
ке», - проведенному затем с большей обстоятельностью в 
«Мистерии-Буфф», - дает, кроме того, популярнейший, 
усвоенный и церковной традицией, апокриф о разруше

нии Христом преисподней - с тем существенным разли
чием, что схождение Христа во ад замещено здесь, так 
сказать, подвигами Васьки Буслаева в Небесном Иеруса
лиме. 

«Эй, вы! / Небо! / Снимите шляпу! / Я иду! / Глухо. / 
Вселенная спит, / положив на лапу с клещами звезд ОГРОМ
ное ухо». 

Как и в случае с голосом, «огромившим» мир В нача'" 
ле ПОЭМЫ, в ее концовке угадывается соперничество с 

Богом (а не только брутальная борьба с Ним), выразив
шееся в стремлении узурпировать Его прерогативы. Небо, 
долженствующее снять llШЯпу перед Маяковским, - реп
лика на «небеса», склоняющие голову перед пр аведником -
боговидцем в державинском «Гимне Богу», насыщенном 
библейскими реминисценциями: 

«Он пел - и к гласу толь священ ну / Главу, казалось, 

вознесен ну / ВКРУГ холмы, горы и леса / и сами вышни не
беса / с благоговением склонили / Все тщилися ему внимать». 

Но вселенная не внемлет Маяковскому, как внимала 
она Господу в Библии: «Слушайте, небеса, и внимай, зем
ля, потому что Господь говорит» (Ис. 1:2). 

Итак, мифологические элементы здесь налицо. Попы
таемся теперь реконструировать их общую сюжетную по
доплеку в поэзии Маяковского. 

Отказ от рода 

Его персональная теогония почти изначально, как не 
раз указывали исследователи (Сталбергер и др.), принимает 
богоборческие формы. При этом леворадикально-религи
озный эдипов комплекс приспособлен у него к собствен
ной теофании. 

Отец Маяковского, подвизающийся в разных, но все
гда соотнесенных с небом и Богом - то есть Богом-Or
цом - образах, обличается в истязании сына, который, со 
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своей стороны, к нему неизменно враждебен. В то же 

негативное семантическое поле вовлекается, по понятным 

футуристическим резонам, солнце, изображаемое нередко 
как всадник или возничий, либо замещающий их огнен
ный конь - образы, апеллирующие к универсальной ми

фологеме небесной колесницы, а равно и к библейскому 
мотиву Бога-всадника. Вдобавок этот солнечный конь 
прозрачно ассоциируется с другой универсальной мифо

логемой - библейским золотым тельцом: «Вот он. Жирен 
и рыж, / красным копытом грохнув о площадь, / въезжа
ет по трупам крыш!» Ср. сближение злобного, глумяще
гося Бога с рыжеволосым солнцем во «Владимире Маяков
ском», причем «рыжесть» В обоих случаях, возможно, 
навеяна вышеупомянугым образом солнца-«рыжего дьяво
ла» в «Матери» Горького. Но это и цвет сыновней крови, 
пролитой отцом: «Солнце! Отец мой! Сжалься хоть ты и 
не мучай! / Это тобою пролитая кровь льется дорогою 
дольней!»; ср. в «Облаке»: «И когда мое количество лет / 
выпляшет до конца - миллионом кровинок устелется след 

/ к дому моего отца» (реплика на евангельское «дом Отца 
Моего» ). в других текстах тех же лет: «Думает небо - дай 
зашибу его!»; «Он - бог, а кричит о жестокой расплате 
< ... > бросьте его!»; «Он - вор»; «Бог доволен. / Под не
бом в круче / измученный человек одичал и BЫM~p. / Бог 
потирает ладони ручек. / Думает бог: погоди, Владимир!» 
В лучшем случае образ Бога или отца связывается с нена
вистной Маяковскому старостью «<Супишь седую бровь») 
и скукой: «Послушайте, господин бог! / Как вам не скуч
но / в облачный кисель / ежедневно обмакивать раздоб
ревшие глаза!» Ср. в «Человеке» родного, земного отца, с 
которым он встречается там же, на небесах: «Раздражает. 
(Так же, как само небо «раздражало» ранее вознесшегося 
туда Маяковского. - М.В.) Какая старому мысль ясна? 
< ... > / Папаша, / мне скушно! Мне скушно, папаша!» - и 
затем в «Нашем марше» (1917): «Видите, скушно звезд небу! 
/ без него наши песни вьем». Мотив скучного неба полу
чит развитие преимущественно в предсоветский и ранний 

советский период «<Человек» И «Мистерия-Буфф»). Пока 
же небесам инкриминируются преимущественно палачес
кие черты: «петля облаков», «Млечный Путь, перекинутый 
виселицей»; «петлей на шею луч накинь!». 

«Злоба апаша» и мстительная ненависть к «старью» 
найдет разрешение в целой серии текстов, рисующих Бо
го-, солнце- и отцеубийство: «Видишь, я нагибаюсь, / из-
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за голенища достаю сапожный ножик < ... > / я тебя, про
пахшего ладаном, раскрою / отсюда до Аляски» «<Обла
ко») - и этот «ножик», нацеленный на Бога, - глумли
вая травестия более раннего романтического «кинжала»: 
«Слов исступленных вонзаю кинжал / в неба распухшего 
мякоть». Смакуется и перспектива сожжения, испепеления: 
«А мы - / не Корнеля с каким-то Расином - / отца - / 
предложи на старье меняться, - / мы / и его / обольем 
керосином / и в улицы пустим - для иллюминаций»53 
«<Той стороне», (918); «Стар - убивать. / На пепельни
цы черепа!» Уже на первых порах вводится мотив издева
тельского «ощипывания», посрамления Бога: «Арканом в 
небе поймали бога / и, ощипавши с улыбкой крысьей, / 
глумясь, тащили сквозь щель порога» - ср. утилизацию 

ангельских перьев в стихотворении «Мы». В других ран
них стихах «с неба смотрит какая-то дрянь» - И потому 
оно ослеШlЯется, становясь оксюморонным «безглазым ва
силиском»; «у раненого солнца вытекал глаз». Вместе с сол
нцем ветшает и, значит, тоже заслуживает уничтожения 

«никому не нужная, дряблая луна» сгнившего символиз
ма. Сентиментальный же вариант - прорыв к «заплакан
ному богу» для контакта, просьбы, жалобы «<врывается К 
богу, боится, что опоздал») пройдет сложную трансформа
цию в советскую пору. Вместе с тем небо в принципе 
может семантически раздваиваться, если между ним и 

Богом, как это происходит уже в «Облаке», возникает ка
кая-то конфронтация (бастующие облака - «белые рабо
чие») или если оно представляет собой объект, достаточ
но ценный для завоевания. 

Показательно, что у раннего, дореволюционного Ма
яковского Иисусу Христу приписана зато скорее позитив
ная роль, тесно роднящая его с самим поэтом в общем 
противопоставлении сына тираническому Отцу. Упреждая 
дальнейшее изложение, стоит все же уточнить, что вселен

ский антагонист Маяковского отнюдь не сводим только к 
Богу-Отцу, чем предопределено немаловажное отличие его 
мифологии от леворадикального гностицизма и богобор
чества, проникнyrых чисто моралистическим пафосом, 
мечтой о вызволении Матери сыном, восстающим против 
отца. 

53 Только однажды, в стих. «(Хвои», мотив родительской rибели все 

же отrоргается, пробуждая в памяти автора давние детские страхи за 

отuа-лесничего: «Как же в лес отпустите папу?» 
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Более того, вразрез с гностико-леворадикальной тра
дицией, лирический субъект Маяковского отказывается и 
от самой матери, как в принципе от любого кровного 
родства: «Бабушка с дедушкой. / Папа да мама. / Чино
почитанья проклятого тина». Субститут отречения - ос
лабление коммуникации с родителями. В общение с ма
терью герой вступает, как правило, в исключительных, 

экстремальных ситуациях, жалуясь ей и близким на свои 
страдания, но сам контакт дистанцирован: «Allo! / Кто 
говорит? / Мама?» Ей приписывается косноязычие, не
внятность: «Мама, громче! < ... > / Что вы мямлите, мама, 
мне? < ... > Ма-а-а-ма!» Сходная утрата коммуникации, в 
виде глухоты, вменяется и покойному отцу, обитающему 

на небесах: «Рядом отец. / Такой же. / Только на y.w больше 
туг» , - да и самой вселенной в концовке «Облака», зас
лоняющей от него свое звериное ухо. 

В самом, казалось бы, сентиментальном контексте об
раз матери настойчиво ассоциируется со смертью: мать 

«белая, как на гробе глазет» - и, постоянно, с тем же ис
пепеляющим огнем, которому в стихотворении «Той сто
роне» обобщенный герой Маяковского мечтает предать 
отца: ср. хотя бы симптоматическую связь матери и сес
тер с пожаром в «Облаке». В апокалиптическом стихотво
рении «Мы» мотив небесного сожжения заведомо дискре
дитированной - «одичавшей» - И уже созревшей для 

смерти «<дряхлой») матери еще вытесняется: «На костер 
разожженных созвездий / взвесть не позволю мою одичав
шую дряхлую мать». Однако в написанной тогда же тра
гeдии «Владимир Маяковский» сожжение дряхлой матери 
и сестер - затерянных, утративших индивидуальность в 

мертвенно-безличной любви героя к миру - дано с боль
шей определенностью: 

«Я - поэт, / я разницу стер / между лицами своих и 
чужих. / в гное моргов искал сестер. / Целовал узорно боль
ных'; А сегодня / на желтый костер, / спрятав глубже слезы 
морей, / я взведу и стыд сестер, / и морщины седых матерей». 

Презираемый автором-героем Обыкновенный молодой 
человек (которому еще предстоит превратиться в полити
ческого Пьеро - избиваемого всеми соглашателя из «Ми
стерии-Буфф») как бы разглашает здесь невысказанный, 
огражденный завесой тропов (невнятные «слезы морей») 
смысл этой метафоры: «Господа, господа, / скажите ско-



Во весь логос: религия Маяковского 383 

рей: / это здесь хотят сжечь матерей?» - и далее (под До
стоевского): «У меня есть Сонечка сестра! < ... > Милые! / 
Не лейте кровь! / Дорогие, / не надо костра!» Более гу
манный вариант сыновних чувств: «Мамаша! Вытряхивай
тесь из шубы беличьей!» 

Параллельно развертывается мотив замены, поисков 
другой матери: «У меня есть мама на васильковых обоях!» 
«<Несколько слов О моей маме» в цикле «Я!»; «В богадель
нях идущих веков, / может быть, мать мне сыщется» (<<От 
усталости»; сестрой в том же стихотворении объявлена 
земля). 

Вся эта тема принципиальной безродности обретет ито
говое выражение в «Про это», где появится образ «всехных 
родителей»: «Не вы - не мама Альсандра Альсеевна. / Все
ленная вся семьею засеяна». Пока же попытка теогонии 
разрешается недоумением героя, застывающего, на манер 

Пшибышевского, в титаническом одиночестве: «В какой 
ночи, бредовой, / недужной, / какими Голиафами я за
чат - / такой большой и такой ненужный?»; «А такому, / 
как я, / ткнуться куда? / Где для меня уготовано логово?» 
«<Себе, любимому, посвящает эти строки автор»); «ширь, 
/ бездомного / снова лоном своим прими! / Небо какое 
теперь? / Звезде какой?» «<Человек»). Декларируя свою 
космическую бездомность, Маяковский снова вступает в 
соперничество с библейским Богом: «Так говорит Господь: 
небо - nрестол Мой, а небеса - подножие ног Моих, где 
же построите вы дом для Меня, и где место покоя Моего?» 
(Ис. 66:1). Но бесприютность героя корреспондирует, кро
ме того, с евангельским образом: <<Лисицы имеют норы, 
и птицы небесные - гнезда; а Сын Человеческий не име
ет, где преклонить голову» (Мф. 8:20). 

Детоубийство 

Отказ от дома, от рода и преемственности поколений 
необходимо влечет за собой вражду к детям как монотон -
ной редупликации обыденности54: «Вытелятся и вытянут
ся какие-то дети, / мальчики-бухгалтеры, девочки-помощ
ницы, те и те / будут потеть, как потели эти»; «Дети, / вы 
еще / остались. / Ничего. Подрастете. / Скоро / в жидень
ком кулачонке зажмете кнутовище, / матерною руганью 

54 СМ.: Я"оБСОII Р. Указ. соч. С. 22-23. 
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потрясая город». К продуuированию уродства низводится 
само деторождение: «От страсти извозчика и разговорчи
вой прачки / невзрачный детеныш в результате вытек»; 
«Пусть В сале совсем потонуг зрачки - / все равно их зря 
отец твой выделал»; «А дети твои у тебя на брюхе / будуг 
играть в крокет». Деторождение - смиренный удел жал
ко протестующего Обыкновенного молодого человека: «У 
меня жена есть, / скоро родит сына или дочку, / а вы -
говорите гадости». 

Логическим итогом подобного отношения к детям ста
нет стимулированный вышеупомянугой авангардистской 

риторикой навязчивый мотив детоубийства, которое порой 
довольно неуклюже маскируется под трагическое жертвоп

риношение: «Это я, Маяковский, / подножию идола / нес 
/ обезглавленного младенца»; «Я люблю смотреть, как уми
рают дети» (Ср. характерный ассоциативный ход: «Смот
рит, / как смотрит дитя на скелет».) «Пустяки! / Сын 
умирает. / Не тяжко»; «И нечего смеяться! / у меня бра
тец есть маленький; - / вы придете и будете жевать его 
кости». Наличествует и привычный мотив сожжения: «Об
горелые фигурки слов и чисел, / как дети из горящего 
здания». 

Между тем эта ненависть - и, возможно, даже рев
ность - к детям как объекту всеобщей любви и олицет
ворению будущего, по замечанию Якобсона, неизбежно 
ВС1)'l1ала в конфликт с футуристическими rpезами Маяков
ского о грядущем парадизе, населенном «капельными» 

девочками и мальчиками. Однако в этот Эдем они допус
кались лишь как духовные чада самого Маяковского. 

В советское время на детей тоже спроецируется мани
хейское раздвоение мира, и тогда положительные отпрыски 

пролетариата стануг объектом ПООIцрительной дидактики 
r..1аяковского (довольно прибыльной для автора); зато 
мотив детоубийства и мучительства, получив идеологичес
кую санкцию, сосредоточится на буржуазных «толстых 
Петях», подлежащих классовому истреблению. По заряду 
дегуманизации эти советские стихи сопоставимы разве что 

с нацистской пропагандой, которая предваряла поголов

ное уничтожение евреев. Ср. встречу милиционера с бур
жуазным антигероем «Сказки О Пете, толстом ребенке, и 
о Симе, который тонкий» (1925): «Беспорядки! / Сущий 
яд - дети этих буржуят! / Образина милая, / как твоя 
фамилия? - / Петя стал белей, чем гусь: / Петр Буржуй
чиков зовусь. / - Где живешь, мальчишка гадкий? / На 



Во весь логос: религия Маяковского 385 

Собачьевой площадке. - / Собеседник Петю взял, вчет
веро перевязал, / затянул покрепче узел, / поплевал ему 
на пузо < ... > Две / на зад / наклеил марки, / а на нос -
не зря ж торчать! - / сургучовую печать. / Сунул Петю / 
за щеку / почтовому ящику. / Щелка узкая в железе, / 
Петя толст - пищит, да лезет. / - Уважаемый папаша, / 
получайте / чадо ваше!» (Это «сунул Петю за щеку» - как 
бы механизированный вариант того «жевания», пожирания 
ребенка, которое упомянуто во «Владимире Маяковс
ком»55.) 

Другие строки из того же стихотворения - «Дрянь И 
Петя, / и родители: / общий вид их отвратителен» - дают, 
пожалуй, адекватное представление об отношении Маяков
ского к теме рода вообше. По суги, это ненависть к тем
поральному течению жизни с ее чередованием рождений 

и смерти, а еше точнее - ненависть к самой жизни, по
зднее обличаемой под псевдонимом «быта». 

Рождающий и убиваемый ХРОНОС 

В литературе часто отмечается устойчивая вражда Ма
яковского (и всего русского фугуризма) к времени56. Дей
ствительно, время обычно выступает у него как некая 

страшная сила, соотносимая с мучительством и убийством: 
«Полночь, С ножом мечась, догнала, зарезала»; «упал две
надцатый час, как с махи голова казненного»; «секиры 
зари»; «дни, жуткие, как штыков острия»; «дневное иго>}; 

«часы нависали как грубая брань>} (в тех же строках часы 

соотнесены с небом-каннибалом). 
Однако очень важно угочнить, что время принимает на 

себя и миссию зачатия - «напряженный, как совокупле
ние, / не дыша / остановился мир) - то есть родительс
кие функции, причем с матерью-временем связывается 
образ старухи как рождающей смерти: это все та же мать 
из «богадельни веков>}, «дряхлая мать>} из стихотворения 
«Мы>}, «старуха-жизнь - / усопшего смеха мать» из «Чу
довищных ПОХОРОН>}, «седые матери>} из «Владимира Ма-

55 Обстоятельный разбор этого текста см. н работе М. Петровского 

«Сказка-митинг, сказкз-плакаТ». - Петровский М. Книги нашего дет
ства. М., 1986. 

56 См. преЖде всего: Поморска К. Маяковский и время (к ХРОНОТО
пическому мифу русского авангарда). 
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яковского»; ср. там же: «Сейчас родила старуха время / 
огромный / криворотый мятеж!» - и «криворотый» транс
формируется в самого Маяковского-бунтаря, «крикогубо
го 3аратустру» из «Облака». 

В своей родительской ипостаси время, естественно, 
подключается к тому же негативному семантическому 

полю, что и космический Отец - Бог и Солнце, и без того 
наделенные у Маяковского темпоральной символикой. Ср. 
параллелизм всех этих рядов в переходе от Солнца к «вре
мени-богомазу» в «Я!»: «Солнце! / Отец мой! / Сжалься 
хоть ты и не мучай! < ... > Время! Хоть ты, хромой бого
маз, / лик намалюй мой в божницу уродца века! / я оди
HoK' как последний глаз / у идущего к слепым человека!» 

Одноглазый лик в божнице времени безошибочно ас
социируется с иконографическим изображением Бога как 
Всевидящего Ока. Но у Маяковского это уже страдающее 
полузрячее божество, которому в других стихах соответ
ствуют небесный «безглазый василиск» и солнце с выте
кающим глазом и которое здесь отождествлено с самим 

поэтом как эманацией страшного, хромого и хтоническо
го Хроноса: «Из меня / слепым Вием / время орет»57. -
Ср.: «Кто-то из меня вырывается упрямо». Если связать 
этот образ поэта как проекции или порождения времени 
с навязчивым мотивом отцеубийства (=солнцеубийства), 1'0 

мы получим новую вариацию допотопного мифа о Хро
носе (Кроносе)-Сатурне, сражаемом собственным сыном. 

В ЭТОМ мифологическом ключе переосмысляются у Ма
яковского обе функции времени - родительская и истре
бительная. Смерть самого Хроноса есть рождение бессмер
тия, вечности: 

«Дай ИМ, / заплесневевшим в радости, / скорой смерти 
времени, / чтоб стали дети, должные подрасти, / мальчики -
отцы, / девочки - забеременели. / и новым рожденным дай 
обрасти пытливой сединой волхвов, / и придут они - / и бу
дут детей крестить именами моих стихов» «<Облако в штанах»). 

57 В. Иванов указал на архаическое происхождение как данного -
гоголевского, так и других увечных образов Маяковского, проследив их 

к мифологическому «rpотескному телу»: Иванов Вяч. Ве. Об одной па

раллели к гоголевскому Вию / / Труды по знаковым системам. Т. У. 
Тарту, 1973. С. 139-141. О связи Вия с Богом-Всевидящим Оком (чрез
вычайно значимой как раз в данном контексте Маяковского) см. выше 

в моей статье «Путешествие В Египет: опыт истолкования гоголевско
го "Вия"». 
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Побеждая время, стих Маяковского устремляется в 
«бессмертие, которое, громыхая по всем векам, / коленоп
реклоненных соберет мировое вече» - подобно тому, как 
на закате его жизненного пути, в «80 весь голос», тот же 
грохочущий стих «трудом громаду лет прорвет» , чтобы ог
лушить коммунистических потомков. Грядущая слава не 
подлежит сомнению: «Меня, / сегодняшнего рыжего, / 
профессора разучат до последних нот; / как, / когда, / где 
явлен». Но уже теперь он подумывает и о физическом 
воскрешении (будто пародирующем воскресение Христо
во): «Убьете, / похороните - / выроюсь». Так или иначе, 
его царство - в грядущем, заменившем собою «будущий 
век» христианских упований. 

Добро и зло 

Его манихейское сознание парадоксально отмечено до
вольно стойким равнодушием к собственно-этической сто
роне дихотомий, к тому, «что такое хорошо и что такое 

плохо»: «Давайте - знаете - / устроимте карусель / на 
дереве изучения добра и зла!» - в чем я нахожу симпто
матическую реминисценцию из Ницше: «Существует ста
рая мечта, она называется добром и злом. Вокруг прори
цателей и астрологов вращалось до сих пор колесо этой 
мечты» «<Так говорил Заратустра». Глава «О старых и но
вых скрижалях» )58. За вычетом антивоенных текстов, доб
ро и зло у раннего Маяковского лишены всякого самосто
ятельного значения: это рабочие фикции, ходули, на 
которых попеременно выплясывает головокружительный 
танец главный герой футуристического аттракциона. В ко
нечном итоге на данной стадии «добро» и «зло» производ
ны от эгоцентрической установки: первое - то, что им
понирует Маяковскому, второе - то, что его «раздражает», 
бесит «<Не нравится он мне очень») или же деспотически 
угнетает. Его поэтический мир, при всей своей мотивно
стилистической ориентации на Библию, изначально зап
ределен по отношению к библейским нравственным нор
мам: «Авелем называйте нас / или Каином, / разница какая 
нам! / Будущее наступило! / Будущее победитель!» (прав
да, в данном, более позднем контексте реальное предпоч
тение, в русле леворадикального гностицизма, отдается 

58 Ницше Ф. Указ. соч. С. 164. 
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именно Каину, который зато выступает как носитель под
линного добра). 

Этот этический релятивизм тем более примечателен, 
что огромная часть его литературной продукции будет по

священа как раз моралистическому резонерству, лишний 

раз демонстрирующему прямую зависимость Маяковско
го от традиции XVIII века и опосредованную - от сред
невековых жанров. Между тем объекты его инвектив по 
большей части просто варьируются в прямой или обрат
ной зависимости от господствующей социальной нормы и 

сопутствующих настроений, на раннем этапе то подчиня

ясь их басенному влиянию «<Гимн взятке» и пр.), то всту
пая с ними в эпатажную полемику «<Теплое слово кое
каким порокам» и др.). В советский период реализуется 
отвергаемый ранее позитивный потенциал этих тем, и 
многие из осмеянных им дидактических ценностей он 

будет тогда воспевать с замечательным однообразие~ и 
усердием. 

Вместе с тем уже в «Войне И мире» декларируется аль
труистическая установка, проникающая затем, с надлежа

щими классовыми ограничениями, во все его утопические 

картины советского периода. Примечательно все же, что, 
воспевая в поэме «Про это» новую, социалистическую лю
бовь посредством знаменитой платоновско-ШИlVIеровской 
триады - «Эта тема придет, / велит: - Истина! < ... > / Эта 
тема придет, / велит: - Красота!», - он опустил ее тре
тий элемент - Добро. 

За пределами утопических мечтаний добро будет праг
матически совпадать с пропагандистскими установками 

«генеральной линии», а зло - со всем, отличным от та

ковой, как, впрочем, и от лефовской эстетики Маяков
ского. 

Космический двойник 

Все, что говорилось выше о вселенском противнике 
Маяковского - его небесном Отце (Времени, Солнце), -
следует скорректировать за счет соответствующей двуплан
ности этого персонажа, соединяющего в себе, как у Пши
бышевского, библейского Бога с дьяволом, космический 
верх - и низ. К примеру, во «Флейте-позвоночнике» этот 
«всевышний инквизитор» И «небесный Гофман» показан в 
качестве повелителя «пекловых глубин», откуда он «выво-
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дит» столь же инфернальную возлюбленную героя: «Если 

вдруг подкрасться к двери спаленной, / Ilерекрестить над 
вами стеганье одеялово, / знаю - / запахнет шерстью 
паленой, / и серой издымится тело дьявола». В следующей 
строфе демоническая героиня превращается в падшего 
ангела, плененного юдольной суетой: «Твоя останется. / 
Тряпок нашей ей, / робкие крылья в шелках зажирели б» 
(а завершается вся эта сакрально-сатанинская линия рас
пятием самого богоборца «гвоздями слов»). В «Войне И 
мире» неразличимы «боги» (они же «огневержец» И «по

бедоносец», которого надо задушить) и их мнимый анти
под: «А над всем этим / дьявол / зарево зевот дымит». 

Красноречивым подтверждением этой взаимообратимо

сти и взаимозаменимости служит то обстоятельство, что, 
например, в «Мистерии-Буфф» ад и рай помещаются в об
щем - небесном - пространстве (ср. пространетвенное не
различение ада и рая в языческом фОЛЬКJIоре59) и облада
ют - как и в других текстах Маяковского - примерно 
одинаковой - сугубо негативной ценностью, вдобавок не 
очень значительной. 

Так называемое богоборчество Маяковского заметно 
ослабляется и ввиду его элементарного сенсуализма, по

буждающего «мясного человека» вообще относиться с за
ведомым пренебрежением к «зализанной глади» пустого 
неба и его бесплотным обитателям - бесШIОТНЫМ до того, 
что, поднявшись на небеса, герой «Человека» обнаружи
вает там разве что ангелов, но не самого Бога, как бы 
окончательно растаявшего в своем спиритуальном не

бытии. 
Настоящий конфликт с миром лежит в другой плос

кости, более доступной и вещественно убедительной для 
его архаического мифотворчества. Космический враг Ма
яковского в «Человеке» - некий Повелитель Всего -
наделен непосредственно-осязаемой плотской и социаль
ной властью. Он алчен, прожорлив и похотлив; Бог «<его 
проворный повар») и черт, тождественные между собой, -
только условные обозначения или, по Якобсону, «эпизо
дические облики-маски» его реального, хотя и безымян
ного всемогущества (прослеживаемого к мифологеме Ва
вилона - города «плясавиц» И земных соблазнов): «Их тот 

S9 СМ.: Успенский Б. Филологические разыскания в области славян
ских древностей (Реликты язычества в восточнославянском культе Ни

колая МирликиЙского). М., 1982. с. 144-147. 
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же лысый / невидимый водит, / главный танцмейстер зем
ного канкана. / То в виде идеи, / то черта вроде, / то богом 
сияет, за облако канув». 

Как всегда в таких случаях, речь идет о двойнике Ма
яковского60 . Повелитель Всего, будучи антиподом столь же 
всеобъемлющего и вездесущего поэта, словно вбирает в 
свой облик и мечты последнего о грядущем великолепии: 
«Нежнейшие горошинки на тонких чулках его. / Штанов 
франтовских восхитительны полосы. / Галстук, выпестрен
ный ахово, / с шеищи по глобусу пуза расползся». Про
тивник наделен той фантасмагорической гардеробной рос
кошью, о которой мечтает, вслед за помпезными героями 
Пшибышевского, сам Маяковский «<Невероятно себя на
рядив, / пройду по земле, чтоб нравился и жегся») и ко
торая затем найдет более будничное, советско-буржуазное 
воплощение в известной любви Маяковского к костюмам 
и галстукам из магазина «Старая Англия» и прочим атри
бугам большевистской dolce vita. 

Прямой предшественник Повелителя Всего и его «про
ворного повара», Бога, - «желудок В панаме» из «Гимна 
обеду», готовый фабриковать консервы даже из звезд. Его 
космическое обжорство - теософского происхождения, 
как и космический голод Маяковского, грезящего о по
глощении ненавистного хроноса и пространств: «На тарел
K зализанных зал / будем жрать тебя, мясо, век». В от
вет на обвинение: «Вы все хотите съесть!» - герой трагедии 
разражается тирадой в духе бурлюковско-тарасовской га
строномии: «Если б вы так, как я, голодали, - / дали / 
востока и запада / вы бы глодали, / как гложуг кость не
босвода / заводов копченые рожи!» «<Владимир Маяков
ский»). 

В стихотворении «Мое К этому отношение (Гимн еще 
почтее») обжора, отвратительный Маяковскому, тоже раз
бухает в некоего самодовольного вселенского идола, бла
женно любующеroся своими владениями: «Кони ли, цокая, 
по асфальту мчатся, / шарканье пешеходов ли подвернет
ся под взгляд ему, / а ему все кажется: «Цаца! Цаца» - / 
кричат ему, и все ему нравится, проклятому!» Но о той же 

60 Ср. замечания Карабчиевского: «Поразительно, до какой степе
ни ведущие пародийные персонажи Маяковского похожи на него са
мого»; «Все его положительные персонажи выглядят как двойники от

рицательных». Карабчuевскuй Ю. Воскресение Маяковского. М., 1990. 
С. 113, 114. Ср.: Шенгелu Г. Указ. соч. С. 25; Якобсон Р. Указ. соч. С. 10; 
Поморска К. Маяковский и время. С. 352. 
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утопии мечтает инфантильный эротоман из «Облака» -
сам Маяковский: «Вся земля поляжет женщиной, / заер
зает мясами, хотя отдаться, / вещи оживут - губы вещи
ны засюсюкают: / "цаца, цаца, цаца!"» 

Итак, Бог как чисто спиритуальное понятие, слитый 
со столь же малоэффективным евангельским Сатаной, 
вскоре после «Флейты», и особенно в советский период, 
выступает лишь как некая условная замена, в лучшем слу

чае, псевдоним иной, более материальной силы, воплоща
ющей в себе космический фатум, иго ненавистного вре
мени, капитализм (олицетворяемый, например, рыжим и 
солнечным идолом - Вильсоном в «150 000 000», у кото
рого Бог всего лишь чистит флюгер), «быт» и Т.Д. Иначе 
говоря, хотя демонизация Бога-Отца у Маяковского носит 
безусловно гностическое происхождение, она вытесняет
ся более релевантным противопоставлением космическо
го Повелителя Всего и столь же грандиозного героя - как 
самого Маяковского, так и, позднее, его массовидных со
юзников в образе России, рабочего класса, партии. 

Пренебрежением к христианской метафизике, полно
стью поглощаемой «физикой», презрительным отождеств
лением обоих небесных противников в русле их общего 
бессилия перед лицом титанического и глумливого героя 
и определяется некоторое индивидуальное отличие бого

хульств Маяковского - подновленных затем советским 
атеизмом - от той культурной среды, в которой они выз

ревали: от гностико-прометеевского богоборчества Пши
бышевского, народнической риторики, ранней проле
тарской поэзии или «Знания». Но сама конфронтация 
Маяковского с вселенским врагом, подвизающимся под 
сакральными и демоническими личинами, черпает вдох

новение и собирает свой глоссарий все же именно в лево
радикально-гностической традиции, сохраняя непреходя
щую зависимость от последней. И именно из горьковской 
религиозной антропологии61 , из культа революционного 
человекобожия (<<Человек», «На дне», «Мать») заимствует 
Маяковский в 1915-1917 годах, то есть в годы сближения 
с Горьким, культ Человека, который на первых порах 
отождествится с самим поэтом, потом - с его героями и, 

наконец, с Лениным. 

6\ На ее значение для Маяковского указывал Оцуп, СМ.: Оцуn Н. Мир 

Владимира Маяковского // Оцуп Н. Современники. Нью-Йорк, 1986. 
С.259. 
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Пришедший сам 

Слагая самому себе библейские гимны, Маяковский из
начально одержим заботой о манифестации собственной 
личности, несущей ошеломленному миру благую весть -
самое себя: «Как же себя мне не петь, I если весь я - I 
смошная невидаль, I если каждое движение мое - I ог
ромное, неизъяснимое чудо!» «<Человек») о Здесь средото
чие его мифологии, в которой вычленяются три функции 
или сферы действий героя: страдальческая, разрушитель
ная и, наконец, созидательная. Их постоянная взаимосвязь 
определяется общей словотворческой миссией Маяковско
го, олицетворяющего новый Логос - «слово, величием 
равное богу», как по другому, хотя и близкому, поводу 
сказано в «Облаке» о Эта теофания побуждает вспомнить о 
«Requiem aetemam» - герой Пшибышевского, упреждая 
амбиции футуристов, объявляет свой зиждительный твор
ческий дух «воплощенным Словом Иоанна, которое ста
ло телом»; «И вот Я становлюсь воплощением Логоса»620 

В религиозно-материалистической системе Маяковско
го, всегда устремленной к чувственному уплотнению ду

ховных ценностей, Слово воплощается в самом голосе 
поэта. Собственно говоря, голос Маяковского - это тот 
же Логос, только очень громкий: «мир огромив мощью 
голоса» - и Т.Д., вплоть до предсмертного «Во весь голос». 
В стихотворении «Себе, любимому ... » (1916) упомянугая 
ранее конкуренция с Богом - обладателем громового го
лоса вступает в новую фазу. В 28-м псалме сказано: 

«Глас Господень над водами; Бог славы возгремел <о .. > 
Глас Господа сокрушает кедры < .. о> и заставляет их скакать 
подобно тельцу, Ливан и Сирион - подобно молодому еди

норогу. Глас Господа высекает пламень огня. Глас Господа 

потрясает пустыню <о .. > разрешает от бремени ланей и об
нажает леса» (3-9); в книге Иова: «Слушайте, слушайте го
лос Его и гром, uсходящuй из уст Его. Под всем небом раскат 

Его, И блистанье его до краев земли< ... > Дивно гремит Бог 
гласом СВОИМ, И делает дела веЛИЮlе, для нас непостижимые» 

(37: 1-3, 5). 

Обыгрывая библейские тексты, Маяковский заявляет, 
по сyrи, свое превосходство над Всевышним, претендуя на 
еще более впечатляющие акустические эффекты: 

62 Пшuбышевскuй Ст. Полн. собр. соч. Т. VII. С. 74, 89. 
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«О, если б был я / тихий, / как гром, - / ныл бы, / дро
жью объял бы земли одряхлевший скит. / я, / если всей его 
мощью / выреву голос огромный, - / кометы заломят дро
жащие руки, / бросятся вниз с тоски». 

Даже в «Войне И мире», где превалирует новая, ryMa
нистическая тема самопожертвования героя, призвание 

Маяковского в качестве Спасителя обусловлено самим его 
голосом: «Сегодня ликую! (Ср. церковное: «Исайе, ли
куй!» - М.В.) < ... > / Единственный человечий, / средь воя, 
/ средь визга, / голос / подъемлю днесь». 

Само собой, это персонифицированное слово есть но
вый Иисус, «голгофник оплеванный» (либо, на худой ко
нец, его предтеча или апостол), обрекаемый жестоким 
Отцом и миром на крестные муки. Однако страдания, как 
правило, компенсируются свирепым возмездием. Мятеж
ный Сын мечтает посрамить и сокрушить своих врагов, 
отобрать у них все достояние мира либо разрушить пос
ледний, чтобы выстроить собственную, совершенную фу
туристическую вселенную, залитую, вместо солнечного и 

лунного, электрическим светом оживших вещей «<Влади
мир Маяковский»). Даже если битва проиграна, распято
го титана ожидает прижизненный ЮIИ посмертный триумф. 

Начиная с 1913 года появляется подсказанный отчас
ти Пшибышевским мотив щедрого одаривания косного и 
скудоумного человечества акустическими сокровищами, 

хотя порой они снижаются до эпатирующих «стихов, ве
селых, как би-ба-бо (звучит как реплика на хлебниковс
кое «бобэоби». - М.В.), острых и нужных, как зубочист
ки», - но эти заведомо ненужные острые «зубочистки» уже 

задают дальнейшую эволюцию его стиха до полезного 

инструмента, а также орудия и оружия - «кинжала слов»; 

семантика острого, пронзающего свяжет их в советский 
период с пером-штыком или с «опоченными пиками» 

рифм; слово, во вкусе 20-х годов, станет бомбой, пушка
ми, пулей, ядовитым газом и Т.п., И семантика эта про
слеживается к библейскому и новозаветному слову-мечу 
Господню (Ис. 11:4; Фес. 2:8; Откр. 1:16 и 2:16), при всех 
поправках на пушкинское и прочее посредство. 

И напротив - стихи сами мотут изображаться в каче
стве олицетворенной жертвы, сами становятся мишенью 
для чужого оружия: «Всеми пиками истыканная грудь, / 
всеми газами свороченное лицо, / всеми артиллериями 
громимая цитадель головы - / каждое мое четверости -
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шие». Короче, Слово распинается: «На кресте из смеха / 
распят замученный крик» - либо само распинает своего 
создателя - Маяковского: «Видите, гвоздями слов / при
бит / к бумаге я». 

Богодьявол 

Но мученичество и мучительство всегда взаимообрати
мы у Маяковского, и новый Спаситель с изумительной не
принужденностью вживается в роль утрированно-ветхоза

ветного мстителя (<<Око за око!») или же просто палача. Так 
в его поэзии возникает невиданный дотоле образ - образ 
Христа-мясника, вздымающего «окровавленные туши ла
базников» (<<Облако в штанах>}). Между его Христом и 
Антихристом нет ощутимой границы, и первый стреми
тельно преображается во второго - в согласии и с обще
декадентским ницшеанством, и с риторикой «Requiem 
aetemam»: 

(iЯ - высший синтез Христа и Сатаны, я сам возвожу 

себя на гору, сам искушаю себя < ... > я - вдохновенный 

мистик и жрец Сатаны, который с одинаковой усмешкой 

вещает светлые слова и одновременно изрыгает самые кощун

ственные непристоЙности»63. 

В одном случае Маяковский требует «намалевать» в 
божнице свой собственный лик, в другом, - сам подви
заясь в амплуа нового богомаза, собирается запечатлеть на 
иконе, вместо Бога, демонического героя, проклятого цер
ковью (но зато любезного сердцу неонародников и В. Ка
менского): «Я возьму / намалюю / на царские врата / на 
божьем лике / лик Разина>}. И именно анафема объявля
eTcя благовествованием Маяковского: «Солнце! Лучи не 
кинь! / Сохните, реки, жажду уголить не дав ему (Чело
веку. - МВ.), - / чтоб тысячами рождались мои учени
ки трубить с площадей анафему! < ... > / в черных душах 
убийц и анархистов / зажгусь кровавым видением!» (1916). 

Отсюда, понятно, недалеко и до столь модной тогда 
черной мессы - перевернугой литургии. Уже в 1913 году 

63 Там же. С. 78. Ср. стилистику <стринадцатого апостола» в (iОбла

ке»: «Каждое слово, / даже шутка, / которые изрыгает обгорающим ртом 
он, / выбрасывается, как голая проститутка / из горящего публичного 
дома». 
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в трагедии «Владимир Маяковский» он воспевает некие 
оргиастические радения, вроде тех, что вменялись хлыс

там: «Идем, - / где за святость / распяли пророка, / тела 
отдадим раздетому плясу, / на черном граните греха и 
порока / поставим памятник красному мясу» (ср. извест
ное теософское изображение Дьявола, восседающего на 
черном кубе, в картах Таро). 

В «Облаке» генеалогия Маяковского тоже сочетает в 
себе сакральные черты «голгофника» С образом падшего 
ангела·- «Я тоже ангел, я был им», - ставшего мятеж
ным демоном и богоубиЙцеЙ. ер. в «Человеке»: «Пойте 
теперь / о новом - пойте - Демоне / в американском 
пиджаке / и блеске желтых ботинок» - и там же разви
вается романтический мотив земного заточения падшего 

или плененного ангела: «Загнанный В земной загон, / влаЧу 
земное иго я < ... > / Я в плену! Нет мне выкупа! Оковала 
земля окаянная». 

Он, несомненно, отдавал себе отчет в амбивалентнос
ти своей религиозной риторики, когда в 1916 году, упреж
дая грядущего исследователя (и на всякий случай обзывая 
его, в свойственной ему манере, <<Лобастым идиотом»), под
сказывал тому мысль о Маяковском как «б о год ья вол е» ; 
более того, мнение «идиота» разделяет и читательская <<rол
па»: «облысевшую голову разрисует она / в рога или в си
яния» - впрочем, разница между тем и другим мало за

нимает Маяковского (вряд ли он знал, что в библейском 
оригинале «рога» И «лучи» обозначаются одним и тем же 
словом). 

Здесь снова вскрывается четкое соответствие между ним 
и его столь же двупланным антагонистом - «лысым танц

MйcTepoM» земного канкана (кстати, и сам этот раз
вратный канкан в «Человеке» - лишь враждебная версия 
«ки-ка-пу», предлагаемого Маяковским небожителям в 
«Облаке» ). 

В амбивалентности отношения любви и вражды (жер
твой которой предстает он уже в амплуа Христа) вступает 
с Маяковским все человечество. Важнее всего именно ин
тенсивность этого контакта, педалирующая неимоверную 

яркость, абсолютную уникальность Маяковского, вне за
висимости от того, взывают ли к нему или столь же вос

хищенно его отвергают: «И только / по дамам прокаты
вается: "Ах, / какой прекрасный мерзавец"». Главное -
выделенность, изначально бросающая вызов: «А вы мог
ли бы?»; «А себя, как я, вывернуть не можете»; «Хотите, / 
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новое выдумать могу / животное? / Будет ходить двухвос
тое или треногое». Я нахожу тут такое же, как и ранее, 
состязание с Богом, ибо этот оборот - «а вы могли бы ?» -
в данном контексте тоже подсказан Маяковскому Библи
ей, а именно книгой Иова, столь излюбленной русскими 
поэтами XVI 1 1 века: 

«Можешь ли ты, - вопрошает Твореи Иова, - связать 

узы Хима и разрешить узы Кесиль? Можешь ли выводить 

созвездия < ... > МОJlCешь ли возвысить голос твой к облакам 
< ... > ВОТ бегемот, которого я сотворил, как и тебя < ... > По
ворачивает хвостом своим, как кедром< ... > Ноги у него - как 

медные трубы < ... > Можешь ли ты удою вытащить левиафа
на < ... > И отвечал Иов Господу, и сказал «Знаю, что Ты все 
можешь» (38:31-32, 34; 40:10, 12-13,20; 42:1). 

Маяковский вновь, как видим, претендует на долж
ность всевышнего чудотворца, предлагая, взамен библей
ского «бегемота» и пр., сотворить новое, более диковин
ное животное. 

Эрос 

Женщины закидывают поэта улыбками, сифилитики 
устилают ему путь цветами, а проститутки поднимают Ма
яковского на руках, «как святыню», И показывают «богу в 
свое оправдание». Безумцы, грешники и блудницы из 
Евангелия - вот почитатели этого «Исайи публичных до
мов» (Чуковский); его царство - городские низы и вся 
земля, низведенная до той же блудницы: «Все эти, прова
лившиеся носами, знают: / я - ваш поэт». Вместо завета 
«Плодитесь И размножайтесь» и христианского «Бог есть 
любовь» гремит призыв к немыслимому эросу: «Влюбляй
тесь под небом харчевен в фаянсовых чайников маки!» 
Городская жизнь, начиная уже со стихов 1912 года, дана 
как сплошная оргия, в которую вовлекаются небо и зем
ля, вся вселенная: «лысый фонарь / сладострастно снимает 
/ с улицы / черный чулок»; «вулканы-бедра за льдами 
платий, / колосья грудей для жатвы спелы» (это уже ка
кая-то преломленная через Бальмонта «Песнь песней» 
Маяковского); «ночь излюбилась, похабна и пьяна»; «И 
еще не успеет / ночь, арапка, / лечь, продажная, / в от
дых, / в тень, - / на нее раскаленную тушу вскарабкал / 
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новый, ГРЯДУIUИЙ день»; «улица провалилась, как нос си

филитика. / Река - сладострастье, растекшееся в слюни. 
/ Отбросив белье до последнего листика, / сады похабно 
развалились в июне». В феерии этого порнографического 
анимизма - отвечающего, впрочем, духу эпохи - сово

купляются даже газовые фонари «<Похотливо влазил ро
жок на рожок»), даже корабли «<Порт», 1912; «Военно
морская любовь», 1915). 

Сексуально-урбанистическая утопия приглашает к себе 
своего глашатая и творца: «И зазывают < ... > / зрачки ма
леванных афиш»; «платья зовущие лапы»; «зовы новых губ». 
(Спустя несколько лет, в «Облаке», подчеркивается как раз 
противодействие: «Как В зажиревшее ухо втиснуть им ти
хое слово?» Важна, опять-таки, напряженность взаимной 
агрессии.) 

Только в «Человеке» сексуальная экспансия трансфор
мируется в столь же безбрежную христианско-романтичес
кую любовь а lа Пшибышевский, а спустя несколько лет, 
в «150 000 000» И особенно в «Про это», - В некий оду
хотворенный вселенский эрос (поданный в последней из 
этих поэм, по наблюдениям Кациса, с опорой на розанов
скую трактовку «Сна смешного человека» и других текстов 
Достоевского)64. В поэме «Война И мир», предшествующей 
«Человеку», оргиастическое наваждение даже сурово, по
библейски, осуждается Маяковским, который здесь инк
риминирует стихию похоти греховному миру, оставляя за 

собой право на высокую лирику того же трагического типа, 
что дана в «Облаке» и «Флейте». 

Но и в эту пору всеядная любовь Маяковского, наде
ленного, по выражению Шенгели, «душой люмпен-меща
нина», сплошь и рядом возвращается в ту самую элемен

тарную исходную фазу «публичных ДОМОВ», откуда она 
вырастает, и тогда взамен отвергнутой лирики эрос при

HиMaeT эпатажно плотское выражение, адресуется к «лю

дям из мяса», «женщинам, любящим мясо» Маяковского: 
«А сами сквозь город, иссохший, как Онания, / с толпой 
фонарей, желтолицых, как скопцы, / голодным самкам 
накормим желания, / поросшие шерстью красавцы-сам
цы!» «<Гимн здоровью»); «Теперь - / клянусь моей язы
ческой силою! - / дайте / любую красивую, / юную, -

64 Кацис Л. Достоевский. Розанов. Маяковский (О литературных 

источниках поэмы «(Про это»). Указ. соч. Там же (С. 54-55) - о вли

янии на поэму платоновского диалога «(Федр» В подаче Розанова. 
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/ души не растрачу, / изнасилую / и в сердце насмешку 
плюну ей! / Око за око!» «<Ко всему», 1916). Здесь изна
силование мотивировано неверием в любовь и местью за 
измену; но во «Владимире Маяковском» та же бругаль
ность, направленная на весь космос - тот самый, с ко
торым он в других стихах вступает в брак, - вытекает как 
раз из романтической гиперболизации и безмерной экс
пансии любовного чувства: «Если б вы так, как я, люби
ли, / вы бы убили любовь / или лобное место нашли / и 
растлили б / шершавое потное небо / и молочно-невин
ные звезды»65. 

Разрушитель, Протей, Демиург 

Христианско-жертвенный аспект его личности66 , одер
жимой идеей самоуничтожения, напрямую сливается с ис

требительной агрессией. Деформация и мира и самого Ма
яковского «<вот - я, / весь боль и ушиб») достигается в 
его поэзии одинаковыми средствами - растягиванием, 

телесным разрушением того и другого, их истязанием и 

расчленением: «Человек С растянутым лицом», вечер «без
ногий, безрукий», люди «без уха», «без глаза и ноги», «без 
ГОЛОВЫ», земля - отрубленная голова, «пальцы улиц», 
плевки, вырастающие в «огромных калек», и Т.п. К этой 
модернизированной архаике гротескного мирового тела 
(В.В. Иванов, Гончаровы), поддерживаемой гоголеВСЮ1МИ 
образами (В.В. Иванов), «3аратустрой» (Харджиев) и экс
прессионистскими приемами современников Маяковско
го, подтягивается миф о некоем новом Дионисе-Христе -
как бы вульгаризованная версия ницшеанско-символист
ского «дионисиЙства». 

В процессе своего всеохватывающего боговоплощения 
(Сталбергер) он и сам бесконечно расширяет свои разме-

65 О сексуальной агрессии у Маяковского СМ.: Жолковскuй А. Указ. 

соч. С. 258-259. 
66 Евангельские коннотации очень часты у раннего (да и у поздне

го) Маяковского, в том числе в пародийном или полупародийном ос

вещении. Ограничусь одним менее очевидным примером. «Живешь угю

жить И ножницами раниться. I Уже сединою бороду перевил, I а видел 
ты когда-нибудь, как померанец I растет себе и растет на дереве?» -
Ср. «Взгляните на птиu небесных: они ни сеют, ни жнуг, ни собирают 

в житницы; и Отец ваш небесный питает их < ... > И об одежде что за
ботитесь? Посмотрите на полевые лилии, как они растут: ни трудятся, 

ни прядуг» (Мф. 6:26, 28). 
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ры до некоего космического сверхтела (Чуковский, Помор
ска)67, превышающего даже героев Пшибышевского, алле
горических знаньевских гигантов и эпических исполинов 

русского барокко, - подобно библейскому Творцу, Мая
ковский превосходит вообще все мыслимые объекты: «Если 
б был я / маленький, / как Великий океан < ... > / о, если 
б был я / тусклый, как солнце!»; «Думаю, / глядя на млеч
ные пути: / не моя седая развеял ась борода ль?» - и даже 
выходит за пределы чувственного «я»: «И чувствую - / "я" 
/ для меня мало. / Кто-то из меня вырывается упрямо». 
Хорошо изучена и обратная его СЮIонность к самоумале
нию или уничижительным трансформациям, особенно к 
самоотождествлению со «зверьем», - позыв, на мой взгляд, 
не только сентиментальный или «жертвенный», но И глу
боко архаический, даже тотемический, доносящийся из 
сокровеннейших недр первобытного магизма. Он равно 
способен и съежиться, и «разгромадиться», обернуться 
тротуаром, рекой, пустыней, луной, любым животным, 

67 Планетарный размах Маяковского Чуковский небезосновательно 

связывал с Уитменом. Целесообразно все же yrочнить, что образная 

система последнего и его тема вселенской «демократии» были практи

чесЮi еще до Маяковского усвоены пролетарской поэзией, сплетаясь в 

ней как с символистской (волошинской, брюсовской, сологубовской) 

топикой, так И с наследием ХУН! века, научным космизмом Семена Боб

рова или Т.Н. поэтов-радищевцев. Ср. хотя бы стих. «Массы» пролетар

ского графомана И. Филипченко (1914), замешанное на революцион
но-ницшеанской интерпретации уитменовской «демократии»: «На небе 

ночном электрический rvrяс, / Световые рекламы, поэмы света, / Же
лезные вывески, башни, минареты, / И колокольни / При солнце, свер
кании молний / Повествуют от имени масс / Демократии всех рас»; 
«Демократия кует, / Массы куют < ... > / Плавят себя в тиглях века / в 
единого сверхчеловека», чтобы «стать титаническим сердцем и мозгом, 

и станут». Ср. в другом его стихотворении, «Земля» (1915), космические 
образы, перекликающиеся с астрономической мегаломанией Маяковс

кого: «Миллионы солнц во мглах тебя вскормили, / Орбитой плыть тол
кнули тьмы систем < ... > / Земля, Земля'; Комок сryщенной грязи < ... > 
/ Средь пламенных кружащихся планет. / я на коленях внеземном 
экстазе / Тебе молюсь, твой сын, поэт». Родственны футуризму и урба
нистические картины Филипченко, представленные, например, в 

стихотворении 1913 года «Кабак и храм, религия и пьянство ... »: «За муж
чинами, толпы ничyrь не уменьшены, / Спешат женщины / Исступ
ленно, подверженные экстазам, / С глазами, запавшими в глубь глаз
ниц / Вдохновенно горящих лиц, / Изможденные, с грудью засохшей, 
плоской, узким тазом, / В платочках, босые, беременные, с волосами 
жидкими, / Состарившиеся, поблекшие очень рано, / Пытаемые всеми 
пытками» и Т.П. Шенгели подметил подражание Филипченко в yrопи
ческих сценах «Мистерии-Буфф» (Указ. соч. С. 36). 
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может уйти в недочеловеческое состояние, заново возве

личиваясь в этом самоотрицании, сопоставимом разве что 

с негативной теологией: «Славьте меня! / я над всем, что 
сделано, ставлю nihil»; «Я, / златоустейший, чье каждое 
слово / душу новородит, / именинит тело, / говорю вам: 
/ мельчайшая пылинка живого / ценнее всего, что я сде
лаю и сделал!» Главное здесь, конечно, - «Славьте меня!», 
но все же в этой браваде угадывается и потенциальная 
готовность подчинить себя какой-то иной, более высокой 
ценности «<живое»), доведя себя до «nihil». Экстремальной 
реализованной формой патетического самоотрицания ста
нет самоубийство Маяковского, многократно апробирован
ное им в стихах (Якобсон). 

Это новый, колоссальный Адам и, в перспективе, но
вый Демиург, «чудотворец всего, что празднично», ожив
ляющий вещи словом, новыми именами (<<И вдруг / все 
вещи / кинулись, / раздирая голос, / скидывать лохмотья 
изношенных имен»), дарующий динамичное бытие, тело 
и душу будничному облику города. Чтобы слушать Маяков
ского, «у многих вещей ПРИЦIито ухо» (которого, напро
тив, как бы лишен его отец и коллеги, мнимые глашатаи 
слова, не внимающие настоящему поэту; в стихотворении 

«Братья писатели» он обращается с речью к последним: 
«От косм освободите уши вы»). 

Преображение привычных образов - словом, смехом, 
краской - тождественно их творению заново. Как в Книге 
Бытия, где, вслед за созданием «безвидной» планеты, ее 
устроение начинается с воды и появления морей, у Мая
KoBcKoгo космогонический акт означен тем, что на «кар
те будня» (географическая карта, она же ресторанное 
меню) библейский хаос «<студень») претворяется в океа
ны; к тому же демиургическому тексту отсылают изобра
женные на вывеске «рыбы», которые, согласно Библии, 
бьUIИ сотворены в числе первых живых существ. Новорож
денный мир тянется к своему создателю «зовом новых губ» 
(педалировано сходство чешуи с губами), изливаясь неслы
ханной гармонией сфер, ночной апокалиптической музы
кой «водосточных труб» (пение которых знаменует преоб
ражение бытия и в трагедии «Владимир Маяковский», 
написанной в одно время с «А вы могли бы?»). В конту
рах «скул» И «губ» проступает лицо вселенной: 

«Я сразу смазал карту будня, / плеснувши краску из ста
кана; / я показал на блюде студня / косые скулы океана. / На 
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чешуе жестяной рыбы / прочел я зовы новых губ. / А вы / 
ноктюрн сыграть могли бы / на флейте водосточных труб?» 

Прежний Творец, «недоучка», уличается Маяковским, 
на гностический манер, в неправильном, ущербном про

ектировании мира и человека: 

«(Всемогущий, ты выдумал пару рук, / сделал, что у каж
дого есть голова, - / отчего ты не выд~ал, чтоб было без 

мук / целовать, целовать, целовать?!» «(Флейта-позвоноч

нию» -

зато своим подданным Маяковский еще до того сулит: 

«(Я вам только головы пальцами трону, / и у вас / выра
стут губы / для огромных поцелуев» -

те самые «новые ryбы», что тянугся к Маяковскому в «А 
вы могли бы?». Он и сам может стать «сплошными губа
ми» «<Облако») ради лирической исповеди. Так сексуаль
ная агрессия изначально взаимодействует у него с посте

пенно усиливающейся любовной, лирической ностальгией: 
«Где любимую найти мне, / такую, как я?» 

в поисках человека 

Подобно тому как Маяковский подыскивал бьшо себе 
иных, космических родителей вместо банальных «папы и 
мамы», он вступает в союз с космической же любовницей, 
намечая обычную для своей поэтики гипертрофию доста
точно заезженных мотивов: «Морей неведомых далеким 
пляжем / идет луна - / жена моя. / Моя любовница ры
жеволосая»; «А земля мне любовница в этой праздничной 
чистке»; «Земля! / Дай поцелую твою лысеющую голову / 
< ... > Сестра моя!» и т.д. Но С таким же успехом невестой 
может быть и скрипка (травестия романтической темы 
музыкального эроса). Однако с 1915 года размытый эро
тический активизм Маяковского все же сосредотачивает
ся, помимо космических объектов и обобщенных «голод
ных самок», на вполне конкретной женщине - «Марии» 
В «Облаке», потом на Лили Брик, словно замещающей 
былую «рыжеволосую любовницу» - луну: «Тебя пою, 
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накрашенную, рыжую», И эта любовь принимает черты 
трагической безысходности. 

Попытке обретения Евы как культовой фигуры вторят 
усилия Маяковского-демиурга, направленные на отыска
ние или создание нового человека, увязанные уже с кол

лeKTиBиcTcKoй нотой, пробивающейся с конца 1914 года 
в его футуристических статьях «<Будетляне» и др_) и «Об
лаке» «<мы», «нам»). Тогда же антропологическая топика 
получает и сатирико-назидательное освещение в «Гимне 
ученому» (1915), где ученый обвиняется в бесчеловечнос
ти (<<ни одного человеческого качества. / Не человек, а 
двуногое бессилие») и равнодушии к тому, что «растет 
человек глуп и покорен». 

Сюжеты дооктябрьских поэм 

В принципе это вечный рассказ о возлюбленной и о 
мире, отобранных у Маяковского вселенским Соперником 
(порой заменяемым реальным «мужем» как агентом или 

травестийной ипостасью врага). Но и сам мир тоже ули
чается в измене Маяковскому «<земля, обжиревшая, как 
любовница, / которую вьшюбил Ротшильд»), в пошлости 
и растлении; расплатой за них становится возглашаемая 
Маяковским революция или, в библейской традиции XVIII 
века, Всемирный потоп. Однако герой может погибнугь и 
до стадии самого мятежа либо вследствие его подавления, 

и тогда его гибель все равно отождествляется с распяти
ем - распятием обновляющего Слова. Герой «Облака в 
штанах», потерпев поражение - в борьбе за Марию, жен
щиHy с именем Богородицы, - развертывает программу 
грандиозного мщения. Тут нужно учесть, что в некоторых 
еретических изводах христианства Мария предстает одно
временно и матерью Господа, и Его супругой, - ввиду 
догматического единосущия Сына и Бога-Отца. Сближе
ние в образе Богородицы функций матери и невесты, под

сказанное, хотя и в неявном виде, парадоксами Троицы, 
весьма ощутимо во всей европейской культуре, особенно 
в романтизме и неоромантических течениях. Отсюда же у 
Маяковского, претендующего на роль нового божества и 
вступающего в единоборство с Богом, попытка отобрать 
у Него Марию-жену, окруженная ореолом евангельских ас
социаций. 
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Революция в «Облаке» начинается с нового Логоса, вос
крешаюшего «безъяз ыкую УЛИЦУ», -- С футуристического 
словотворчества и ж ивой поэзии, идущей на смену кни
гам и молитвам, -- и разрешается свирепым социально

гностическим бунтом. В 3-й главе мечта о собственном 
апофеозе пресекается небесной, солярной контрреволюци
ей и появлением карателя - небесного Галифе как симмет
рического антипода самого ~аяковского -- «облака в 
штанах» (обычный для него пример двойничества поло
жительных и отрицательных персонажеЙ). Вслед за по
ражением дается трактирная сцена с монологом «голгоф

ника оплеванного», стилизованная под Евангелие и 
мармелаповский антураж Достоевского; а затем, после оче
редного осуждения ~жирного» мира, отвергающего поэта, 

и нового столкновения с Марией, текст завершается уже 
традиционными для Маяковского эпизодами вторжения на 
небо, агрессией прогив испуганного Бога-Отца и жалких 
«крыластых прохвостов». Эта экспансия включает в себя, 
во вкусе «богодьявола» , и четкие демонологические кон
нотации: «облако» в христианской традиции связано од
HoBpeMeHHo и с сакральной сферой, и с местопребывани
ем Сатаны: «Взойду на небо, выше звезд Божьих вознесу 
престол мой < ... > вз:)йду на высоты облачные, буду подо
бен Всевышнему» (Ис. 14:14). 

За вычетом революционного возмездия, аналогичная 

сюжетная линия -- соперничество с небесным богодьяво
лом или его земным. агентом (мужем героини) из-за воз
любленной -- доми нирует и во «Флейте-позвоночнике», 
замыкаемой каноническим распятием, вернее, самораспя
тием поэта. 

Начальные строки l-й главы -- «Версты улиц взмаха
ми шагов мну. / Куда уйду я, этот ад тая?» -- симптома
тически сходны с зачином сонета «Задумчивость», при над
лежащего позднему Державину: «Задумчиво, один, широкими 
шагами / Хожу и меряю пустых пространство мест»; ер. 
палее: «И мнится, мне кричат долины, реки, холмы, / 
Каким огнем мой дух и чувствия жегомЬ/». Но в целом за
висимость «Флейты» от поэтической традиции «дедов» 
обусловлена мощным сдвигом в религиозном мироощуще
нии Маяковского, который впервые слагает гимны не себе, 
а любимой. Потрясающая картина ревнивой хвалы, воз
носимой вездесущим героем, восходит и к Гейне, и к 
Пшибышевскому «<Тоска»; «Где искать тебя?»), а главное, 
к монархическим панегирикам XVIII века, переносившим 
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тему библейской и христианско-мистической любви к Богу 
на культ государыни68 • Знаком этой преемственности слу
жит «ослепительная царица Сиона евреева», как бы соеди
няющая монархическую привязку образа с библейскими 
истоками жанра (причем одические мотивы осложнены 
проскальзывающими монархическими амбициями самого 
панегириста, не расставшегося с мечтами о вселенском 

владычестве, - «Короной кончу?» и т.д., - хотя оно тоже 
повергается к стопам возлюбленной). 

Когда Маяковский пишет во «Флейте»: «Любовь мою, 
/ как апостол во время оно, / по тысяче тысяч разнесу 
дорог. / Тебе в веках уготована корона, / а в короне сло
ва мои - радугой судорог», - когда кричит о «столети

ях» (а в «Человеке» - О «тысячелетиях») неугасимой люб
ви, о том, как ради возлюбленной воплотится в лондонские 
фонари, Сахару, умирающего быка, в ратника, который 
погибает с ее именем «на выдранной ядром губе», в царя 

вселенной и в каторжника, целующего «имя Лилино» на 
своих кандалах, - то он переводит в «пшибышевско»-ро
мантический регистр столь же гиперболическую ритори -
ку XVIII столетия: 

Когда Екатерине можно 

Проникнуть внутренность людей, 

Увидь то, что в душе моей! 

Твое пылает имя в ней! 

Что, смерти истреблен косою, 

Я вновь во прахе возрождусь, 

На все в природе излиюсь, 

Восстану, вознесусь, прославлю; 

И после тысячи веков 

Тебе, вмещенной в сонм богов. 

Дивиться смертных я заставлю. 

Коль нужно будет кровь пролить 

За кроткую Екатерину, 

Готов столь славную кончину 

На суше, на водах вкусить. 

Тогда, подобно исполину, 

Касаясь до небес главой, 

6~ СМ.: Жuвов В., Успенский Б. Царь и Бог. Семиотические аспекты 

сакрализации монарха в России / / Языки культуры и проблемы пере
водимости. М., 1987. 
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От норда к югу обрашуся 

И, запад подавя пятой, 

К Амуру, к Оби протянуся 

И гордый потрясу Пекин; 

ПостаВJ1Ю всюду славы храмы 

И воскурю ей фимиамы; 

Или, как древний вождь Навин, 

Остановлю теченье Феба, 

Чтобы с лазурных сводов неба 

Твои дела он освешал 

И к блеску свет твой занимал! -

405 

А. Клушин, «Благодарность Екатерине Великой за 
всемилостивейшее увольнение меня в чужие края с жало~ 

ванием». (Ср. также в сочинении В. Петрова «Плач и уте
шение России к Его Императорскому Величеству»: «Ве
лишь, И грозной бурей гряну, / Сверкая и гремя! / Велишь, 
и тихим морем стану / Не тронясь, не шумя. / Земные все 
концы уверю, / Что я тебя люблю, / Я жертвой всю себя 
тебе употреблю».) 

В то же время финальную капитуляцию героя «Флей
ТЫ», как и его тягу к самоубийству, уместно соотнести с 
«Requiem aeternam», где дано сходное сюжетное решение. 
За индивидуальной катастрофой, запечатленной во «Флей
те», следует глобальная, которая завершается, однако, три
умфом Маяковского и его воссоединением с возлюблен
ной. В поэме «Война И мир» (печатавшейся у Горького в 
«Летописи») тема осуждаемого теперь разврата смыкается 
с темой мировой войны - нового потопа. Последний изо
бражен, в соответствии с Библией, как кара за грехи че
ловечества - «Вавилонов, Вавилончиков, Вавилонищ», 
«стодомых содомов», испепеляемых огнем орудий. Дnя ам
бивалентной семантики Маяковского вполне показатель
но это инвертирование всего того, что ранее воспевалось 

певцом городского блуда и бытового цинизма. Вообще, 
поэма дает эклектическое смешение контрастных идеоло

гических позиций. Война трактуется здесь сперва в духе 
Маринетти, как «гигиена мира» «<Тысячеруким врачам / 
ланцетами роздано / оружье из арсеналов»), а потом уже 
доминирует знаньевский пацифизм, перетекающий в изоб
личение изгоняемых «богов», которые из суровых мстите
лей внезапно преврашаются в виновников мировой бой
ни. У Маяковского, впрочем, не приходится искать строгой 
последовательности, и та же война, снова на манер Биб-
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лии, инкриминируется далее самой «гниющей» земле (ср. 

Быт. 6: 11: «Но земля растлилась пред лицем Божиим, и 
наполнилась земля злодеяниями»), а последняя (как в 
Библии - после убийства Каином Авеля) разверзает уста 
«<Господи, / что я сделала!»». 

в поэме синтезированы две ипостаси Маяковского: 
жертвенно-христианская и демиургическая, тогда как ис

требительный порыв на сей раз целиком вменяется вне
шним силам (хотя само уничтожение человечества пред
ставлено с красочными подробностями, которые выдают 
подлинное воодушевление, довольно слабо маскируемое 
гуманистической риторикой). Спасение человеку прино
сит Христос-Маяковский, принимающий на себя все гре
хи мира и искупающий их своей жертвенной гибелью, 
разъятием собственного тела: «Пусть с махи не соберу 
разрозненные части я < ... > / Вытеку срубленный, / и никто 
не будет - / некому будет человека мучить. / Люди ро
дятся, / настоящие люди, / бога самого милосердней и 
лучше». 

Изобличая себя в бесчисленных преступлениях древ
них и новых времен (жреческое детоубийство, истязание 
Нероном христиан, избиение rшенных, истребление наро
дов голодом и огнем), Маяковский вновь уподобляется эго
центрическому маньяку «Requiem aeternam», восклицаю
щему: 

«(Я - преступник, написал новые скрижали, уничтожил 

древние религии и осмеял новые, стер с лица земли народы, 

из недр земли извлек все ее сокровища. Я - да, я, ненасыт

ный, вечный престynник, я - пробудитель обмена веществ 

в истории, я - дух эволюции и разрушения». 

После своего подразумеваемого воскрешения Маяков
ский созидает из самого себя, из собственного тела -
очевидно, уже восстановившего свою целостность - но

вый, совершенный мир: «Вот, / хотите, / из правого глаза 
/ выну / целую цветущую рощу?! / Птиц причудливых 
мысли роите. / Голова, / закинься восторженна и горда. / 
Мозг мой, / веселый и умный строитель, / строй города!»69 

69 ер. превосходную интерпретацию мифотворчества Маяковского 

в тезисах Гончаровых: «Уравнивание слова и предмета у Маяковского, 

их тождество актуализировало его архаическую семантику, придавая 

речевому акту РИ1)'ально-магическую, творящую функцию < ... > Ритуа-
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Приходится и здесь констатировать влияние, оказан
ное на Маяковского «Requiem aeternam», герой которого 
изрекает: «Мозг мой < ... > пишет такими же массами, из 
каких складывали пирамиды, он думает полным, величе
ственным санскритом, где каждое слово - живой орга

низм, который путем таинственного пангенетического 
процесса перешел в бытие» - ср. снова фразу Маяковс
кого в «Человеке»: «Хотите, / новое выдумать могу живот
ное? / Будет ходить» и т.д.; В «стихотворении» «Где же 
искать тебя?» у Пшибышевского появляются и «мысли-со
колы»70 (в «Человеке» С «соколом» отождествится голос 
поэта). Герои авангардистской литературы (романы «Ак
сель Борг» Стриндберга и «Мафарка-футурист» Мари
нетти) , упреждая Маяковского, вступают в состязание с 
библейским Творцом, стремясь создать совершенный че
ловеческий организм, основу нового мира, одним только 
усилием ума и воли7 }. Но, как обычно у Маяковского, 
авангардистско-архаический креационизм энергично под
питывается самой Библией, а также одическими вариаци
ями на ее темы. 

Покорная его демиургическому зову, - «Земля, / 
встань / тыщами / в ризы зарев разодетых Лазарей!» -
земля воздвигается, собирая свое распавшееся тело: «Вот, 
/ приоткрыв помертвевшее око, / первая / приподымается 
Галиция. / в травы вкуталась ободранным боком. / Кинув 
ноши пушек, / выnрямились горбатые, окровавленными 
сединами в небо канув, / Альпы, / Балканы, / Кавказ, / 
Карпаты/ < ... > Встал золототелый < ... > Это Рейн / раз
мокшими губами лижет / иссеченную миноносцами голо-

лы, связанные с космогонией, включают расчленение и трансформацию 

предметов и живых существ, имитируя тем самым акт творения мира и 

человека (ср. поэму «Война И мир»). Космогонический аспект у Мая

ковского представлен и мифологическими по происхождению мотива

ми роста вещей, человека и отдельных его частей тела до гигантских 

размеров. Мифологическая антропоморфизация социофизического мира 

дает различного рода персонификации его элементов. Все это обнару

живает близость к архаическому сознанию, для которого характерно 

тождество слова и вещи < ... > Новый первопредок в раннем творчестве 
Маяковского представлен образом мирового тела, ПОРОЖдающего / пе
реРОЖдающего людей < ... > Неслучайно объект речи Маяковского под
черкнуто громаден, наделен ПОРОЖдающей энергией». - Указ. соч. 

С. 117. Ср. также в вышеупомянутой статье В.В. Иванова. 
70 См.: Пшuбышевскuй Ст. Т. VII. С. 24, 74. 
71 Таетевен r. Указ. соч. С. 57-58. В. Шершеневич перевел роман 

Маринетти на русский язык (Футурист Мафарка. М., 1916). 
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ву Дуная». На сей раз Маяковский берет на себя ту же 
роль, которая в русской эпической и одической поэзии 
придавалась замещающему Творца государю, любовно вос
крешавшему Россию; так у В. Петрова в стихотворении 
«Плач И утешение России к Его Императорскому Вели
честву» Павел 

«ее ко груди жмет, ей слезы отирает < ... > I и возвраща
ются к ней прежней жизни знаки. I Лице цветет румянцем 
вновь, I Сверкают бодры очи, I Свидетели внутри и здравия 
и мочи; I По жилам быстро льется кровь. I в ней орля об
новилась младость < ... > I и распростерлась радость / Из сер
дца теплого на белизну чела». 

30В Маяковского переходит в крепнущий голос самой 
земли, которая, возродившись, в свою очередь, воскрешает 

убитое человечество - причем вовсе не по Федорову, а по 
Иезекиилю: «Шепот. / Вся земля / черные губы разжала. 
/ Громче. / Урагана ревом / вскипает. / "Клянитесь, / 
больше никого не скосите!" / Это встают из могильных 
курганов, / мясом обрастают хороненные кости». Вместе со 
старым бытием побеждено и его родительское начало -
дряхлый Хронос: «8 старушечье лицо твое / смеемся, / 
время!», а солнце служит обновленному человечеству, «ото
гревая» его. Теперь, после кровавого потопа, в соответ
ствии с Библией - и с традицией ее усвоения в русских 
эпических сюжетах ХУIlI века и леворадикальной поэзии 
начала хх столетия - над миром вспыхивает радуга (в Кн. 
Бытия обозначающая союз неба с обновленной землей), 
точнее, «тысяча разных радуг». Рождается новый Адам, 
облаченный в светозарную ризу: «Мальчик / в новом ко
стюме - в свободе своей - / важен, / даже смешон от 
гордости» (мотивы свободы и гордыни, конечно, указывают 
на люциферическую подоплеку образа). Это, естественно, 
и новый Христос, одариваемый - «Каждая страна / при
шла к человеку со своими дарами» - и воспеваемый вол
хвами-странами в стилистике духовных од: «Славься, че
ловек, / во веки веков живи и славься!» 

Богоборческий апофеоз и далее развивается в парадок
сальном согласии с библейской утопией: «броненосцы / 
привозят В тихие гавани / всякого вздора яркие ворохи» -
ср. Сион, куда народы приносят свои дары: «богатство 
моря обратится к тебе» - Ис. 60:5 и далее; допустимо и 
посредство эпического, в том числе пушкинского мотива 

о морских гостях, прибывающих в город, создание кото-
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рого знаменует победу космоса над хаосом: «Все флаги в 
гости будут к нам». В целом идиллия лишь модернизиру
ет прозрения Исайи: кроткие пушки, как лев в его про
рочествах, «на лужайке / мирно щиплют траву», а Каин 
играет в шашки с Христом (ср. Ис. 11 :6; 65:25), - как 
видим, Христос, все в том же гностическом ключе, пока 
противопоставляется здесь презираемому и ненавистному 

отеческому началу. Вместе с тем, по устному замечанию 
Л. Кациса, мотив спасения Каина указывает на причаст
ность текста известному учению о Третьем Завете - За
вете Духа, которое станет основой «Революции духа», про
возглашенной Маяковским вскоре после Октября. (Кстати, 
аналогичный мотив встречается у Есенина в утопическом 
стих. «Отчарь», написанном после Февральской револю
ции: «Там С вызвоном блюда / Прохлада куста, / И ры
жий Иуда / Целует Христа. / Но звон поцелуя / Деньгой 
не звенит» и т.д. В 1918 г. Есенин, в духе времени, тоже 
возвещал «Третий Завет».) 

В любом случае «Война и мир» обнаруживает альтру
истический сдвиг, упомянутый нами ранее. Маяковский 
превозносит тут иного, грядущего человека, демонстрируя 

готовность к самопожертвованию ради общего будущего 
(куда, правда, и ему обеспечен заслуженный ДОС1Уп). Эво
люция предсказана, конечно, коллективистскими мотивами 

«<мы»), а также темой любовного служения в других ве
щах того же периода. Как бы то ни было, герой «Войны 
и мира» обрекает себя на вспомогательную, хотя и вели
чественную миссию по созданию соборного Адама, под
готавливая тем самым дальнейшее смещение Маяковско
го в сторону служения надличностным силам - грядущему 

человечеству, «классу», партии. 

Еще до этой большевистской стадии, но уже после 
«Войны И мира», в «Человеке» (написанном где-то между 
Февральской и Октябрьской революциями) на время ожи
вает прежний нарциссический индивидуализм, и герой 
проецирует свой громоздкий страдальческий образ в веч
ность. Он приспосабливает здесь к самому себе излюблен
ное в барокко описание человека как телеологически 
устроенного существа, самое тело которого чудесно сви

дeTeльcTByeT о премудрости Божьей; так, в изображении 
Тредиаковского, руки «каждую вещь могут и отринуть и 

схватить < ... > Действовать в свободе им так или иначе 
сродно. / Пятерицу перстов у обеих видим рук < ... > Дивны 
и горбочки перстов на концах внутри» И т.д. Переиначи
вая топику и приемы XV1 1 1 века, Маяковский узурпирует 
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в придачу приемы Уитмена (Чуковский) и антропоцент
рическую теологию горьковского «Человека», представляя 
дело таким образом, будто он сам, лично, является и твор
цом и воплощением вселенского «дива»: 

«Две стороны обойдите. / В каждой / дивитесь пятилу
чию. / Называется "Руки". / Пара прекрасных рук! / Заметь
те: / справа налево двигать могу / и слева направо < ... > / Че
репа шкатулку вскройте - / сверкнет / драгоценнейший ум 
< ... > Кто целовал меня - / скажет, / есть ли / слаще слюны 
моей сока. / Покоится в нем у меня / прекрасный / крас

ный язык. / "Ого-го-го" могу - / зальется высоко, высоко. 
"ОГО-Га-ГО" могу - / и охоты поэта сокол - / голос / 
метко СОЙдет на низы. / Всего не сочтешь! / Наконец, / чтоб 
в лето / зимы, / воду в вино превращать чтоб мог - / у меня 
/ под шерстью жилета / бьется / необычайный комок!» 

Совмещая в своем нарциссическом дифирамбе обыч
Hыe свойства человека с дарованиями мага и демиурга, Ма
яковский способен преобразить уродливых прачек «<сто
ногий окорок») В «дочерей неба и зари», булочника - в 
скрипача, сапожные голенища - в арфы, а сапожника -
в принца. Единственное, чего не может новый Адам, это 
обрести или сотворить библейского «помощника, соответ
ственного» себе - Еву. 

Космические странствия героя, угратившего любимую, 
как мне представляется, можно проследить прежде всего к 

Пшибышевскому. Ср. в «Introibo» обращение к возлюблен
ной, к стопам которой герой бросает звезды: «Перекидыва
ешься радугой благодати от одного неба к другому» - И 
полет Маяковского: «То перекинусь радугой, I то хвост завью 
кометою». Последняя вызывает в памяти другое небесное 
тело: герой «Requiem aetemam» возносится «расплавленной 
массой метеора в океан Космоса» - «наперекор глупому за
кону сохранения силы и MamepuU». Ср. в «Человеке»: «Студен
ты! I Вздор все, что знаем и учим! I Физика, химия и астро
номия - чушь. I Вот захотел и по тучам I лечу ж». 

В «Requiem aeternam» небесный странник взлетает на 
звезду, где, по его словам, может «лечь и отдохнуть, и ты
сячелетия переживать не дольше, чем минугу». - Маяков
ский, тоже изживающий на небе тысячелетия, для отдыха 
предпочитает тучу: «Скидываю на тучу вещей I и тела ус
тШlOго I кладь»; «Хотите, I по облаку I телом развШlЮСЬ». 

В обоих текстах герои возвращаются: у Пшибышевс
кого - «лучом, упавшим на грязную улицу», у Маяков-
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ского - «поскользнувшись В асфальте», и обратный путь 
связан с навязчивой мыслью о самоубийстве (ср. сказан
ное выше по поводу «Флейты»). Герой «Requiem aeternam» 
решил застрелиться: «Я встал в углу, приложил револьвер 
к виску»; «Я встану, приложу пистолет < ... > Лучезарный 
свет, выстрел - и все сделано», - чтобы вернуться в со
стояние андрогинного праединства с мировой возлюблен
ной и заново начать процесс бесконечной эволюции. 
Маяковский столь же упорно взвешивает возможность 
самоуничтожения: «Она - Маяковского тысячи лет: / он 
здесь застрелился у двери любимой» - и отвергает ее 
«<Кто, Я застрелЮIСЯ?» / Такое загнут!»), ибо он сам и его 
мучительная любовь бессмертны: 

«Гремят на мне / наручники, / любви тысячелетия ... / 
Погибнет все. / Сойдет на нет. / и тот, / кто жизнью дви
жет, / последний луч / над тьмой планет / из солнц после
дних выжмет. / и только / боль моя / острей - / стою, ог
нем обвит, / на несгораемом костре / немыслимой любвю>. 

Тысячелетия, тысячекратное преображение гибнущих и 
рождающихся миров - устойчивые гиперболы Пшибышев
ского, связанные с безответной любовью. ер. в «Introibo»: 
«Тысячу раз уже преобразился мир с тех пор, как Твой пос
ледний взгляд поглотил гаснущий блеск моей души, а я 
все еще вижу < ... > золотую корону волос над Твоим че
лом»72. 

В то же время «Человек», как мы уже могли убедить
ся, представляет собой обычную для Маяковского комби
нацию авангардистской риторики подобного типа с рито
рикой барочно-одической, вроде той, что наличествует в 
концовке уже цитировавшегося текста Клушина, у кото
рого место вечной любви занимает вечная «благодарность»: 

Все в мире может премениться, 

Мелькнугъ, исчезнугъ, истребиться -
Лишь благодарность продолжится 

К тебе бессмертная моя. 

Несмотря на все свое величие, Маяковский, как в «Об
лаке» и «Флейте», проигрывает битву за женщину власти
телю плотского мира. Вселенский скиталец, «новый Ной», 
по сyrи, не может выбраться из вод потопа, представленно-

72 Пшu6ЫUlевсICUU Ст. Там же. с. 28, 105-108. 
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го тут не в качестве войны или мятежа, а как мещанский 
<оолотоворот», управляемый Повелителем Всего. Здесь 
ощутимо бесспорное разочарование в революции, не при
несшей герою того триумфа, о котором он мечтал в «Об
лаке». В выигрыше остается, как всегда, вселенский анта
гонист: «Вытрясывают революции царств тельца, / меняет 
погонщиков человеческий табун, / но тебя, / некороно
ванных сердец владельца, / ни один не трогает бунт!» 

Реальный реванш Маяковский постарается взять лишь 
после Октября. 

Переход к большевизму 

Пацифистско-апокалиптические упования и ненависть 
к «старью» В значительной мере подготовили его переход 
на сторону большевистского режима, хотя, как на истории 
СТlL'Хотворения «России» убедительно показал Б. Янгфельдт, 
переориентация Маяковского (и его учителя - Брика), 
вопреки позднейшим декларациям, вовсе не была столь 
стремительной и осложнялась весьма пессимистическими 

настроениями73 • По замечанию Янгфельдта, хотя в стихот
ворении «Революция. Поэтохроника>} Маяковский привет
ствовал Февральскую революцию, воспринимая ее как 
«собственную», революции большевистской он не посвя
щал хвалебных стихов до осени 1918 года, когда поставил 
«Мистерию-Буфф>} К первой годовщине пере ворота и на
печатал «Герои И жертвы революции». (Правда, уточняет 
Янгфельдт со ссьшкой на Якобсона, уже в декабре 1917 го
да он сочинил «Оду революции» и «Наш марш», но это 
бьши «эмоциональные отклики на революционную атмос
феру>}.) Брика и футуристов, до апреля 1918 года флирто
вавших не с большевиками, а с анархистами, раздражало 
сближение советской власти с Пролеткультом, и они на
ходились по отношению к ней в эстетической оппозиции. 
В декабре 1917-го Маяковский, не поладив с Луначарским, 
бежит из Петрограда в Москву. Тогда же, по предположе
нию Янгфельдта, бьшо написано стихотворение «России>} 
(отозвавшееся впоследствии, по его мнению, в «Домой!»); 
тот факт, что его создание совпало по времени с «Одой 
революции» и «Нашим маршем>}, свидетельствует о тогдаш
ней чрезвычайно сложной и противоречивой реакции 

73 Janrfeldt В. Majakovskij and October / / Лrt, Society, Revolution. Russia 
1917-1921 / Ed. N.A. Ni1sson. Stockholm, 1979. 
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Маяковского на болыuевизм. В этот период, судя по «Рос
сии», его покидает на краткий срок даже вера в свою 

сотериологическую миссию, и он, называя себя здесь «за
морским страусом» (типичная, добавлю, для него матери
ализация отвлеченных ПОНЯТИЙ - в данном случае, роман

тического образа поэта как небесного создания, ангела, 
томящегося в земном заточении; позднее этот образ эво
люционирует в «Людогуся»), излучает ненависть к чуждой, 
не признавшей его России, подыскивая последней некую 
романтически-блоковскую альтернативу: «Я не твой, сне
говая уродина. / Глубже / в перья, душа, уложись! / И иная 
окажется родина, / вижу - / выжжена южная жизнь» (ср., 
кстати, страусиные перья в «Незнакомке»). 

Б. Янгфельдт в других работах подробно описывает 
весьма конфликтные отношения, сложившиеся «с самых 
первых дней революции», и особенно с 1919 года, между 
властями во главе с Лениным и футуристами, лидер ко
торых весной 1918 года провозгласил альтернативную боль
шевизму «Революцию духа» 74. В 1920-1921 годах, в связи 
с поэмой «150 000 000», начались инициированные и под
держанные Лениным цензурные гонения на фyrуризм и 
Маяковского (последний же, со своей стороны, говорил об 
«аракчеевщине» и даже собирался печатать поэму за гра
ницей), увенчавшиеся осенью 1921-го грубыми нападка
ми «Правды» И Луначарского. Под впечатлением этой трав
ли Маяковский тогда же возвратился к «Революции духа» 
в поэме «IV Интернационал»), где итоги большевистской 
революции оuенивались достаточно негативно: «Капут 
Октябрю! / Октябрь не выгорел», - а в черновиках дава-

74 «Революция духа» ВОСХОДИТ, конечно, к учению Иоахима Флорс

кого о грядущем царстве Духа, усвоенном фугуриста~ш при посредстве, 

с одной стороны, символистов, а с другой - Луначарского и книги 
Каутского «Предшественники научного социализма» (ср.: Гюнтер Г. Жан

ровые проблемы утопии и ~<Чевенгур» А. Платонова / / Утопия и уто
пическое мышление. Антология зарубежной литературы. М., 1991. 
С. 256-257). Проводниками революционно-мистических доктрин с 
1918 года могли послужить ШIЯ футуристов и анархисты, не говоря уже 
о представителях «пролетарской культуры». В статье, посвященной фу

туристической революции духа, Янгфельдт демонстрирует ее схождение 

со «скифским» спиритуализмом Иванова-Разумника, а также с позици
ей А. Белого, упоминавшего в 1917 ГОДУ о революции духа в «Револю
ции и культуре». СМ.: Jande/d/ В. Notes оп (~Мапifеэt Letuchej Federacii 
Futuristov» and the Revolution of the Spirit / / Vladimir Majakovskij. Memoi~ 
and Essays / Ed. В. Jangfeldt and N.A. Nilsson. Stockholm, 1975. Note 14. 
Р. 163-164. 
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лось резко враждебное изображение Ленина, ставшего 
монументом 75. 

После 1922 года преданность Маяковского официаль
ному большевизму сомнений уже не вызывает - и все же 
ему трудно было бы приписать незыблемые политические 
воззрения: на них в немалой степени тоже распространя
ется та амбивалентность и взаимообратимость, о которых 
писал Якобсон. Эти протеические черты можно лишний 
раз проанализировать на примере той потрясающей ско
рости, с какой он полярно меняет семантические оценки 

в кратчайших пределах одного и того же фрагмента, на 
любом уровне текста. Скажем, в «Войне И мире» герой 
горделиво восклицает: «А там / расстреливайте, / вяжите 
к столбу! / Я ль изменюсь в лице! / Хотите - / туза на
цеплю на лбу, / чтоб ярче горела цель?!» - но уже через 
несколько строк бахвальство сменяется тоскливым ужасом, 
и тот же самый мотив мишени на лбу, угратив значение 
вызова, знаменует собой пассивное мученичество пацифи
ста: «Не слушают / < ... > / От уха до уха выбрили акку
ратненько. /Мишенью / на лоб нацепили крест / ратни
ка», - а потом, в черновиках «У Интернационала», 
дышащих неприязнью к чиновно-статуарному Ленину, по
явятся ленинские указания Маяковскому: «Вы хоть бы 
мандат нацепили на лоб». 

Столь же ШIавно Маяковский переходит от кровожад
Hыx' почти черносотенных агиток 1914 года или воин
ственной статьи «Будетляне» к пацифизму, подсказанно
му отчасти знаньевской позицией, отчасти собственным 
диким страхом перед мобилизацией (ср. известное свиде
тельство Ходасевича); но в советский период пацифизм 
сменяется свирепейшим милитаризмом и воспеванием 

чекистского террора76 (хотя, надо признать, все же не столь 

75 Янгфельдm Б. Еще раз о Маяковском и Ленине (Новые материа

лы) // Scando-Slavica. 1987. Т. 33. Р. 129-139. Сходный комментарий к 
отношениям между чугунно-бюрократическим Лениным - гонителем 

фyrypизма и МаяковсЮlМ с его «революцией духа» дает Якобсон; см.: 
Якобсон Р., Поморскй К. Беседы. Иерусалим, 1982. С. 107-110. Небе
зынтересно отметить явную перекличку между процитированной Якоб

соном и Янгфельдтом сценой с Лениным-монументом и изображением 

Благодетеля в замятинском «Мы», а также показом Андрея Бабичева

»монумента» В «Зависти» Олеши. ер. ниже: Вайскопф М. Андрей Баби

чев и его прообраз в «Зависти» Юрия Олеши. 
76 Правда, как раз в этой метаморфозе Маяковский был не слиш

ком оригинален: скачок от настоящего черносотенства к большевизму, 

зачастую чекистского толка, проделали с еще большей бесцеремонно-
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экстатическим, как, например, в стихах Мариенгофа о 
красном терроре). 

В «Будетлянах» он, в либеральном, каком-то даже ка
детском духе, славословит «осознание В себе правовой лич

ности - день рождения нового человека». Однако всего 
через несколько лет, в «150 000 000», новый человек бу
дет наделен совсем иными признаками, в силу которых 

«правовые личности» радостно приговариваются автором 

к тотальному уничтожению: «Их I молодая встретила орава, 
I и дулам браунингов в провал I рухнуло римское право I 
и какие-то еще права». 

В 1916 году в пацифистском стихотворении «Хвои» он 
пророчествовал: «Скоро I все, в радостном кличе I голоса 
сплетая, I встретят новое Рождество. I Елка будет. I Да K~
кая - I не обхватишь ствол. I Навесим на елку сиянья раз
ные. I Будет стоять сплошное Рождество. I Так что I 
даже - надоест его праздновать». Спустя десять лет доми
нирует более экономный подход: «Лучше I мысль о елках 
I навсегда оставь < ... > I Нечего из-за сомнительного рож
дества Христова I миллионы I истреблять I рождественс
ких елок». Да и сам рождественский «ствол» найдет дру
гое назначение. В одной из своих тогдашних агиток на 
Рождество (1926) он желает «буржую»: «(Разумеется) -
ствол. I Из ствола - кол. I Попробуй, мол, I кто крепче 
и дольше проживет - кол I или живот». 

Последняя глава «Облака» бьша окрашена пресловугым 
футуристическим хулиганством «<ножик» И пр.). Поэма, 
как мы помним, завершается словами о небе, не привет
ствующем шествие героя, и об ухе вселенной, не внима
ющей ему. В 1923 году Маяковский возвращается к этому 
заключительному мотиву, сообщая ему более воинствен
ное звучание: «Шагайте, I да так, I комсомольцы, / чтоб 
у неба звенело в ухе». А еще через три года, подключаясь к 
газетной кампании против хулиганства, он дает тому же 
самому призыву резко уничижительную оценку, приписы

вая его собственному двойнику, но ставшему отрицатель
ным персонажем: «Лозунг дня - I вселенной в ухо! - / все, 
что знает башка его дурья!»П 

стью многие фyrypисты - да, как известно, и некоторые символисты. 

О националистических настроениях Маяковского (связанных со славя

нофильским влиянием Хлебникова) в довоенный и ранний военный пе

риод см.: RougJe Ch. National and Intemational in Majakovskij / / Vladimir 
Majakovskij. Memoirs and Essays. Р. 184-187. 

77 О «Хулигане) как автопортрете Маяковского см. также: Шенге

ли Г. Указ. соч. С. 25. 
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Точно так же агрессивный (хотя и непоследовательный, 
введенный в русло «Революции духа») антиспиритуализм 
времен «Мистерии-Буфф» - «мы / тебя доконаем, / мир -
романтик! / Вместо вер - / в душе / электричество, пар» -
теперь, в 1926 году, в пору советского благочестия, зло
стно профанируется пакостным хулиганом: «Души не име
ется. / (Выдумка бар!) / В груди - / пивной / и водоч
ный пар!» 

Этот безудержный протеизм, непринужденное сколь
жение по контрастным оценкам единого мотива, вечное 

двойничество положительных и отрицательных персонажей 
вносит существенные коррективы в вопрос о т.н. искрен

ности Маяковского. В его брани всегда прячется панеги
рик, а в панегирике - готовность оплевать сегодняшнего 

кумира. В качестве прямой ИJillюстрации приведу две ка
рикатуры из «агитлубков» 1923 года. 

Карикатура на Пуанкаре -
одновременно шарж на Ленина 

(либо Пуанкаре 

дан как «анти-Ленин») 

Гориллоподобный 

Муссолини - шаржированный 

автопортрет 

~аяковского-футуриста 

Да и трудно тyr всерьез говорить об искренности Ма
яковского, несмотря на его бесспорное психологическое 
родство с большевизмом78 как самым брутальным порож
дением религиозно-утопического материализма. Уж слиш-

78 Уже в 1914 году Тастевен в своей замечательной книге назвал 
кубофутуристов - среди которых был Маяковский - «большевиками 

футуризма», имея в виду, конечно, не политический, а поведенческий 

и культурологический экстремизм (в политическом отношении он пре
достерегал их от сближения с черносотенством). - Указ. соч. С. 32. 
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ком бесцеремонны его метаморфозы. Трус и дезертир79, 
ловко спрятавшийся и от Мировой и от Гражданской вой
ны, ратник бумажного фронта, приравнявший к пролитой 
крови «красные чернила РКИ», Маяковский, этот вчераш
ний пацифист, яростно преследует пацифистов сегодняш
них, уличая их в дезертирстве (см., в частности, стих. <<Лев 
Толстой и Ваня Дылдин»). Ничего или почти ничего, кро
ме кровожадно-сентиментального культа «человека», не 

сохранилось от декларативного квазихристианского [ума

низма его предоктябрьских поэм в эти 20-е годы, когда 
Маяковский стал эоловой арфой ГПУ. 

Его ненависть и презрение к ортодоксальной религии 
получают теперь идеологическую санкцию: он то отрица

ет самое существование Творца, то вновь отождествляет 
Его с языческим золотым тельцом «<Их бог, / как и рань
ше, / жирен с лица. / с хвостом / золотым, / в копытах 
тельца»), то уличает Бога в злостной «пронырливости». Но 
И Христос тоже теперь подвергается глумлению Маяковс
кого - как, впрочем, и ограбленная властями Церковь. 
Однако, чутко следуя тактическим изгибам партийной 
пропаганды (опиравшейся на арryментацию, почерпнугую 
из известных исторических прецедентов), он преспокой
но объявляет, будто ограбление церквей - это «не кощун
ство, а исполнение Христова завета». 

ю. Анненков в своих мемуарах сопоставил поведение 
Маяковского с патриотическим пафосом, обуявшим дру
гого фугуриста - И. Северянина, воспевавшего Эстонию, 
куда он эмигрировал. Надо тем не менее признать, что на 

79 Справедливости ради надо сказать, что Маяковский и на сей раз 

не представлял какого-то уникального исключения: во время Первой 
мировой войны так же вели себя все сколь-нибудь значительные поэты 
России, кроме Н. Гумилева и Б. Лившица. Более подробно о трусости 
Маяковского, а также о его склонности к предательству и т.п. пишет 
Карабчиевский (Указ. соч. С. 17, 140-141). Книга Карабчиевского, 
крайне отрицательно трактующая психологический облик поэта, выз
вала реЗЮ1е полемичеСЮ1е отклиЮ1, сводившиеся к обвинениям в сплош
НОМ плагиате, предвзятости и методологическом примитивизме. СМ.: 
Cep.'tfaH И. Маяковский и товарищи потомки / / Грани. ] 986. N2 139; 
Ковскuй В. «Желтая кофта» Юрия Карабчиевского (Заметки на полях 
одной книги) // Вопросы литера1)'РЫ. 1990. N2 3; Кацис Л. « ... Но слово 
мчится, подтянув подпруги ... » Полемические заметки о Владимире Ма
яковском и его исследователях // ИЗБ. РАН СЛЯ. 1992. Т. 51. N~ 3-4. 
С другой стороны, с психологическими оценками Карабчиевского прак
тически во многом солидаризируется ЖолковскиЙ. хотя он использует 
совершенно иную, «частотную» методику. Я нахожу, 'по, при всех не
сомненных ее пороках, книга Карабчиевского содержит несколько впол

не самостоятельных и ценных наблюдений. 
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«безукоризненную нежность) Маяковского-панегириста 
режим, до известного вердикта Сталина, реагировал до
вольно вяло - примерно так же, как объевшийся Соба
кевич на чувствительные декламации Чичикова, читавшего 
ему послание в стихах Вертера к Шарлотте. 

Колоритное исключение здесь составлял все же Луна
чарский, какое-то время оказывавший поддержку фyryриз
му. В столь понравившейся ему поначалу «Мистерии
Буфф» он мог опознать и следы собственного влияния, -
так, финальный триумф Каина в пьесе прослеживается, 
среди прочего, к богоборцу Луначарского - Сатане, воз
главляющему революционные колонны. Впрочем, культ 
Сатаны и помимо Луначарского долго пульсировал в ре
волюционной литературе, изобилующей символистскими 
и гумилевскими реминисценциями, и еще в 1924 году 
пролетарский поэт В. Александровский включил в свой 
сборник гимн Мефистофелю: «Мефистофель, отец мой и 
брат, ; Я люблю Тебя страстно и нежно. ; Наше царство -
бунтующий ад, ; Наше счастье - высоты и бездны < ... > ; 
Пусть в крови и душа и ладонь.; Я, с пьmающими глаза
ми, ; Сквозь мятежный и грозный огонь ; Про несу твое 
имя, как знамя». 

Большевистская и околобольшевистская массовая 
культура, будучи продолжением низового символизма, с 
необычайной настойчивостью тиражировала столь близкие 
Маяковскому старинные манихейские мифологемы, по
данные уже в марксистском обличье. В это русло, есте
ственно, входят столь популярные тогда барочно-аллего
рические фигуры - олицетворенные Театр Сатиры, 
Первое Мая в его первомайском скетче 1920 года; Голод, 
Месть, Разруха, вставший на задние лапы Совнархоз, 
добивающий змею-спекуляцию, сраженное Наркомздра
вом войско болезней, расстрелянное «ядовитое войско 
идей» «<демократизмов, ryманизмов») в «Мистерии-Буфф» 
и «150 000 000» - И Т.д., вплоть до элементарно аллего
рических приемов в «Бане» «<ухабы праздников» на дороге 
в будущее; «следите за манометром дисциплины» И пр.). 

Впору напомнить сказанное в начале этой работы отно
сительно космогонического мифа леворадикальной культу
ры, получившего именно теперь чрезвычайно интенсивное 
развитие. Революция понимается как преображение всего 
Космоса, творимого заново, по модели Книги Бытия, к 
которой очень долго, хотя и полемически, адресуется совет
ская культура, начиная с «Двенадцати» Блока и вплоть до 
«Дня второго» Эренбурга; ер. хотя бы у Мариенroфа: «Каж
ДЫЙ наш день - новая глава Библии» (1919). При этом 
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Бытие всегда сочетается с модернизированным Апокалип
сисом как условием нового космогонического деяния. 

Воспроизводя сюжет о сошествии Христа во ад, «Ми
стерия-Буфф» переиначивает его в том смысле, что осво
бождение Спасителем праведников и разрушение преис
подней подменяются тут, во-первых, самоосвобождением 
угнетенных «нечистых», а во-вторых, их революционной 

агитацией среди чертей (причем вместо пекла - почти не 
тронутого - герои разрушают чистилище и рай). 

Можно напомнить и о том, как трансформируется в 
пьесе барочная традиция ХУН! - начала XIX столетия. 
Повстанцы, которые (наподобие революционных титанов 
п. Якубовича) прорываются «сквозь тучи» к Вельзевулу и 
Саваофу «<Каждую тучу сразим поштучно!»; «Шагайте по 
тучам!»), словно берут реванш за крушение своих мильто
новских предшественников, описанных у Семена Бобро
ва: «Она рекла: "Куда сокрылся / Гигантов богомерзких 
сонм, / Который дерзостно стремился / Вступить сквозь 
тучи в Божий дом?"» - «Судьба древнего мира, или Все
мирный потоп». 

Не только фугуризм, но И все раннее большевистское 
мифотворчество, осознанно или неосознанно, возвращается 
к тем жанровым системам, которые соответствуют исто

рическому моменту в переживании околовластной интел
лигeHции. В гармонии с Бобровым и вообще с эклекти
ческой поэтикой ХУII! столетия, библейский - он же 
первородный языческий - Хаос контаминируется у Мая
ковского, как и во всей ранней советской культуре, с биб
лейским Потопом, а равно с так или иначе персони
фицированной языческой хтоникой. Леворадикальная 
культура отождествила Потоп с неодолимым восстанием -
разливом бушующих масс, несущим очищение, а заодно 
и новое крещение миру, - ср. в «Нашем марше»: «Мы 
разливом второго потопа / Перемоем миров города»; тем 
самым силы хаоса, бунтующего против небесных властей, 
сакрализуются во всей своей инфернальной окраске, ибо 
культурные герои этого мифа суть «исчадья бездны». 

Зато применительно к военному коммунизму, Граждан
ской войне и «социалистической реконструкции» Потоп, 
уже в прямом и более точном согласии с аллегорикой 
XVIII века, ассоциировался с демоническим антигосудар
ственным напором - с мелкобуржуазной и прочей «сти
хией», вражеским нашествием, нэповской вакханалией, 
разрухой. Акцент обычно переносился на странствие про
летарского Ковчега по бурным волнам к цветущему соци-
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алистическому берегу; положительная же символика По
топа резервировалась за грядущей мировой революuиеЙ. 

Сюда подключаются и другие библейско-христианские 
аллюзии: морское пугешествие контаминируется одновре

менно с переходом евреев через Чермное море, а затем 
через пустыню в Землю Обетованную и с христианским 
плаванием по «морю житейскому» (оно же «море греха» 

или «страстей») К вожделенной гавани - иарству Небес
ному. Уже в 1918 году Демьян Бедный в поэме «Земля обе
тованная» адаптирует библейский Исход к сюже1)' о борьбе 
большевиков с их меньшевистскими и прочими соперни
KaMи' повествуя, «Как Моисей с Аароном / Боролись с фа
раоном, / Как они по-большевистски дело ладили / 1-1 как 
меньшевики им гадили», и призывая читателей: «Береги
те советскую власть - вашу Скинию, / Большевистскую 
твердо ведите все линию!» Не менее притягательным, ко
нечно, был облик марксистского Ноя. ер. у пролетарско
го поэта В. Кириллова (<<Красный Кремль»): «Ленин -
светлый провидец-пилот, / Смотрит зорко прищуренным 
оком / На игру расплясавшихся вод / и числит заветные 
сроки / < ... > О Ноев Ковчег / Бушующих дней мирового 
потопа < ... > / Уж голубь несет долгожданную ветку спа-
сенья, / и колокол древнего веча с твоих нерушимых вер
шин / Вещает народам, что близится день Воскресенья». 

Аналогичные образы усваивают поэты, даже далекие от 
подлинного большевистского энтузиазма - см., например, 
в стих. Е. Полонской «О Революция, о Книга между 
книг! .. »: «Какая истина в твоей неправде есть? / Пустыня 
странствия нам суждена какая? / Сквозь мертвые пески, 
сквозь Голод, Славу, Месть / Придем ли наконец к вра
там высоким рая?» В комбинацию разнородных библейс
ких и мифологических мотивов, как и в XVIII столетии, 
втягивается развернутая метафора плавания как государ
ственного строительства и обретения родины, прослежи
ваемая к античной традиции и «Тилемахиде». (ер. у Ман
дельштама и многих других поэтов.) 

В «Мистерии-Буфф80 совмещены обе трактовки Пото
па - позитивная и негативная, тогда как позже, в поэме 

о Ленине, по понятным причинам будет доминировать 

80 О библейских мотивах в пьесе и некоторых предшествующих ей 

текстах Маяковского, см. - к сожалению, довольно поверхностную и 

скудную по материалу - статью: Сакович А. Библейские образы в ран
нем творчестве Владимира Маяковского, или Мистерия-Буфф 8 действии 
/ / Библия в культуре и искусстве. Материалы научной конференции 
«Випперовские чтения - 1995». М., 1996. с. 326-330. 
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мотив христианского бурного плавания по враждебной 
стихии (ер. «пробивши бурю разозленную», «я себя под 
Лениным чищу», «причал» И т.п.) - а в предсмертном 
письме Маяковский вернется к той же христианской ме
тафоре лодки, разбивающейся о камень зол в море жи
тейском. 

В его пролеткультовской пьесе странствие по водам за
вершается прибытием в «Обетованную землю» и, опять
таки в манере XVПI века, «радугой» из Книги Бытия: «Над 
воротами какие-то радуги»; «Радуги бьют в глаза» и Т.п.; 
но это уже преображенная вселенная Исайи и Алокалип
сиса: новая земля и новое, искусственное небо с механи
ческими светилами, созданными «В просторной кузнице 
нового рая». 

Апофеоз необходимо увязывается Маяковским с дру
гой - фyryристической (металлическо-механические люди 
Маринепи) и пролеткультовской мифологемой - выко
выванием нового человека81 ( «Идем себя закалять»; «Соб
ственные груди ставьте на наковальни»), он же предска
занный «Интернационалом» соборный пролетарский 
мессия: «Мы сами себе и Христос, и спаситель»; ср. в 
«Мы» В. Кириллова: «Мы < ... > / Сами себе Божество, и 
Судья, и Закон» (1917)82. Во второй редакции пьесы, ПИ
савшейся во время партийных гонений на Пролеткульт, 

81 ер. хотя бы стихотворения М. Герасимова «В купели чугуна», «Я, 

отрок, рос В железном храме», «Песня О железе», - или такие красоч

ные строки: «Я - не нежный, не тешшчный, / Не надо меня ласкать. 
/ Родила на заводе зычном / Меня под машиною мать. / Пламень жry
чий, хлесткий / Надо мной свисал, / я электрическую соску / Губами 
жадно присосал.j В стальной колыбели качался, / Баюкал бодрый гу
док» и Т.д., В том же стиле. У Маяковского машинный пролетарский 

Адам появляется до середины 1920-х годов: «Довольно! - зевать нече
го: / переиначьте / конструкцию / рода человечьего! / Тот человек, / в 
котором / цистерной энергия - / не стопкой, / который сердце / за
менил мотором, / который / заменит легкие - топкой. / Пусть сердце, 
/ даже душа, / но такая, чтоб жила, / паровозом дыша / никакой весне 
не потакая» (1924). Ср. все же в старом манифесте Маринетти, пункт 
11: «Размножение человека механическим путем. Новое механическое 
чувство». - Цит. по: Тасmевен Г. Указ. соч. С. 14 (Вторая пагинация). 

112 В другом стихотворении Кириллова, «Железный Мессия», дати
руемом, как и «Мистерия-Буфф», 1918 годом, говорится: «Думали -
явится В звездных ризах, в ореоле божественных тайн, / А он пришел 
к нам в дымах сизых, / с фабрик, заводов, окраин. / Вот он шагает 
чрез бездны морей, / Непобедимо, стремительно» и т.д. Ср. В пьесе Ма
яковского божество, идущее «по воде, что по-суху», а позднее, в 

« 150000000», моление «нечистым: «Выйдь / не из звездного / нежного 
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мистический мотив телесной перековки затушеван, но 

остается следующий демиургический акт - энергетичес

кое одухотворение стального тела таинственным божеством 

пролетариата, символизирующим его собственные возмож
ности. Из «будущего времени» выходит горьковский под
вид Заратустры - Самый обыкновенный человек, со
вмещающий в себе несколько сакральных ипостасей: 

пролетарский Моисей - вожатый или кормчий, Глашатай 
новой Нагорной проповеди и Демиург душ (<<Пришел раз
дугь душ горн Я»), - который совершенно по-хлыстовс
КИ, в стиле революционного мистицизма, вселяется в души 

героев83 : «По-моему, он - во мне»; «По-моему, влезть 
удалось и в меня ему». 

В русской барочно-эпической традиции парадигмати
ческая роль Кормчего придавалась Петру Великому, в 
облике которого также переплетались черты Моисея, Хри-

ложа, / боже железный, / огненный боже, / боже не Марсов, Нептунов 
и Вег, / боже из мяса - / бог-человек! / Звездам на мель не загнанный 
ввысь, / земной между нами / выйди, явись!» В стих. «Мы» (1917) Ки
рюmов упреждает не только коллективистский напор Маяковского, но, 
как не раз отмечалось, и его футуристические призывы к уничтожению 

памятников искусства в стих. «Радоваться рано» (конец 1918 г.): «Бело
гвардейца / найдете - и к стенке: / А Рафаэля забыли? / Забыли Рас
трелли вы? / Время / пулям / по стенкам музеев тренькать / < ... > А 
почему не атакован Пушкин? / А прочие генералы классики?» У Ки
риллова: «Во имя нашего завтра - сожжем Рафаэля, / Разрушим му
зеи, растопчем искусства цветы». Почти тождественные социально-тех

нологические утопии футуризма и пролеткульта объединяет общая 

зависимость от Маринетти, Метерлинка, УЭJUlса, немецкого экспресси

онизма. Родственны были, безусловно, и мистические прозрения -
достаточно сличить, допустим, «Поэму революции духа» В. Каменско

го или соответствующие стихи Маяковского с пролеткультовской рито
рикой. Культ «Завтра» бьU1 присущ обоим движениям. Конкуренция и 

расхождения в основном определялись эстетическими предпочтениями 

и групповыми интересами. 

83 О популярности хлыстовских и Т.п. мотивов В рассматриваемый 

период - на материале Крученых, Кузмина, А. Радловой, О. Черемша
новой - см.: Никольская Т. Тема мистического сектантства в русской 

поэзии 20-х годов хх века / / Пути развития русской литературы. Тру
дыI по русской И славянской филологии. Литературоведение. Уч. зап. Тар

туского университета, 1990. Orносительно магии и заклинаний в поэзии 
Хлебникова см.: Баран Х. Поэтика русской литературы начала хх века. 

М., 1993. С. 45 и сл.; Виролайнен М. «Сделаем себе имя». Велимир Хлеб
ников и М.П. Погодин: миф числа / / Имя. Сюжет. Миф. Проблемы 
русского реализма. СПб., 1995. С. 140-159. См. также: Харджиев Н., 
Тренuн В. Указ. соч. С. 234. 
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ста и демиурга84 (отождествляемого заодно и с Громовер
жuем). Под этот образ в панегирических жанрах подтяги
вались все его авryстейшие преемники, становившиеся как 

бы очередной инкарнацией Петра, а в советской культуре 
20-х годов он трансформируется в Ленина - см. в стихот
ворении И. Ионова «Красный кормчий» И т.п. Однако у 
Маяковского его пока еще нет и в помине. В «150 000 000», 
крайне раздраживших Ленина, угадывается ревнивая оп
позиция по отношению к большевистскому вождизму: «Не 
Троцкому, не Ленину стих умиленный. / в бою / славлю 
миллионы, / вижу МИJШионы, / МИJUIионы пою». Россия 
в этой библейско-антибиблейской поэме, - с зачином, 
взятым из Иова «<Кто спросит луну?» и т.д.), - дана как 
противостоящий вселенскому Вильсону «единый Иван», 
подлинный «автор» нового мира. Коллективистский пафос 
Пролеткульта чудесно совместился с архаической сома
тикой, уже апробированной ранним Маяковским, и сум
марный Иван, при всей его былинной стилизованности, 
выказывает бесспорное сходство с ломоносовской персо
нифицированной Россией в эпических и одических жан
pax XVIII, да и XIX столетия; ср.: «Россия / вся / единый 
Иван, / и рука / у него - / Нева, / а пятки - Каспийс
кие степи» и т .д. 

Но в старой традиции соматическая аллегорика неиз
менно подчиняла исполинское отечественное «тело» (го
род, страну) «голове» - монарху. Воспроизводя такую 
трактовку, Маяковский ее незамедлительно оспаривает, 
подчеркивая разительную диспропорцию между теми, кто 

сейчас претендует на роль главенствующих телесных ор

ганов, и необъятностью самого Ивана: «Совнарком / его 
частица мозга, - / не опередить декретам скач его. / Сер
дце ж бьUlО так его громоздко, / что Ленин еле мог его рас
качивать» . 

Правда, в 1922 году он публикует дифирамб Ленину, 
наметивший симптоматический переход от анонимной 

массовости к персональному культу: «Я знаю, не герои / 
низвергают революции лаву. / Сказка о героях - / интел
лигентская чушь! / Но кто ж удержится, / чтоб славу / 

84 СМ.: Живое В., Успенский Б. Царь и Бог. Семиотические аспекты 
сакрализации монарха в России // Указ. соч. С. 127-134; Соколов А. 
Очерки по истории русской поэмы XVIII и первой половины XIX в. М., 
1955. С. 68, 114, 143, 222; Кузьмин А. Героическая тема в русской лите
ратуре. М., 1974. С. 32, 67, 70. 
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нашему не воспеть Ильичу? / Ноги без мозга - вздорны. 
/ Без мозга рукам нет дела. / Металось / во все стороны / 
мира безголовое тело». Теперь, когда тело увенчалось ле
нинской головой, «не промахнемея мимо. / Мы знаем, 
кого мести! / Ноги знают, / чьими / трупами / им идти / 
< ... > Руки знают, / кого им / крыть смертельным дождем» 
( «Влап.имир Ильич!»). 

Отныне Ленин больше не будет у Маяковского лишь 
немощно «раскачивать» сердце бунтующей России: «Веч
но будет ленинское сердце / клокотать у революции в 
груди» «<Мы не верим!», 1923); отныне он, вместо безы
мянного «человека», будет одушевлять собой соборное тело 
нового человечества: «Мы / новая кровь / городских жил, 
тело нив, / ткацких идей нить. / Ленин - / жил, Ленин -
/ жив, Ленин - / будет жить» «<Комсомольская», 1924). 

Иначе говоря, Маяковский все явственней отходит от 
мессианско-эгоцентрических притязаний, закрепив тенден
цию, наметившуюся еще в дооктябрьский период. В его 
новых героях проступают собственные черты прежнего Ма
яKoBcKoгo' - например, молитва 150 МИJШионов: «Выйдь 
< ... > / боже из мяса - / бог-человек!» обращена, по суги, 
и к «мясному» герою «Облака в штанах»: «А я человек, 
Мария, / простой < ... > / а я - весь из мяса, / человек весь 
/ - тело твое просто прошу»85. Но позднее с таким же 
молением взывают угнетенные массы к «самому человеч

HoMy человеку». И прежний богоподобный, но еще не 
узнанный миром Маяковский - «Пришедший сам» - вос
кресает теперь в Ленине: «С а м / nрuехШl, / в пальтишке 
рваном, - / ходит, / никем не опознан» «<Хорошо!»). 
Ленину передана бьшая вездесущность Маяковского (как, 
впрочем, и его небесного антагониста: «Вездесущий, ты 
будешь в каждом шкапу»): «Он рядом на каждой стоит 
баррикап.е». Вдобавок к уступленной ему сотериологичес

кой роли Сына, Ильич, ставший вместо Маяковского но
вым демиургом, получает и звание Отца, так что его сум
марный образ, естественно, достраивается до Троицы: 
«Ветер / всей земле / бессонницею вьш, / и никак / вос
ставшей I не додумать до конца, / что вот гроб / в мороз
ной / комнатеночке Москвы I революции / и сына и 

85 ер. в другой, ранней поэме Маяковского, играющего на флей

те - «на собственном позвоночнике», и пролетарское божество в «Ми

стерии-Буфф», приход которого сопровождается музыкой: «Кто там / 
идет по волнам, / в кости свои играет?» 
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оmцФ>. - «Ветер», конечно, синонимичен недостающему 
Святому Духу, который отождествляется затем с бессмер
тным духом «ленинизма» (в революционной, да и во всей 
последующей советской поэзии «ветер революuии» выпол

нял миссию Св. Духа, сошедшего на землю, оскверненную 
капиталом, для ее воскрешения). 

Логосом-Орфеем, который пробуждал землю, вещи, 
здания, теперь, вместо Маяковского, тоже объявлен боль
шевистский вождь: «Здесь / каждый камень / Ленина знает 
/ по топоту / первых / октябрьских атак. / Здесь / все, / 
что каждое знамя / вышило, / задумано им / и велено им. 
/ Здесь / каждая башня / Ленина слышала, / за ним / 
пошла бы / в огонь и в дым». Раньше ухо вещей и зда
ний внимало самому Маяковскому: «OIO-lОМ слуховым вни
мательно слушая, / ловили вещи - что брошу в уши я» 
(поэма «Люблю», 1922). Дар революционного Орфея, про
буждающего рукотворные объекты «<Я разагитировал вещи 
и здания»),. нынешний Маяковский резервирует за собой 
только для заграничных сооружений, вроде Эйфелевой 
башни: «Идемте к нам - / я вам достану визу!»86 

В России, со времен «Мистерии-Буфф» и «150 000 000», 
вещи больше не бунтуют и не воскресают вместе с про
летариатом87 - их остается лишь подбадривать заклина
ниями для плодотворной работы на социализм. И та все
общая любовь - вещей и людей - к Маяковскому, о 
которой он мечтал когда-то, отныне тоже изливается на 

86 ер. также путешествие железной руды со всего мира к Курску 

«<Рабочим Курска») или Гудзон, плывущий в Москву «<Кемп «Нит 

гедаЙге»). Его манера зазывать в советскую страну здания и прочие цен

ные объекты капитализма - как бы материализованный вариант сред
невекового принципа «transIatio studii» или «translatio imperii», актуали
зированного в России при Петре 1. См.: Буланин д. Translatio studii: путь 
к русским Афинам // Пути и миражи русской культуры. СПб., 1994. 
С. 112-113. Для себя лично певец пролетариата довольствуется более 
скромными, но все же вполне СОЛИдными зарубежными вещами - ав

томобилем «Рено», «сигарами, тростью, галстуками» и пр. - См.: 

Ерик Л. Последние месяцы / / V1adimir Majakovskij. Memoirs and Essays. 
Р. 16. Это едва ли не главная тема его переписки с Л. Брик, представ
ляющей собой любопытный памятник советского буржуазно-кастового 

мышления. 

s7 Они утрачивают и остатки той жизни, которой наделял их юный 

Маяковский, заставлявший влюбляться друг в друга даже военно-мор

ские суда. Теперь эта корабельная любовь объявлена заведомой мета
форой и рисуется в довольно унылых тонах; см. «Разговор на рейде де

сантных судов "Советский Дагестан" и "Красная Абхазия'',>. 
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Ленина, и к нему адресует Маяковский свои любовные 
признания, предназначавшиеся ранее для Лили Брик: ({Дай 
хоть I последней нежностью выстелить I твой уходящий 
шаг» «<Лиличка! Вместо письма»). Ср. в сцене прощания 
с Лениным: ({Здесь / Ленина / знает / каждый рабочий, I 
сердца ему / ветками елок стели». 

Раньше Маяковский как олицетворение человечности 
в одиночку побеждал мировую войну (<<Единственный че
ловечий, / средь воя, I средь визга, / голос I подъемлю 
днесь») - теперь миротворческую героику человечности он 
вверяет пролетарскому вождю, чей «голос / громче всех 
канонад < ... > / против / и сабель и пушек, - / скуластый 
и лысый один человек»; «Додрались, / и вот I никаких 
победивших, - один победил товарищ Ленин». 

В «Облаке» Маяковский гордился своим провидческим 
даром: «Вижу идущего через горы времени, I которого не 
видит никто. / Где глаз людей обрывается куцый, / гла
вою голодных орд, / в терновом венце революций / гря
дет который-то год» (исправлено на ({шестнадцатый год»). 

Сейчас он смиренно довольствуется обычным «куцым гла
зом» (говоря О себе: «раскрыв до боли убогое зрение»), а 
прежнюю визуальную силу великодушно уступает Ленину: 
<{Новых восстаний вижу день я»; «Землю / всю / охваты
вая разом, / видел то, что временем закрыто». 

Путь Ленина к триумфу отождествлен с духовным ро
стом его собственного тела, синтезирующего в себе плот
ские стихии революции: «Шагом человеческим, / рабочи
ми руками, / собственною головой / прошел (sic) он / этот 
путь». И на правах Нового Адама - демиурга революции 
он принимает на себя работу по созданию соборного тела 
и сотворению нового человека, которую выполнял рань

ше, в «Войне И мире», сам Маяковский. Точнее, Ленин 
созидает семейное тело партии - тело новой Церкви (она 
же Невеста Христова) в духе заповеди «плодитесь И раз
м ножайтесь», и процесс этот пропитан эротическим раду

шием свахи, неутомимо соединяющей все новых и новых 
брачных партнеров: «Тысячи раз I одно и то же / он вби
вает I в тугой слух, / а назавтра I друг в друга вложит I 
руки I понявших двух. / Вчера - четыре, I сегодня -
четыреста. / Таимся, I а завтра I в открытую встанем, / и 
эти I четыреста / в тысячи вырастут! .. » 

Так - на время - разрешается у Маяковского старая 
тема бессемейности и бездомности. Когда-то не находив
ший себе приюта в целой вселенной, отвергавший и пре-
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дававший воображаемому уничтожению земных родителей 

и подыскивавший иных, космических предков, он доволь
ствуется теперь более скромным фамильным пристанищем: 
«Наш отец - завод < ... > / Наша мать - пашня» (1923). 
Напомним, что тогда же, в поэме «Про это», он переос
мысляет в христианско-большевистском ключе тему без
брежной мировой любви из «Человека» И «Мистерии
Буфф», отрекаясь во имя нее от дома «<Исчезни, дом, / 
родимое место!») и семьи (ср. евангельское: «Враги чело
веку домашние его»), от «постелей» И «похоти»; родите
лями в этой угопии объявлен космос: «Чтобы мог в родне 
отныне / стать / отец / по крайней мере миром, / землей 
по крайней мере мать». Но столь величественная пеРСI1ек
тива связана тyr еще с «космизмом» Маяковского первой 
половины 1920-х годов. В «Товарище Неле» (1926) пла
нетарное содружество сжимается до ортодоксально-марк

cиcTcKoгo «единого человечьего общежития», однако един
cTBeHHыM способом, потребным для реализации этой 
мечты, с середины 1920-x годов окончательно станет не 
индивидуальный гигантизм, а покорное и восторженное 
приобщение к партии или «классу», изображенное в по
эме «Владимир Ильич Ленин». 

Партия и Ленин 

Как всегда у Маяковского, эпический сюжет и здесь 
развертывается с оглядкой на XVIII столетие. На зависи
мость «Ленина» от эпической традиции справедливо ука
зал Бодров, хотя он предпочел рассматривать текст как 
эпос именно авангардистский, бросающий вызов старому 
европейскому канону за счет десакрализации идехристи

анизации героя, вобравшего в себя волю миллионных 
масс88 • Мне представляется, что в соответствующих кол
лективистских пассажах поэмы авангардизма примерно 

столько же, сколько в любой тогдашней передовице или 

ии Бодров М. «Владимир Ильич Ленин» Маяковского - попытка 

пролетарского эпоса / / Проблема вечных ценностей в русской литера
туре ХХ века. Грозный, 1991. С. 110-118. То, что автор имеет здесь в 
виду под авангардизмом, следует, в терминах Владимира Лаперного, 

отнести ко всей «культуре-l » С ее массовидностью, антииерархичностью, 
«растеканием» И т.д. В поэме Маяковского «культура-l» постоянно вза

имодействует с крепнущими приметами «культуры-2», которые зримо 

проступали в партийно-церковной трактовке образа Ленина. 
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лозунге, посвященном «делу Ленина». С другой стороны, 
именно архаические жанровые предпочтения Маяковско
го отвечали общему настрою партийного ритуализма, ко
торый для символизации столь эпохального события, как 
смерть вождя, искал для себя опоры в литургической и 
производной от нее гражданской риторике. Канона - и 
старого и нового, большевистского - у Маяковского здесь 
гораздо больше, чем борьбы с ним, зачастую мнимой, 
чисто декларативной. 

О барочно-классицистской ориентации поэмы свиде
тельствует уже сам ее зачин: «Время, ленинские лозунги 
развихрь», - где время замещает богиню или музу эпи
ческих жанров: «Муза, деянья воспой» И т.П. Но обраще
ние к времени, - встречавшееся, кстати, и в поздней оди
ческой традиции: см. «Время» Н. Радищева, «Оду времени» 
Востокова и др., - имеет тут и особый смысл, которого 
мы коснемся в дальнейшем разборе. При этом «Ленин» 
представляет собой обычное для ХУII 1 века сочетание 
эпоса или героического песнопения с одой89 на смерть 
государя или вельможи. В строгой гармонии с той же оди
ческой системой «Ленин» включал в себя клишированный 
мотив смирения автора перед огромностью темы, не под

дающейся словесному выражению: 

«Слово за словом / из памяти таская, / не скажу / ни 
одному - / на место сядь. / Как бедна / у мира / слова ма
стерская! / Подходящее / откуда взять?» 

ер. у Тредиаковского: 

«Жаль, что не говорят человеча сердца! / Обычное бо 
наше не довольно слово / Всю великость радости тебе изъя
вити, / Что ваше высочество здесь изволит быти» -

или у Баркова: 

«Потщился бы тебе представить / Петра Великого я 

здесь; / Но по достоинству прославить / Бессилен дух, слаб 
разум весм. 

89 Одический характер поэмы отметил Л. Клеберг, соотнеся ее жанр 
с известным замечанием Тынянова в «Промежyrке» О расслоении пос
лереволюционного творчества Маяковского на сатиру и оду (последнюю 
Тынянов опознал в поэме «Рабочим Курска», предшествовавшей <<Ле

нину»). См.: K/eberg L. Notes оп the Роет «Vladimir Il'ich Lепiп» // 
Vladimir Majakovskij. Memoirs апd Essays. Р. 172-173. 
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Эталонные восклицания такого рода генетически вос
ходят к религиозной апофатике, перенесенной в России 
на Петра и его преемников в процессе сакрализации мо
нарха, прослеженной в статье Живова и Успенского. Стоит 
добавить, что в патриотической риторике романтизма апо
фатическая невыразимость достоинств монарха проециру

ется на образ Руси; ср. тютчевское: «Умом Россию не по
нять, / Аршином общим не измерить», откуда Маяковский 
позаимствовал и свое «Как же Ленина таким аршином 
мерить?». 

Трафаретным для старых панегирических жанров был 
инициальный набор риторических вопросов (перешедших 
туда из гомилетики), вроде тех, что включены в зачин 
поэмы Маяковского: 

«Что он сделал? / Кто он / и откуда? / Почему / ему / 
такая почесть?» 

Ср. у Ермила Кострова: 

«Кого Я ныне петь хочу? / Кто будет радости предметом? 
/ Кто сей, кого пред uелым светом, / Вознесшись на Пар
нас, с восторгом возвещу?». 

к указанной традиции примыкает клишированное от
рицание самой возможности сопоставить смерть обычно
го человека с кончиной Героя: «Кто / сейчас / оплакал бы 
/ мою смертишку / в трауре / вот этой / безграничной 
смерти!» - у Петрова, например, сказано: «Поди теперь 
и плачь, что люди умирают, / Когда Потемкина во гробе 
полагают!» 

Долго плакать, однако, запрещает одический канон, оп
тимистически декларирующий триумфальное бессмертие 
героя и вечность его заветов: «Нам ли / растекаться / слез
ной лужею? / Ленин / и теперь / живее всех живых. / Наше 
знанье, / сила / и оружие». Нечто подобное писал Пет
ров о Потемкине: «И сей и будущий объемля сердцем век, 
/ Сквозь краткость в вечности, как воскрыленный тек. / 
Ступив на оный край, мне то ж, что здесь, вещаешь, / и 
плакать о тебе из гроба запрещаешь». 

Такой агитпроповский штамп, как «живее всех живых», 
Маяковский мог бы легко найти не только в христианс
кой литургике, но и в старых одах, - к примеру, в «Тор
жественном дне столетия от основания града св. Петра» 
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Бобров восклицает, обращаясь к первому императору: 
«Живя ты В вечности, - в том мире. / Живешь еще и в 
сих веках; / Ты жив в громах, - жив в тихой лире, / Ты 
жив в державе, - жив в душах». 

К XVI 11 веку восходит утверждение о неизменном пре
восходстве боговдохновенного, харизматического повели

теля над языческими идолами и «истуканами». Эта анти
теза, входящая в общую систему сакрализации государя, 
представляла собой парафраз Псалтыри: «Боже, кто подо
бен тебе?» (Пс. 70: 19); «Нет между богами как ты, Госпо
ди» (Пс. 85:8) - и инспирировалась, кроме того, биб
лейскими сюжетами о Господе, который являл свое 
бесконечное превосходство над окружающими идолами 
(1 Цар. 5 и др.) - пышными, но бездушными язычески
ми божествами. Ср. у Клушина: «Не тот велик, кто на пре
столе / Как грозный истукан сидит, / Но кто благодеянья 
боле / в своем величестве творит!» - или у Семена Боб
рова: «Бессмертный! Кто тебе подобен! / Зевесов иль Фи
липпoB сын / С тобой равняться б был удобен / Иль Це
зарь, римский исполин! / Их памятник - бесчеловечность; 
/ А ты - урок дал естеству». 

Сокрушение воображаемого кумира, альтернативного 
Ленину, Маяковский готов взять на себя - библейское 
идолоборчество XVIII столетия примечательно сходилось 
с идолоборчеством «Лефа»90; языческому «божеству», 
«елею» и «мавзолеям>} (тоже постоянно порицавшимся в 
барочной литературе) противопоставляется у него «самый 
земной» и «самый человечный человек>}. Разумеется, 06-

90 См.: Kleberg L. Ор. cit. Указывая на переклички между редак.uи
онной статьей «Лефа» «Не ТОрfYЙте Лениным», резко осуждавшей куль

товое тиражирование ленинских бюстов и портретов, и поэмой Мая
ковского, Клеберг связывает «Ленина» со всей антистатуарной и 

антифетишистской темой поэта «(Юбилейное», «Рабочим Курска» и пр.). 
К. Поморска, со своей стороны, возводит антистатуарную топику Мая
ковского к древнерусским запретам на скульптурные изображения и 

вслед за Клебергом соотносит ее с пушкинской темой губительной ста-

1УИ в известной интерпретации Якобсона. На мой взгляд, важнейшим 

медиатором в этом правослаВНО-Идолоборческом подходе и была та са

мая поэзия XYlIl века, к которой тянется поэма о Ленине. В то же 
время, как мне представляется, барочно-футуристическая вражда Мая

ковского к монументам была вовсе не столь непримиримой и кор

ректировалась материалистической мистикой ощутимо-вещественного 

увековечивания героев (ср., например, в стих. «Мексика»)~ пошло-тра

диционалистские «бюсты» были уж слишком ничтожной, травестийной 

формой последнего. 
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раз подсказан горьковскими антропософско-фейерба
ховскими дифирамбами «Человеку с большой буквы», од
нако, как и у самого Горького, религиозное «очеловечи
вание» Ленина в поэме опирается, помимо того, на 
одическую норму - ср. у Николева панегирик Екатери
не 11: «Не Бог ... но человек на троне, / В святейшем смысле 
человек». Ср. рассуждение С. Боброва: «ДУХ должен быть 
г е р о е м с и л ь н ы м, / Когда потребна ч е л о в е к у / 
Всемерная возможность сил / Быть совершенным челове
ком; / Чтоб ч е л о в е к у же познать, / Поз н а т ь с е б я , 
в с е г о себя». В XIX веке слово «человек», С легкой руки 
Державина, прилагалось преимущественно кАлексан -
дру 191, хотя впервые эта атгестация закреплена была за 
Петром Великим у Ломоносова: «Зиждитель мира иско.ни 
/ Своими положил судьбами / Себя прославить в наши 
дни; / Послал в Россию Человека, / Каков неслыхан был 
от века»; ер. позднее у Сумарокова: «О премудро Божество! 
/ От начала перьва века / Такового Человека / Не видало 
Естество». Цитируя сумароковские стихи, Живов и Успен
ский резонно отмечают, что «Человек» был здесь намеком 
на сопоставление Петра с Христом92 . 

Наделение монарха статусом земного Христа - то есть 
двойственной, богочеловеческой, сутью - выражалось в 
двупланности образа: монарх сочетал в себе обе природы. 
Но в отличие от барочно-панегирической традиции, боль
шевистская теология в лице Маяковского, да и многих 
других авторов, так и не смогла преодолеть столь харак

TepHыe ДТ1Я христианского богословия затруднения, сопря
женные с двойным естеством богочеловека, и, подобно 
древним христианским сектам, поддалась гностическому 

соблазну, решительно разделив божественного Христа -
Ленина, выходящего из глубины эонов «<Далеко давным, 
/ годов за двести, / первые / про / Ленина / восходят ве
сти»), - и его земное воплощение, смертного Иисуса -
Ульянова93 «Коротка / и до последних мгновений / нам / 

91 СМ.: Пастернак Ел. «Се! НОВЫЙ Александр родился ... » Возникно
вение легенды / / Новое литературное обозрение. NQ 6. Специальный 
выпуск. 1993-1994. С. 97-98. Ср. там же (С. 97) uитату из Петрова -
обращение к великому князю Константину Павловичу: «Средь почес
тей и хвал в душе Твоей во век / Пребудет впечатленно, / Пребудет живо 
инетленно / Всех выше титло, Ч е л о в е к». 

92 Живов В., Успенский Б. Указ. соч. С. 131. 
93 Бодров усмотрел здесь авангардистско-эпическую ДИХОТОМИЮ вре

мени и вечности, от которой представительствует Ленин как <<пролетар-
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известна / жизнь Ульянова. / Но долгую жизнь / товари
ша Ленина / надо писать / и описывать заново». Этот 
гностический крен был симптоматичен для эпохи, захва
ченной гностико-дуалистической эсхатологиеЙ. 

К мистическому Ленину взывают всемирные пролета
рии «<Мы родим, / пошлем, / придет когда-нибудь / че
ловек, / борец, / каратель, / мститель!»; «Выходи, / зас
тупник и расплатчик!»), негры из колоний «<Выплыви, 
заступник солнцелицый!») и т.д. - словом, «по всему по 

этому / в глуши Симбирска / родился обыкновенный маль
чик / Ленин». Этот зов восходит к богословскому учению 
о томлении «ветхого» человечества по Спасителю - ср. 
хотя бы у Гоголя в «Размышлениях у Божественной Ли
тургии»: 

«Скорбя от неустроений своих, человечество отовсюду, 

со всех концов мира, взывало к Творцу своему < ... > 
Отовсюду тоскующая тварь звала своего Творца < ... > 
Вопли услышались: явился в мир < ... > в образе 
человека». 

Соответствующий мотив, задолго до поэмы Маяковс
кого и еще при жизни Ленина, стал шаблоном большеви
cTcKoй агиографии: см., например, у Бонч-Бруевича -
партийного мистика, специалиста по хлыстовской и про

чим ересям: «И измученные народы востока и дальнего юга 
ждуг при шествия нового избавителя» «<Африканская ле
генда оЛенине») - или у пролетарского поэта С. Малаш
кина (стих. «Будет гроза»): «А Лена < ... > / Билась волна
ми, гудела, / Ревела - / Кидала погибших слова: / 
"Проклятье врагам!" - / и предсмертное - "Ленин!" < ... > 
/ Спотыкались, бежали ветра, / Нагибали дерев веера, / 
Кидали боярам: "Проклятье!" / И от сердца любимое -
"Ленин!" < ... > / На Буге, в Карпатах < ... > / Плясали, кру
жились скелеты / и в пляске, играя пустыми глазами, 
вздымая искрами жар, / в бездонную "Твердь" / Трясли 
(sic) кулаками: / - "Царям! / - Королям! / - Банкирам! 
/ Смерть!!" / и предсмертное - / "Ленин!"» 

ский патриарх», олицетворяющий общее, родовое начало (тогда как (~Вла

димир Ильич» - это индивидуальное бытие человека). В другом месте 

автор пишет, не замечая гностической подоплеки образа, что эпический 

или былинный герой Маяковского - порождение не только капитализ

ма, но и всего Времени. См:. Бодров М. Указ. соч. С. 111-113. 
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Что касается двойственной природы государя, то в па
негирической поэтике она преподносил ась и под другим 

углом: в силу своего божественного естества властитель 
представал грозным, карающим Саваофом, а в силу есте
ства человеческого был одновременно воплощением мяг

кости, любви и тепла. В этом отношении лениниана тоже 
прилежно следовала старой традиции94 : «Слегка суров / и 
нежно мил» (Есенин). Ср. у Маяковского: «Он / к това
рищу / милел / людскою лаской. / Он / к врагу / вставал 
/ железа тверже». Таков, например, император Павел у 
Державина: «По долгу строг И правосуден, / Но нежен, 
милостив душой» «<На новый, 1797 год!»). Согласно той 
же традиции, образ вождя несет черты андрогинности, 

присущей его монархическим предшественникам (предше
ственницам): теплота и мягкость Ленина в этом изобра
жении выявляют не только «общечеловеческую», но и 
собственно женскую (если не гомосексуальную), а «желе
зо» - мужскую сторону личности; ср. аналогичную оппо

зицию в «Облаке», где «бронзовый» герой, наделенный 
вместо сердца «холодной железкою», мечтает этот метал

личecкий «звон свой спрятать в мягкое, в женское». 

Пространные рассуждения о «самом земном» челове
ке, который напрочь лишен «царственного вида» - «Ведь 
глазами / видел / каждый всяк - / "эра" эта / проходила 
в двери, / даже / головой / не задевая о косяк», - застав
ляют вспомнить о знаменитом фрагменте Исайи, тоже 
вдохновлявшем тогдашнюю лениниану: «Ибо Он взошел 
< ... > как отпрыск и как росток из сухой земли; нет в Нем 
ни вида, ни величия; и мы видели Его, и не было в Нем вида, 
который привлекал нас к Нему» (Ис. 53:2). Соответствен
но строки: «Знал он / слабости, / знакомые у нас, / как и 
мы, / nеремогал болезни» - требуется возвести к тому же 
мессианскому тексту: «Муж скорбей и изведавший болезни 
< ... > Но Он взял на Себя наши немощи и понес наши болез
ни» (53:3-4). 

Зато следующие по порядку стихи Маяковского: «Ска
жем, / мне - бильярд - / отращиваю глаз, / шахматы 
ему - / они вождям / полезней» - примыкают к держа
винской манере подчеркивать принципиальные различия 

между убогими бытовыми привычками самого панегири-

94 Подробнее о постоянном раздвоении ленинского образа в про

пагандистской литературе 1920-х годов СМ. ниже в моей статье «Андрей 

Бабичев и его прообраз в "Зависти" Юрия Олеши». 
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ста «<Таков, Фелица, я развратен!») и особой, сакральной 
человечностью монаршего поведения. В поэме шахматная 
игра Ленина - колдовской прообраз битвы за диктатуру 
пролетариата: «И от шахмат / перейдя / к врагу натурой, 
/ в люди / выведя / вчерашних п~шек строй, / становил / 
рабочей человечьей диктатурой / над тюремной капитало
вой турой». Портрет Ленина - магического шахматиста 
был также канонизирован пропагандистской литерату
рой - см. в Юiиге П. Лепешинского «На повороте»; но Ма
яковский подхватывает здесь и метафору Блока из «Воз
мездия»: «И власть торопится скорей / Всех тех, кто 
перестал быть пешкой, / в тур превращать или в коней ... » 

Как уже говорилось, личность первого императора на
делялась, помимо отождествления с Христом, чертами биб
лейского демиурга и вместе с тем языческого громоверж

цa' а также свойствами Моисея или Ноя - кормчего и 
вожатого; однако леворадикальная и, вслед за ней, ранняя 

большевистская культура решительно противопоставила 

этому культурному герою и божеству имперской мифоло
гии «<кумиру», по слову Пушкина) мятежную хтонику 
Потопа и «вавилонского» богоборческого бунта, показ 
которой отчасти заимствовался из «Медного всадника». В 
то же время сказывалось и влияние амбивалентной оцен
ки Петра в пушкинской поэме, который сам выказывал 
здесь явное родство с мятежным «зверем из бездны». Эта 
двупланность отразилась на рисовке революции в тексте 

Маяковского. Она теперь словно мстит за гибель дерзно
венного Евгения «<Ужо тебе!»), олицетворявшего стихию 
восстания, довершая его дело: «Мы знаем, / не нам, / а 
им показали, / какое такое бывает / "ужо "». С другой 
стороны, вождь нынешнего восстания одновременно сбли
жается у Маяковского с Медным Всадником как вопло
щением той же инфернальной хтоники, того же Потопа, 
но уже понятого как привычная аллегория революции. Со
отнесение Ленина с Петром дано через посредующий текст 
Н. Гумилева. Ср. у Маяковского появление Ленина «от
куда-то из-за Невы» на броневике: 

«И снова / ветер / свежий, / крепкий / валы / революции 
/ поднял в пене < ... > / - Товарищи! - / и над головами / 
первых сотен / вперед / ведущую / руку / выставШ1~> --

и встречу с Медным Всадникам в «3аблудившемся трам
вае»: 
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«И сразу ветер знакомый и сладкий, / и за мостом летит 
на меня / Всадника длань в железной nерчатке / и два копы
та его коня». 

Ильич, возвышающийся на броневике, туг превраща
ется в большевистского железного всадника спростертой 

десницей. 

Между тем эпоха послереволюционного строительства 

заставила актуализировать и те позитивные аспекты пара

дигматического образа, в соответствии с которыми вели
кий «шкипер», «кормчий России» перевоплотился в боль
шевистского «капитана» - см. хотя бы у Есенина или, в 
полемическом, «антинэповском» толковании, у Ходасевича 
«<Помню куртки из пахучей кожи ... »). В традиции монар
хических панегириков показ кормчего-преобразователя 
отечества тесно увязывался с образом вдохновенного ре
месленника, собственными руками созидавшего новое го
сударственное бытие. Демиургическая функция императора 
реализовывалась через это боговоплощение, с которым 
прочно ассоциировалась его повседневная изнурительная 

работа. Весь этот запас петровских черт Маяковский пе
редает своему Ленину, почти открыто уподобляя его «то 
академику, то герою, то мореплавателю, то rmотнику»; это 

и громовержец (<<гроза», «молнии Ильичевых книжек» и 
пр.), и кормчий, ведущий рабоче-крестьянский ковчег к 
христианско-коммунистической пристани, и энергичный 

вездесущий труженик: 

«Команду / усталую / берег покачивал. / Мы к буре при
выкли, / что за подвох? / Залив Ильичем / указан глубокий, 
/ и точка / смычки-причала / найдена, / и плавно / в мир, / 
строительству в доки, / ВОllШа / советских республик грома
дина. / И Ленин, / сам, / где железо, / где дерево / носил / 
чинить / пробитое место. / Стальными листами / вздымал / 
и примеривал / кооперативы, / лавки / и тресты. / и снова / 
становится / Ленин-штурман» и т.д. 

Центральным моментом в гражданской поэзии ХУН! ве
ка бьiло, естественно, престолонаследование. В силу извест
HbIX особенностей русской истории трон чаще всего занимал 
не преемник, а преемница Петра, фактически трактовавша
яся в качестве его женской ипостаси и, одновременно, 

некоей земной супруги небесного монарха; но если панеги
рики адресовались не царице, а царю, то роль его аллего-
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рической супруги выполняла уже сама Россия, и ее встреча 
с государем, по сути, была тождественна молчаливо подра
зумеваемому брачному соитию, то есть сюда подключался 

универсальный культурный сюжет о браке небесного боже
ства (замещаемого монархом) с городом или землей. Ср. у 
Державина в стихотворении «Глас Санкт-Петербургского 
общества»: «Россия ныне, как невеста, / Ждет с брачным 
жениха венцом» или в «лирическом песнопении» кн. Ши
ринского-Шихматова «Петр Великий», где Москва «прием
лет и объемлет лоном / Спасителя полночных царств». Как 
хорошо видно на примере евангельских аллюзий в дер

жавинском «Гласе», языческий сюжет подтягивался к хри
стианской символике, поскольку, ввиду подразумеваемой 

идентификации монарха с Христом, Россия или олицетво
ряющая ее престолонаследница становилась тем самым 

«Невестой Христовой». Невеста БЬUlа и новой Евой, причем 
вызванной к жизни государем. В петровской эмблематике 
Петр изображался (к примеру, на памятных медалях) как 
творец, буквально создающий Россию - высекающий ее из 
камня, то есть из самого себя (обыгрывалась этимология 
Петр - petros)95. 

Субститyrом сотворения всероссийской Евы было ее 
воскрешение царем; ср. у В. Петрова «<Плач И утешение 
России»): «То рекши, тщится он воздвигнути Россию, / и 
преклоняя к ней главу свою и выю, / Под плечи сильну 
ей десницу подложа / и твердо ног стопу уперту в пол 
держа. / В подпору крепко ей подставливает рамо. / Она, 
на то опряся, прямо / На быстры ноги восстает - / Вста
ет величественно паки: / Ей Павел бытие дает / и воз
вращаются к ней прежней жизни знаки». Понятно, что 
Павел действует одновременно в функции Бога, вдыхаю
щего жизнь в плоть России, и на правах Адама, ставшего 
в буквальном смысле основой ее телес НОГ(I сущес,твования, 

причем аллегорической заменой библейского «ребра» слу
жат телесные органы Павла, «воздвигающие» Россию - его 
«рамо» И пр. Отечественная Ева ответствует жаркой лю
бовью сакральному супругу: «Стремится тако днесь душа 

95 В барочной эклектике царь-Творец мог, в свою очередь, отожде

ствляться с Пигмалионом. Феофан Прокопович так воспевает Петра: 
«Россия вся есть статуя твоя, изрядным мастерством от тебя переделан

ная». - Прокоnовuч Ф. Слово на похвалу блаженныя и вечнодостойныя 

памяти Петра Великого / / Панегирическая литература петровского вре
мени. М., 1979. С. 298. 
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ее к нему, / Ко воскресителю и Богу своему». Несмотря 
на соматическую рисовку фигуры Павла, ясно все же, что 
в этом союзе он, подобно Петру, обозначает духовное, а 
Россия - именно телесное начало, - обстоятельство, чет
ко ориентирующее данную мифологему на христианскую 
аллегорику Церкви как Невесты Христовой и, одновремен
но, соборного Тела Христова. Все эти элементы тоже най
дут модифицированное отражение в поэме Маяковского. 

Итак, смерть Ленина в январе 1924 года резко активи
зировала в официальной литературе и публицистике ре
лигиозные импульсы, обретавшие для себя выражение в 

привычной И понятной всем системе панихидно-одичес

ких жанров и новозаветных ассоциаций. Последние энер'
гично эксплуатировались тогдашним партийным триумви
ратом - сталинско-зиновьевско-каменевской группой, 

боровшейся с Троцким и выдававшей свою власть за ге
гемонию партии. Именно в этих аппаратных кругах вы
рабатывается столь эффективно использованное потом 
Сталиным представление о партии как новой Церкви, 
наделенной, так сказать, соборной ленинодухновенностью. 

Уже 22 января 1924 года, в обращении ЦК РКП «К партии. 
Ко всем трудящимся», учение ап. Павла о Церкви как Теле 
Христовом и единой семье христиан было бодро приспо
соблено к советским условиям: «Ленин живет в душе KaJJC

дого члена нашей партии. Каждый член нашей партии есть 
частичка Ленина. Вся наша коммунистическая семья есть 
коллективное воплощение Ленина»96. 

Этому курсу на партийное престолонаследие и отвечало 
посвящение поэмы Маяковским Российской коммунисти
ческой партии97 (возможно, подсказанное книжкой Стали
на «Об основах ленинизма», которую тот посвятил Ленин
скому призыву в партию). Столь же естественно, что, как 
в устном сообщении указал проф. И. Серман, основные 
историко-биографические вехи поэмы Маяковского и их 
идеологическое оформление были пересказом брошюры 

Г. Зиновьева о Ленине. Как в XVIII столетии, героичес
кое песнопение, посвященное памяти усопшего монарха, 

96 К годовщине смерти В.И. Ленина. 1924 г. - 21 января - 1925 г. 

Сборник статей, воспоминаний и документов. Под общей редакцией 

А.Ф. Ильина-Женевского. Л.; М., 1925. С. 20. 
97 Бодров отмечает, что поэма Маяковского должна бьmа содейство

вать предотвращению раскола в РКП как коллективной наследнице дела 

Ленина. Указ. соч. С. 1 1 1. 
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перешло у Маяковского в ликующую оду на восшествие, 
составленную во вкусе нового государя - вернее, коллек

тивной государыни. 
Старые жанры просыпаются во всем их монументаль

ном величии, во всех центральных аллегорических момен

тах, включая - унаследованный от Евангелия и язычес
ких мифологем - мотив солнечного затмения, природной 
катастрофы, сопугствующей смерти монарха; здесь Мая
KoBcкий апеллирует и к знаменитой символике черного 

солнца: «Потолок / на нас / пошел снижаться вороном 
< ... > / Задрожали вдруг / и стали черными / люстр рас
плывшихся огни»; «Ни солнца, / ни льдины слитка! - / 
все / сквозь газетное ситко / черный / засеял снеГ». 

Так, в унисон с традицией, кончину божественного 
правителя оплакивает сама природа, сама вселенная, снег 

и флаги, «желтое солнце» угнетенных китайцев и «звезды» 
американских негров. Оплакивают рабочий и «мужичон
ка», вся земля. Ее пламенная любовь к Ленину нисколь
ко не уступает былой любви России к своему августейше
му супругу, дышит такой же страстью и негой: «Не булавка 
вколота - / значком / прожгло / рубахи / сердце, / пол
ное любовью к Ильичу»; «Здесь каждый крестьянин / 
Ленина имя / в сердце / вписал любовней, / чем в свят
цы»98; «И коммунары, / ·с-под площади Красной, / каза
лось, шепчуг: / Любимый и милый!» 

Но революционные силы собраны в Партию как зем
ную невесту Ильича, которая и заменит собой одическую 
Россию. Память жанра, вовлеченная в сговор с политичес
кими актуалиями , обязывала доказывать легитимность 
престолонаследия, и этим необходимым связующим зве
ном стал Гимн партии, вдвинугый в сердцевину поэмы как 

98 Мистическая символика «cor ardens» была к тому времени так же 
прочно усвоена партийной пропагандой, как и самим Маяковским. ер. 
в цит. обращении ЦК РКП: <<Ленин живет в сердце каждого честного 

рабочего. Ленин живет среди миллионов колониальных рабов». Между 

прочим, провозглашаемая Маяковским всеобщая готовность умереть ради 

воскрешения вождя была дежурной данью официальной риторике - ер., 

скажем, типовое заявление пролетарекой девочки Манетовой: «Я хочу, 

чтобы наша вся семья погибла, а он бьUI чтобы здоров и жив') (цит. по 

спецвыпуску еженедельника «Читатель И писатель» от 21 января 1928 г.); 
но и сама эта жертвенная компенсация уже отрабатывалась в XVII 1 веке, 
например, у Петрова: «О! сколько есть людей, под разным небесем, / 
Таких, которые желали б сердцем всем, / Ущербом лет своих твой крат
кий век пробавить ... ». - Плач на кончину его светлости князя Г.А. По

темкина-Таврического. 
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ее смысловое ядро: «Хочу сиять заставить заново / вели
чественнейшее слово - / пар т и я». 

Гимн открывается рассуждением о ничтожности «еди
ницы», отвергаемой во имя коллектива: «Кто ее услышит? 
/ Разве жена?» Чуть ниже вводится уже заданная этим сим
птоматическим упоминанием о брачной чете отсылка к 
Библии: 

«Плохо человеку, / когда он один», -

то есть к тому стиху из Книги Бытия, где говорится о 
сотворении Евы: 

«Не хорошо быть человеку одному, сотворим ему помощ

ника, соответственного ему» (2:18). 

Мотив «жены» (осложненный здесь и другими ветхо
заветными ассоциациями) незамеДТIительно переливается 
в смежную новозаветную тему соборного Тела Христова. 
Третируя индивида (<<Единица - вздор, / единица -
ноль»), Маяковский ориентируется на пролетарско-като
лическую модель Каугского, усвоенную из цитаты, почти
тельно приведенной ранним Лениным в работе «Шаг впе
ред, два шага назад»: 

«Пролетарий - ничто, пока он остается изолированным 

индивидуумом < ... > Он чувствует себя великим и сильным, 
когда он составляет часть великого и сильного организма. 

Этот организм для него - все, отдельный же индивидуум 

значит, по сравнению с ним, очень мало)99. 

Риторику Каутского Маяковский пере носит на боль
шевистскую партию как организм, выстраиваемый из бес
численных адептов, из тех самых масс, которые у него еще 

несколько лет назад, без Ленина и без всякой РКП, сами 
по себе, вместе с природой, вещами и космосом, собира
лись в 150 миллионов: 

«Партия - / рука миллионопалая, / сжатая / в один / 
громящий кулак < ... > / Партия - / это / миллионов плечи, / 
друг к другу / прижатые туго < ... > / Партия - / сnиllllOЙ хре

бет рабочего класса». 

99 Ленин В. Избр. произведения: В 3 Т. М., 1975. Т. 1. с. 337. 
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Туловишу осталось приставить голову: «Мозг класса 

< ... > - / вот что такое партия». Но ведь голова «<мозг») 
этого тела - сам Ленин? Недоумение разрешится, если мы 
примем во внимание, что, поскольку текст создается имен

но после смерти вождя, наследующую ему партию было 

бы крайне неудобно изображать безголовой. «МОЗг» оду

хотворяет партию, делает ее законной преемницей Лени
на в деле управления рабочим классом. Гася неуместные 
ассоциации, Маяковский тут же завершает Гимн темой 
полного тождества вождя и партии, проистекающей, как 

мы вскоре увидим, все из той же панегирической тради

ции XVI 1 1 века: 

«Партия И Ленин - / близнецы-братья, - / кто более 
матери-истории ценен? / Мы говорим - Ленин, / подразу
меваем - / партия, / мы говорим - партия, подразумеваем -
/ Ленин». 

в таком «подразумевании» бьm наиболее заинтересо

ван тогда, конечно, Сталин, и потому он очень одобри
тельно воспринял поэму, пролагавшую пyrь к новому цер

ковному сознанию. Некоторая неловкость заключалась, 
однако, в немотивированной смене самого пола «партии», 

внезапно наделенной мужским статусом «брата». Посред
ством этой транссексуальной операции Маяковский мас
кирует как раз матримониальную подоплеку темы, кото

рая в противном случае была бы скомпрометирована 
вдобавок сходством с неприкрыто-эротической рисовкой 

партии и вождя в тогдашней культовой литературе. Ср., 
скажем, в такой большевистской песни песней, как сти

хотворение рапповского поэта С. Малахова «О партии и 
любимой», где соответствующие пара.тшелизмы принима

ют несколько причудливое развитие: «У моей любимой 
глаза оленя / и черная луком бровь. / А партия взглянет 
глазами Ленина, / и под откосом моя любовь! < ... > / У 
нее (любимой. - М.В.) на курчавых кольцах платок / 
Дразнится красным пятном, / У нее не юбок шуршащий 
шелк, / А Ульянова пятый том», (Те же чувства ранний 
Безыменский изливает на своего покровителя - Троцко
го: «О, что же делать мне со мной? / Что делать мне, мой 
край заводский? / Хочу сказать: "Любимый мой", / А вы
говариваю: "Троцкий"»,) 



Во весь логос: религия Маяковского 441 

Зато очень уместным оказался сам мотив близнечного 
подобия, канонизированный, опять же, барочной поэзи

ей. В качестве типичного комплекта тех клише, которые 
использовал здесь Маяковский, приведу соответствующие 
фрагменты из уже не раз цитированного выше, тоже по
священного новому царствованию, текста В. Петрова 

«Плач И утешение России к Его Императорскому Вели
честву»: 

«- На мышцы, силою упруги, 

На сии перси ТЫ взгляни: 

Для должныя царю услуги 

Чего не сделают они? 

< ... > 
Я тело, ты душа: МЫ оба неразлучны, 

Дыша тобой, должна я стать 

Тебе во мыслях сообразна, 

И совершенства почерпать 

В твоем примере без соблазна. 

Зерцало действий ты моих, 

Ты будешь созерцаем в них. 

Объимешь тело все России» 

< ... > 
«(- Я верю, - Павел рек, Россию вновь объемля, -
Я верю, искрення любовь ко мне твоя: 

Но верь, любви твоей ответствует моя». 

Всевышний, с высоты их жарки речи внемля, 

И по вселенной всей безмолвье распростря, 

На nренье их любви любуется смотря». 

Всевышний - таков прообраз столь же нежной к сво
им близнечным чадам «матери-истории» у Маяковского. 
Это и есть то самое Время, к которому он взывает в пер
вой строке поэмы 100. Поразительное потепление Маяков
ского к ранее ненавистному Времени и родительскому 
началу следует поставить в связь с общей эволюцией его 
темпоральной символики в советскую эпоху. 

100 ер., впрочем, сближения понятий «(время» И «матм В стихах 

Тредиаковского, обращенных к имп. Елизавете Петровне по случаю ее 
коронации: «Чин, благородство, воин, грады, / 3данья, корабли, науки, 
/ Купечество и вертограды, / Добрый нрав, искусные руки, / Все, что в 
виде чрез Петра новом, / Молило тя молчащим словом: "О буди, вре
мя, наша мати"». 
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НОВЫЙ Хронос 

Прежде, в первые революционные годы, Маяковский 
неустанно призывал к прямому уничтожению дряхлого 

времени: «Клячу истории загоним!>}; «Время-ограду взло
мим ногами>}; ср.: «Обернулась шибером, / улыбка на мор
де, - / История стала. / Старая врет>}. Не зря подлежа
щий разрушению христианский рай в «Мистерии-Буфф>} 
представлен Мафусаилом - старейшим из старцев. По 
наблюдению Якобсона, победа над Хроносом проецируется 
даже на прошлое: «Как нами написано, / мир будет таков 
/ и в среду, / и в nрОlUЛОМ < ... > / и дальше / во веки ве
ков>}; Ср.: «Эй, века, / на поклон идите!>}. Позднее ярост
ная битва с зонами появляется лишь спорадически - в 
связи с (неуклонно спадающей) темой мировой револю
ции: «И выйдyr / в атаку / веков и зр / несметные пол
чища / Эс Эс Эс ЭР>} «<Май», 1925). 

Антитемпоральная yrопия все чаще вытесняется при
зывами «вырвать радость у грядущих дней>}, «выволакивать 
будущее>} или эпизодическими вторжениями в него на «па

ровозе>} и Т.п., либо, как в «Бане>}, на некоей научной 
машине, заменившей загнанную клячу истории из <<Лево
го марша>}: «Время, вперед!>} Советские же представители 
ветхого Хроноса наподобие состарившегося, обрюзгшего 
Победоносикова, тянущего время назад (Победоносиков 
приказывает изобразить себя «ретроспективно>), зовет «на
зад К классикам>} и произносит «сначала заключительное 

слово, а потом вступительное>}), уничтожаются только 
морально. Время, со своей стороны, еще сохраняет обыч
ный типаж убийцы (<<Время-доктор / с бескрайним бин
том исцеляющей смерти!)}; «Я против времени, / убийцы 
вороватого>}), но, как правило, этот образ переводится в 
план автобиографических ламентаций «<И лоб мой / вре
мя / с разбега крушит>}); оно порой уличается в абсурдно
сти «<Это / глупое время / на что вам?!>}), но прежние сви
репые призывы к убийству дряхлого родителя -Хроноса 
«<стар - убивать>), «отца обольем керосином>}) раздаются 
лишь в тех случаях, когда он сливается с образом классо
вого, дореволюционного «старья)}: «Здравствуй / и прощай, 
/ седая бабушка! / Уходи с пyrи! / скорее! / ну-ка! / Уми
рай, старуха, / спекулянтка, / набожка. / Мы идем - / 
ватага юных внуков!>} «<Киев», 1924). (Впечатляющий сю
жет о внуках, убивающих бабушку, ярко перекликается с 
практикой многих племен, а на славянском материале, 
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возможно, прослеживается к знаменитому обычаю истреб
лять стариков, спуская их в овраг или болото «на лубке». 
Так замшелая архаика в очередной раз аукается с исступ
ленной футурологией Маяковского.) 

Сейчас история пожирает только врагов социализма -
никчемных обывателей, которые тщетно молят: «Закрой
те, время, вашу пасть!», проглатывает буржуазные государ
ства: «Другим / странам / по сто. / История - / пастью 
гроба. / А моя / страна - / подросток» (поэма «Хоро
шо!», - как и <J1енин», начинающаяся с обращения к теме 
времени) - и самих «буржуев»: «Время, / яму / буржуям 
/ вырой, - / заступы дней / подымай!» 

В СССР старое время, в общем, побеждено «<Которые 
тут временные? / Слазь! / Кончилось ваше время») - оно 
сменилось новым Хроносом. И победили его - Маркс и 
Ленин. Остается добавить, что вместе с ним бьш оконча
тельно побежден и прежний бунтарь-Маяковский. 

Как ранее класс буржуазии, революционные божества 
тоже рождены самим Хроносом - или даже Зерваном, 
иранским божеством времени, отцом двух богов - благо
го Ормузда и злого Аримана, в семействе которого капи
TaлизM выполняет роль Аримана, а Маркс-Ленин - роль 
Ормузда, обретающего поддержку отца: «Время / часы / 
капитала / крало, / побивая / прожекторов / яркость. / 
Время / родило / брата Карла - / старший / ленинский 
брат / Маркс» (это, не совсем грамотно выраженное, «брат
ство» 101 отчасти подготовило, кстати, последующее пре-

101 Бесстыдно-халтурных строчек в «Ленине» предостаточно. Ср.: 

«Нам / не страшно / усилье ничье (?!), / мчим / вперед / паровозом 
труда, - / и вдруг / стопудовая весть - / с Ильичем / удар». Ясно, что 
<mаровозом труда» поставлено только для рифмы к «удар». Ср.: Чу

ковский К Указ. соч. С. 38; Шенгели Г. Указ. соч. С. 49. Уже в начале 
1920-х годов немало наблюдателей, включая Троцкого, подмечали нео

братимое ухудшение его стихотворной продукции. По словам Роберта 
Магвайра, «многие считали, что мощь революционных стихов Маяков
ского бьmа достиrnута за счет более яркой и лирической стороны». -
Maguire R.A. Red Virgin Soil. Soviet Literature in the 1920-s. СотеН Univ. 
Press. Ithaca and London, 1987. Р. 77. Некоторые, однако, отрицали и 
мощь, и самый лиризм Маяковского. Шершеневич называл его «вели
КИМ комиком наших дней, мнящим себя лириком». - Шершеневич В. 
Кому я жму руку. М., 1921. С. 13. (Небезынтересно, что этот выпад 
перекликается с замечанием, тогда же брошенным Чуковским по пово
ду «150 000 000»: «Маяковский, как и все эгоцентрики, комик». Указ. 
соч. С. 39.) Мандельштам в 1922 году предостерегал Маяковского от пре
вращения в «поэтессу. что уже наполовину совершилось» «JIитера1)'р-
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вращение партии в ленинского брата). Маркс, посредством 
гнозиса, постиг тайну времени - «раскрыл истории зако

НЫ». Старое обреченное царство капитализма воплощено 
в библейском образе Тельца, сражаемого Моисеем: «Маркс 
/ повел / разить / войною / классовой / золотого, / до быка 
/ доросшего тельца». Прямой наследник этого пролетарс
кого матадора - Ленин, открывший пугь в то будущее, 
откуда, при взгляде назад, история снова покажется «древ

ней бабушкой». Итак, время само разделяется на «старье» 
И на ту, устремленную вперед, силу, которая взращивает 

в себе большевизм. В «Войне и мире» олицетворением 
«веков» объявлял себя Маяковский. Теперь, вместе с про
видческой мощью, он делегирует соответствующее назначе

ние Ленину (см. выше, в гл. «Переход К большевизму»): 

«Землю / всю / охватывая разом, / видел / то, / что вре
менем закрыто»; «И В этой желанной / железной буре / Иль
ич, / как будто / даже заспанный, / шагал, / становился / и, 

глаз сощуря, / вонзШl, / заложивши / руки за спину'; в како
го-то парня, / в обмотках, / лохматого, / уставил / без nро

маха бьющий глаз, / как будто / сердце / с-под слов выматы

вал, / как будто / душу / тащил из-под фраз. / и знал я, / 
что все / раскрыто и понято / И этим глазом / наверное вы
ловится». 

В поэзии ХУIII века, уже с Кантемира, сходный по
каз Всевидящего Ока - непременный атрибуг Бога (либо 
его августейшего заместителя), созерцающего весь мир и 
Россию: 

«Подыuz веки всевидно и с единым взглядом / Узрел все, 
что на небе, на земле, под адом» ( «Петрида»). 

Но, включая этот эталонный мотив в свою поэму, со
единяя его со знаменитым ленинским «прищуром», Мая
ковский действовал с оглядкой на Розанова: 

«Неусыпный И широкий глаз Толстого, охватывающий гро

мадную nанора.му, обнаруживает главный свой ум в том, что 

ная Москва»). Коммерческо-конъюнктурные советские сочинения Ма
яковского Жолковский определяет термином «плохопись», добавляя, что 

тот «налаживает конвейерное производство "нужных" плохих стихов». -
Жолковскuй А. Поэтика произвола и произвольность поэтики (Маяков
ский) // Инвенuии. М., 1995. С. 123, 125. 
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отшвыривает все lIеважное, ненужное < ... > Толстой как бы 
ввинчивается в них (В объекты ВНИ\1ания. - М. В.) глазом до 

самого дна. до "дуuш ")102. 

Использование Маяковским данной метафоры станет 
понятнее, если вспомнить, что у Розанова тогда же, в 
1911 году, Толстой всецело ориентирован на хтонику - он 
сопоставлен с огромными ископаемыми чудовищами. 

Сравнительно незадолго до поэмы о Ленине Маяков
ский в черновиках «У Интернационала» наделил его, как 
подметил Якобсон, приметами чудовищного Вия 103: 

«Ленин / медлеl/liO / nоды.мает вечuща. / Разжимаются губ 
чугуны». 

Но отсюда следует, что Маяковский тем самым сбли
зил большевистского диктатора с Временем -Вием из «Вой
H И мира»: «Из меня I слепым Вием I время орет: / 
"Подымите, / подымите мне / веков веки!"» Мы еще вер
немся к хтонической семантике времени у Маяковского, 
но пока следует подчеркнyrь оптимистическое переосмыс

ление этих мотивов в поэме о Ленине. Главный момент в 
победе над прежним состарившимся временем - собствен
ная смерть Ильича: христианское «смертью смерть по
прав»I04 усердно подхваченное офиuиальной риторикой. 
Мистическое угверждение о том, что кончина вождя за
чинает собой соборное бессмертие революционного чело

вечества, тиражировалось и в стихах, и в бесчисленных 
лозунгах типа «Могила Ленина - колыбель человечества», 
«Могила Ленина - колыбель мировой революции» и т.п. 
Однако у Маяковского, неприязненно относившегося к 
телесной мертвечине мавзолея, значение «колыбели» по
лучает не место, а время похорон. Так Хронос-убийца 
снова станет у него животворной силой, оплодотворяющей 
теперь, как мы увидим, его самого. 

Напомню, что в «Войне И мире» застывшее мгновение 
смертельной схватки отождествлено с соитием: «К началу 

102 Розанов В. О писательстве и писателях. с. 302. 
10) Якобсон Р., Поморска К. Беседы. с. 108. Там же Якобсон сбли

жает портрет Лснина-Вия с «ведьмами И Внями) из стихотворения 

1923 года «О новой религии). 
104 Ср.: K/eberg L. Ор. cit. Р. 174; Бодров М. Указ. соч. с. 112 (автор 

отмечает здесь мистерию евангельского типа). 



446 М. Вайскопф. Птица тройка и колесница души 

кровавых игр, / напряженный, как совокупление, / не 
дыша остановился миГ» - и, В перспективе, с зачатием ис

полинского Нового Адама. В последней части «Ленина» 
судьбоносный миг, сопряженный с похоронами героя, 
также цепенеет в кульминационной статике совокупления, 

очерченной во всем его физиологическом антураже: 

«Замрите минугу от этой вести! / Остановитесь, движе
нье и жизнь! / Поднявшие молот, / стыньте на месте. / Зем
ЛЯ, замри, / ложись и лежи!» 

А выше рисуется зачатие Хроносом-мгновением (той 
же «минугой») В самом Маяковском соборного советско
го человека, которому он причащается, самозабвенно ра
створяясь в его океаническом лоне 105, как раньше мечтал 
причаститься в акте эротической евхаристии к телу Ма
рии «<Тело твое просто прошу, / как просят христиане: / 
"Хлеб наш насущный / даждь нам днесь"»): «Я счастлив. 
/ Звенящего марша вода / относит / тело мое невесомое. 
/ я знаю - отныне / и навсегда / во мне минута / эта вот 
самая. / я счастлив, / что я / этой силы частица, / что 
общие / даже слезы из глаз. / Сильнее / и чище / нельзя 
причаститься / великому чувству / по имени - / класс!» 

Заключительный апофеоз 

Сообразно незыблемому жанровому канону, поэма в 
своей финальной части переходит к открытому показу ле
гитимного престолонаследования. Преемницей и воплоще
нием вождя объявлена партия - земная супруга Ильича, 
она же церковь как его семейное тело, созданное им са

мим. Позволю себе снова про цитировать соответствующие 
строки: «А назавтра / друг в друга вложит / руки / поняв
ших двух < ... > / И эти четыреста в тысячи вырастут». 

lOS Я хотел бы все же предостеречь читателей поэмы от прямоли

нейно-фрейдистского порыва зачислить Маяковского в латентные го
мосексуалисты. Перед нами типичный случай unio mystica, когда, за 
неимением другой нарративной возможности, идея слияния души с 

Божеством (здесь - с классом) выражает себя в формах брачного со
ития и соответственно гомосексуальной метафорики (душа как женс
кое, Бог - как мужское начало): см. начиная с пророков, псалмов, ми

стических комментариев к «Песни песней», а затем к сказке о Психее 
и Амуре и пр. 
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После его смерти семейная масса чудесно разбухает за счет 
т.н. ленинского призыва в партию (который станет соци
альной опорой нового, сталинского режима). Ленинские 
«четыреста» И «тысячи» перемножаются: «- Трудно / 
будет / республике без Ленина! / Надо заменить его - / 
кем? / и как? < ... > / Четыреста тысяч / от станка горя
чих - / Ленину / первый / партийный венок». 

Память жанра обязывает Маяковского сделать и сле
дующий тематический ход. В барочной поэзии восшествие 
государыни, наследующей монарху (в любом случае -
Петру), непременно увязывалось с дальнейшими перспек
тивами династии, олицетворяемыми юным потомством. 

Языческая мифологема брачного союза между царем .и 
Россией также включала в себя аналогичный намек на 
отрока или младенца, рожденного этой четой. Ср. у Ши
ринского-Шихматова в сцене вышеупомянутой эротичес
кой встречи Петра с Москвой: «Младенцы, у сосцев ви
сящи, / Очами радуют Петра». 

Не слишком чадолюбивый Маяковский использует этот 
же, продиктованный традицией, но, конечно, приглушен
ный у него мотив деторождения и преемственности поко

лений: «- Я уже стар - / берите внучuка, / не отстает -
/ подай комсомол < ... > / Выше солнце! / Будешь свиде
тель - / скорей / разглаживай траур у рта. / в ногу взрос
лым вступают дети - / тра-та-та-та, / та-та-та-та, / Раз, 
/ два, / три! Пионеры мы!» 

Солнце, приветствующее юную смену, вызывает в па
мяти комбинацию этих мотивов в утопии «Войны И мира» 
с ее детьми, залитыми небесным сиянием. На сей раз кар
тина движется вспять, от пацифизма к милитаристскому 
надрыву, обрисованному в 3-й части «Войны и мира»: 
«Разящий Георгий у знамен в девизе, / барабаны: / Тра
та-та-та-та-та-та-та-та-та-та-та!» 

Завершается поэма о Ленине банальным христианско
коммунистическим апофеозом, соединяющим «смертью 
смерть поправ» с апокалиптическими «трубами» и боевым 
знаменем из «Войны И мира»: «Стала /величайшим / ком
мунистом -организатором / даже / сама / Ильичева смерть. 
/ Уже над трубами / чудовищной рощи, / руки / милли
онов / сложив в древко, / красным знаменем / Красная 
площадь / вверх / вздымается / страшным рывком». При 
этом «руки сложив в древко» - резюмирующая реШIика на 
«друг в друга вложит руки понявших ДВух», И древко сим
BoлизиpyeT телесную основу живого ленинского духа, гла-
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голющего с хоругви. Ясно также, что в «красном знаменu» 
кодируется «крестным знаменuем»IО6. 

В последних строках поэмы воображаемый ленинский 
девиз санкционирует новую мировую войну как крестовый 

поход во имя социалистической благодати: «Да здравствует 

революция, I радостная и скорая! I Это - I единственная 
великая война I из всех, I какие знала история». 

Процесс причашения 

с точки зрения психологической эволюции самого 
Маяковского поэма знаменательна уже тем, что манифес
тирует счастливую, хотя и стимулированную пропаганди

стекими стереотипами, капитуляцию недавнего сверхин

дивидуалиста, ошутившего себя затерянной, ненужной 
«единицей» перед напором коллективной силы - уже не 

стихийной, как было в «150 000 000», а упорядоченной, 
организованной и организуюшей . Этот сдвиг - не дове
денный, однако, до конца, - вовсе не был для него без
болезненным. Показатель тому - отголоски Штирнера, 
полемически обыгранные там, где обруганной Каутским 
«единице» противопоставлена партия: «Единица! I Кому 
она нужна?!». 

у Штирнера в «Единственном и его собственности» со
отношение партии и единицы развертывается в пользу пос

ледней: 

«"Партия, партия". Как можно примыкать к партии! Но 

единичная личность единственна, а не \Шен партии». И да

лее, высмеивая понятие «измена партии», Штирнер добавля-. 

ет: «Именно примыкая к партии и вступая в ее круг, единич

ный заключает с ней союз, который продолжается до тех пор, 

пока партия и "я" преследуют одну и ту же цель. Но сегодня 

106 Не составило бы труда привести немало других церковных и 

новозаветных реминисценций в <<Ленине», от самых элементарных «(Сло
вам Ильича - / лучшая почва: / падают, / сейчас же / дела растя»; 
патриоты-предатели, умывающие руки наподобие Понтия Пилата, и т.п.) 
до несколько более завуалированных, вроде следующей: <,Теперь, / если 
пьете / и если едите, / на общий завод ли / ущем / с обеда, / мы зна
ем - / пролетариат победитель, / и Ленин - / организатор победы». 
Ср. у ап. Павла: «Итак, едите ли, пьете ли, или (иное) что делаете, все 

делайте во славу БОЖИЮJ) (Кор. 10:31). 



Во весь логос: религия Маяковского 449 

я разделяю принuипы партии, а завтра уже не могу разде

лять их и "нарушаю верность" ей!»lО7 

у Маяковского понятие измены ассоциируется не с 
«единицей», а с самой партией (изменит ли она?) - и от
вергается как заведомая невозможность; индивид же только 

выигрывает от этого союза, и именно с партией скрепля

ется мотив единства, «единственности», получающий впол

не прагматическую интерпретацию: 

«Партия - единственное, что мне не изменит. / Сегодня 
приказчик, а завтра царства стираю в карте я». 

Несмотря на этот карьеристский резон, Маяковский 
так и не вступил в обожествленную им партию. Тяга к 
слиянию сочетается у него и в дальнейшем с обостренным 
сознанием своей уникальности, отдельности, выделен

ности. В каком-то смысле вся его советская поэзия ока
жется неудачным тактическим компромиссом между 

коллективистской и эгоцентрической установками - ком

промиссом, обрекающим Маяковского на поражение lО8 • 
В общем, все три свои функuии - страдальческую, ис

требительную и демиургическую он постепенно, шаг за 
шагом, отдает государственной силе, удерживая за собой 
разве только право на особо эффективное содействие пос
ледней. 

Христианско-жертвенная роль поэта после рецидива 
индивидуального страдальчества в поэме «Про это» транс
формировалась в мученичество большевистское, к которо
му настойчиво пристегивает себя беспартийный Маяков
ский. Он, так сказать, сораспялся партии: «Пятиконечные 
звезды / выжигали на наших спинах / панские воеводы. / 
Живьем, / по голову в землю, / зарывали нас банды / 
Мамонтова. / в паровозных топках / сжигали нас япон
цы, / рот заливали свинцом и оловом. / Отрекитесь! -
ревели, I но из горящих глоток / лишь три слова: - / Да 

107 ШmuрнерМ. Единственный и его собствен ность_ Харьков, 1994. 
С. 223-224. 

108 Эволюuия Маяковского от собственно-поэтического индивидуа

лизма к нормативному большевистскому коллективизму и напряженные 

внyrpенние конфликты, обусловленные этим проuессом, рассматрива

ются в работе: Woros<Jllski W Wlodzimierza Majakowskiego «bycie оЬсуm» 
i «bycie swoim) w otaczajacym go swiecie / / Wlodzimieгz Majakowski i jigo 
czasy. S. 15-27. 
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здравствует коммунизм!» (ср. мотив «нашего» распятия в 
«Нетте» и др. текстах). 

Миссия разрушения - тоже прерогатива партии, хотя 
тут Маяковский помогает ей с максимальным рвением, 
принимая на себя обязанности дозорного, разведчика, вы
бирающего новую мишень, и истребителя -громовержца -
сперва в прямом «<У Интернационал»), потом в перенос
ном смысле; но обычно приметы Зевса атрибутируются 
РКП и Ленину. Порой, как в «У Интернационале», Мая
ковский еще гальванизирует в себе прежний образ олицет
воренного громового Слова: «Но если я говорю: "А!" - / 
это "а" / атакующему человечеству труба. / Если я гово
рю "Б!" - / это новая бомба в человеческой борьбе», -
но все чаще он выступает на вторых ролях -- в качестве 

вдохновенного партийного подпевалы, например в «Про 
ЭТО», где романтические признания в любви к коммуниз
му получают непроизвольно-комическую гомосексуальную 

разрядку: «Где бы ни умер, / умру поя. / в какой трущобе 
ни лягу, / знаю - / достоин лежать я / с легшим под крас
ным флагом» (ср., впрочем, позднейшие автопародии: «О, 
накройте меня чем-нибудь красным!»; «Я всегда говорил, 
что лучше умереть под красным знаменем, чем под забо
ром»). 

Апокалиптический, он же иерихонский, трубный глас, 
сокрушающий крепости, Маяковский передает соборному 
телу - сперва беспартийным революционным «милли
онам»: «Орите В ружья! / В пушки басите!»; «Залпом гло
ток гремим гимн!», потом - партии: «Партия - / это 
единый ураган, / из голосов спрессованный / тихих и тон
ких. / От него / лопаются укрепления врага, / как в ка
нонаду / от пушек - / перепонки» «<Ленин»). 

Самовозвеличивание достигается за счет поношения 
сравнительно мелкой советской сошки. Гимны новой 
жизни, да и любые похвалы он повсеместно дополняет 

бранью или выпадами в чей-либо адрес. Особенно неуем
ную, почти патологическую сварливость, свойственную ему 
и в бытуlО9, Маяковский выказывает, когда ведет речь о 

109 Живописуя его мелочное властолюбие, мстительность, «(бесцере

монность и наглость», Эльза Триоле восклицает: «Какой же он был 

тяжелый, тяжелый человек». - Трuоле Э. Воинствующий поэт // V1adimir 
Majakovskij. Memoirs and Essays. Р. 34-40. Прекрасно знавший его Д. Бур
люк писал: «МаяковсЮlЙ, в общем желчный и завистник (в душе), "всех

давишь". Владимир Маяковский - эгоцентрист ... Только себя видит, а 
любит то, что на него похоже ... себя... Это обстоятельство и погубило 
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культуре или о презираемых братьях-писателях. Он всегда, 
зачастую по совершенно вздорным поводам, кого-нибудь 
шпыняет, щучит, унижает, продолжая сводить литератур

ные счеты даже в предсмертных стихах. 

Но ему приходилось иметь дело уже не с добродуш
ными дореволюционными интеллигентами, которые оза

даченно внимали его футуристической ругани, а с новым 
поколением и настоящими советскими писателями, по 

части злобности ничугь не уступавшими знаменитому «гру
бияну». В таких-то условиях Маяковский и обнаруживал 
свою пресловутую «ранимость», доведенную до двойного 

предательства (бросил и Леф и Реф) и покорного присое
динения к РАППуIJО. 

Шаманизм 

Во всех своих певческих амплуа - обличительном, ди
дактически-побудительном, «аллилуйном» (ибо Маяковс
кий еще и славословит советские небеса, уподобляясь ан
гeлaM из «Мистерии-Буфф») - он превозносит яростно 
отвергавшийся им когда-то принцип полезности поэта, 
восполнив недостающие звенья в своей приверженности 
XVIII столетию (см. «Поэт-рабочий», «Разговор с финин
спектором о поэзии» И др.). 

Классицистская идея поэзии как государственной служ
бы, воспринятая им, возможно, при посредстве позднего 
Гоголя (и в любом случае, при содействии 01рОМНОЙ угили-

"Леф" , ибо туда не пускали со стороны ... Вышло - по-семейному, и 

для общества интерес всякий потеряло». - Бурлюк Д. Фрагменты из 
воспоминаний фуrуриста. Письма. Стихотворения. СПб., 1994. С. 48-
49. (Точно так же, кстати, ограждался от идеологических и социальных 
чужаков дом Бриков и Маяковского; зато допущенные по праву горди

лись: «Чужих - чуждых - в этот дом не пускали. Это был настоящий 

советский дом». - Шамардина С. Футуристическая юность / / Имя этой 
теме: любовь~ Современницы о Маяковском. М., 1993. С. 32.) 

110 Симптомы грядущей капитуляции приоткрьшись уже в «(Посла

нии пролеТdРСКИМ поэтам» (1926), предстаRЛЯвшем собой смесь его обыч
ного назидательного бахвальства с заискиванием, подмеченным Хода

севичем. Предлагая адресатам мировую, Маяковский, так сказать, 

набивается в родню к пролетарским поэтам - он называет их «братца

ми», а себя, отметая ярлык ПОПУГIИка, с расчетливым смирением про

изводит в околопролетарскис «мастеровые»: «Я / по существу / масте
ровой, братцы». Ср. в пародийном «Клопе»: «Сам Я рабочий по 

убеждениям» . 
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тарной традиции русской культуры, преимущественно в ее 

революционном изводе), имела, однако, гораздо более глу

бокие корни. Я подразумеваю универсальное, древнейшее 
отождествление поэзии с шаманизмом, актуализованное, 

как известно, и романтиками, и, еще в большей мере, 

культурой Серебряного века, в том числе низовым симво
лизмом и особенно футуристической школой, которая 
после Октября стремилась придать своим заклинаниям 
самую злободневную политическую действенность. 

В аналогичном направлении стремительно продвигал
ся и Маяковский, сочетая и в высокой, и в предельно 
мелочной дидактике ll ! ворожбу с пафосом старого, почтен
ного Просвеrнения «<певец кипяченой и ярый враг воды 
сырой»). Он как бы синтезировал оба главенствующих 
течения XVIII века - теософско-магическое и рациона
листическое, - но при этом подчинил второе гипнозу 

первого, ибо его просветительские проповеди дышали 
борьбой белой магии социалистического rнозиса против 
черной магии невежества и суеверий, за которой мерцали 

плохо закамуфлированные бесы капитализма. Короче, из 
былого Христа, демиурга и «богодьявола» Маяковский 
окончательно разжаловал себя в социалистические шама
ны. Место обещанной им когда-то великой «анафемы», 
которую должны были трубить со всех площадей его бес
численные апостолы, заняли сейчас проклятья капитализ

МУ, действительно сопоставимые разве что со знаменитой 

11\ «Не горюй, товарищ, / что бой измельчал: / - Глаз на мелочь!

/ приказ Ильича. / Надо / в каждой пылинке / будить уметь / больше
вистского пафоса медь» «<Не юбилейте!», 1926). В рамках этого агитп
роповского консенсуса он следует за ничтожным Безыменским, писав
шим в стихотворении «О шапке» (посвященном Троцкому и Молодежи): 

«Только тот наших дней не мельче, / Только тот на нашем пуги, / Кто 
умеет за каждой мелочью / Революцию Мировую найти» (1923). Г. Ле
левич в своей статье о Безыменском подчерюшает, что эти строЮ1 «были 
лозунгом всего нового поколения пролетарских писателей» (Литератур
ная ЭНЦИЮlОпедия. Т. 1. М., 1929. С. 389). Правда, у Маяковского ощу
тима ироническая полемика по отношению к вовсе уж лилипутскому 

энтузиазму Безыменского, который под символической мелочью под

разумевает котиковую шапку, вьщанную ему в ЦК за революционные 

заслуги. Ср. в «Не юбилейте!»: «Кто галоши приобрел, / кто зонтик; / 
радуется обыватель: / "Небо голубо ... " / Нет, / в такую ерунду / не 
расказеньте / боевую революцию - любовь». О Безыменском и его 

соотнесенности с Маяковским в литературно-общественном сознании 
1920-х годов см.: Флейшман Л. Эпизод с Безыменским в «Пугешествии 
В Армению» // Slavica Hierosolymitana. Yol. 'Н. 1978. С. 193-197. 
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католической формулой отлучения, тогда как прежние 
авангардистско-гастрономические позывы - готовность 

«жрать мясо» мира и «жевать» кости детей - теперь под
бирают для себя идеологически выверенное меню: «Будь
те прокляты! / Пусть / за вашей головою венчанной / из 
колоний / дикари придут, / питаемые человечиной! < ... > 
/ Пусть из наследников, / из наследниц варево / варится 
в коронах-котлах» «<Сволочи»)J 12. 

Крученыховская заумь тоже утилизируется, становясь 
социалистической ворожбой, потоком исступленных импе
ративов: «Жаром, / жженьем, / железом, / светом, / жарь, 
/ жги, / режь, / рушь!»; «Жажда, пой! / Голод, насыть!»; 
«Бей, барабан! / Барабан, / барабань! / Были рабы! / Нет 
раба! / Баарбей! Баарабань! Баарабан!» «< 150 000 000») ~ 
ИЛИ прямых заговоров: «Нога / крепка, / голова / высока» 
«<Хорошо!») и т.Д., вплоть до продуцирующей магии, вли
вавшейся в общий каскад советских ритуальных славо
словий. 

А вообще - к концу двадцатых годов удивительно тус
кнеет и съеживается гиперболическая поэтика Маяковского 
и его утопия, как тускнеет и съеживается весь литератур

ный авангард, избывая последние реликты революционно
героической мегаломании. Блекнет постепенно и сама кос
могония Маяковского, эволюция которой заслуживает хотя 
бы краткого описания. 

Небесная корова коммунизма 

Начиная с 1918 года богоборчество Маяковского, ут
ратив черты гротескного сверхиндивидуализма, вписыва

ется в пролеткультовский миф о коллективном мятежном 
Прометее и о пролетарской Вавилонской башне, пронза
ющей небеса (см., например, тексты А. Гастева «Мы рас
тем из железа», «Башня» и несметное множество других 

112 ер. людоедские призывы в «Ленине», мотивируемые тем, что они 

вкладываются в уста «засеченному негру»: «Чтоб во всем этом кофе, / 
враз вскипелом, / вариться пузатым - / черным и белым». Революци
онный каннибализм в поэтической пропаганде вообще санIO.I.ИОНИРОВал
ся антиимпериалистической и антиколониалистской риторикой - см. 

в обращенном виде у r. Якубовского: «В витринах магазинов шуршат 
зерна кофе - / Черепа черных, / Казненных судом Линча. Кричат рек
ламы: / Пейте настойку из негров! / Нежные дамы, / Пейте вино из 
венгров!» «<Огнеприпас коммуниста», 1921). 
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сочинений и изобразительных объектов того же типа): 
«Видите, скушно, звезд небу! / Без него наши песни вьем. 
/ Эй, Большая Медведица! Требуй, / чтоб на небо нас 
взяли живьем»; «Чтоб природами хилыми не сквернили 
скверы, / в небеса шарахаем железобетон», - ср. позднее 
лозунг, завершающий поэму «Летающий пролетарий»: 
«Даешь небо!» или строительство партийной Вавилонской 
башни в поэме о Ленине: «Партией / стройки / в небо / 
взмечем, / держа и вздымая друг друга». 

Между тем вавилонский мятеж должен бьш завершить
ся созданием утопии, а последняя всегда рисовалась в ар

хетипическом образе солнечного царства. Понятно, что эта 
солярная идиллия резко расходилась со старой футурис
тической враждой Маяковского к солнцу как символу 
ненавистного времени. В его прежней темпоральной сим
волике солнце, как часто отмечалось в литературе, иден

тифицировалось и с враждебным божеством, или Повели
телем Всего, узурпировавшим плодородие и все богатства 
мира. По мере отвоевания вселенной менялась в револю
ционной поэзии и семантика солнца, неуклонно набирав
шего положительные приметы, - ср. у Хлебникова «<Сво
бода приходит нагая ... ») И В. Каменского, а также у 
Есенина «<Небесный барабанщик», «Пантократор»), А. Бе
зыменского (сб. «Октябрьские зори» и «К солнцу)) или у 
пролетарских авторов вроде Филипченко «<Праздник сол
нца»), Александровского «<Мы», «Я», «Горе тем, кто ос
лепли в огне ... »), П. Арскоro «<Мы сеем солнце ... Мы сеем 
солнце»), Н. Дегrярева, Кази"а, Садофьева. 

Смещение оценок заметно уже в дореволюционных 
текстах Маяковского, - так, в поэме «Война И мир» сол
нце сперва возводится в нейтральный чин «сурового ар

битра» мировой бойни, а затем отогревает воскресших 
(причем в тех же стихах оно уже демонстративно проти
вопоставлено «старушечьему» времени) и, наконец, зали
вает своим светом обновленную землю. 

В «Мистерии-Буфф» переоценка намечена с первого 
действия; прежнее «рыжее» солнце, вместе со всем миром, 

уграчивает косную статику: «И самого солнца недвижная 
рыжина, - / все стало как будто немного текуче, / пол
зуче немного, / немного разжижено» (ср. «Жидкое солн
цe» Куприна). Пьеса заканчивается пролетарской утопи
ей, соединяющей в себе технологические грезы Маринепи 
и Пролеткульта с традиционными красотами солнечного 
царства: изображен искусственный «сад звезд и лун, 
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увенчанный сияющей короной солнца» - неясно, элект

рического или все-таки «старого», природного. Скорее, все 
же второго, но уже прирученного освобожденным челове

чеством: «Солнце - наше солнце! < ... > / Солнцем играй
те. Солнце катайте. Играйте в солнце!» (редакция 1918 г.; 
во втором варианте пафос убавлен). До того, в трагедии 
«Владимир Маяковский» (1913), «царем ламп», который 
бросал вызов Богу, был сам Маяковский, мечтавший за
менить «дневные лучи» электрическим заревом (ср. моно

лог Старика с кошками: «Ведь мягкие луны не властны над 
нами, - / огни фонарей и нарядней и хлеще»). Но, как 
теперь явствует из «Мистерии-Буфф», электричество тоже 
находится во владении ветхого Саваофа, и у него по-про
метеевски отбирают молнии для «электрификации». Вы
ходит, у «скушного», презираемого пролетариями, неба 
имеются весьма ценные свойства, потребные для преоб
ражения вселенной. 

В «150 000 000», где солнцу сначала, как в «Войне И 
мире», отводится роль арбитра мировой схватки (оно свя
зано здесь с «весами»), расслаиваются даже звезды - на 
пролетарские и буржуазные I 13. Практически раздваивает

ся и само солнце, ибо вздымающийся в небо капиталис
тический Вавилон-Чикаго тоже показан, в согласии со 
средневеково-фольклорным представлением о Вавилоне, в 
качестве солнечного царства (решетка, кованная из солн
ца, и пр.), управляемоrо рыжим чудовищем Вильсоном, 
который отчасти позаимствовал свой антураж из антисо
лярной топики раннего Маяковского. Вдобавок солнечное 
освещение в Чикаго затмевается искусственным - дано 
такое же соединение обоих - природного и технологичес
кого - вариантов солярной угопии, как в концовке «Ми
стерии -Буфф», где герои обретают то самое благоденствие 
и изобилие «снедей», которое уже наличествует в буржу-

113 ер. потом в <JIенине»: «И уже / смешались / облака и дымы, / 
будто / рядовые / одного полка. / Небеса / становятся двойнымu, / дымы 
/ забивают облака». Индустриальная картина объединяет в себе вави
лонско-башенную модель капиталистической экспансии и прежний 

мотив враждебного, бесчеловечного неба; с другой стороны, эта двой

ственная подача сталкивается с вавилонским же бунтарством пролета
риата, - «вздымая трубы за небо», рабочий класс грозит буржуазии 

приходом мстителя и богоборческим мятежом: «Мы прорвемся / небе
сам / в распахнутую синь». Но «синь» указывает одновременно и на 
позитивную оценку неба, которая подготавливает его грядушее избав

ление от власти капитала. 
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азном Вавилоне. (Как обычно у Маяковского, тождествен
ные признаки наделены полярными оценками.) Вся зада
ча - отобрать у небесных Вильсонов их богатства, и ког
да эта цель достигнута, то в лучезарном царстве социализма 

Вильсону - ретроспективно - приписывается стремление 
«задом придавить солнце», то есть он более не олицетво
ряет солярное начало, а, напротив, уличается в преступ

ной борьбе с ним. 
В 1920 году Маяковский даже заключает некий трудо

вой договор с солнцем, заявившимся к нему в гости «<Нео
бычайное приключение ... »). Предложение «зайти на чай», 
с которым Маяковский обращается к солнцу, ориентиро
вано как на некоторые сюжеты Гейне, так и на два дер
жавинских сочинения с общим рефреном: «Бывало, милые 
науки / и Музы, простирая руки, / Позавтракать ко мне 
придут / и все мое усадят ложе» «<На счастие»); «Бывало, 
даже сами боги, / Наскуча жить в своем раю, / Оставя 
радужны чертоги, / Заходят в хижину мою» «<На рожде
ние богини Гремиславы» ). Что касается весьма традици
онного подражания поэта солнцу (Бальмонт и пр.), то 

здесь оно находит опору в двух других текстах Держави
на, непосредственно посвященных солярной теме. В «Нео
бычайном приключении ... » подражание приглушено пари
тетным сотрудничеством (хотя солнце все же поучает 
стихотворца): 

«Пойдем, поэт, / взор им, / всnоем / у мира в сером хла
ме'; Я буду солнце лить свое, / а ты - свое, / стихами! I Стена 
теней, / ночей тюрьма / под солнц двустволкой nшzа. / Сти
хов и света кутерьма - / сияй во что nоnшzо! < ... > / Светить 
всегда, / светить везде, I до дней последних донца, I светить -
I и никаких гвоздей! I Вот лозунг мой - / и солнца!» 

у Державина в «Радуге» сказано: 

«Только одно солнце лучами < ... > / Может писать сими 
цветами, / в мраке и мгле, вечно светясь. / Умей подражать 
ты ему! / Лей свет во мглу!»; в «Гимне Солнцу»: «Услышь 
меня, светило миру! I И пламенным с высот лицом, / Бог 
света, преклонись на лиру I и озари твоим лучом, / Да гла
сы с струн ее прольются: I Как протяженны звезд лучи, / Мои 
вещанья раздадутся / Глубокой вечности в ночи < ... > / Твоим 

nримером научи: / Как ты, чтоб жили для других, I Не ради 
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лишь себя самих». (ер .. кстати, там же лучи как «(исполинс
кие шаги» - и солнечные «луч-шаги» у Маяковского.) 

Ко времени «Необычайного приключения ... » рабочий 
союз с солнцем был уже закрепившейся темой. В начале 
1919 года Есенин в «Пантократоре», сперва пригрозив 
светилу: «О, какими, какими метлами / Это солнце с не
бес стряхнуть?», - затем дружески уговаривает его: «Сой
ди, явись К нам, красный конь! / Впрягись в земли оглоб
ли». В 1920 году к полезному труду призывает солнце 
Безыменский в первой из «Пяти песен человека», посвя
щенных большевистско-антропоцентрическому переосмыс

лению древнего представления о человеке как существе, 

созданном из пяти стихий. Обращаясь к солярной, то есть 
огненной, стихии, Безыменский открывает стихотворение 
словами: «Солнце! Наш огненный лебедь! / Годы века 
увезут! / Будет бездельничать в небе - / Много есть дела 
внизу». (Сходным образом, причем демонстрируя непри
вычную ДJIЯ себя вежливость, Маяковский в 1922 г. уве
щевает и «товарища бога» - бывшего «господина бога» из 

«Облака» - спуститься на землю для той же цели: «Сде
лайте одолжение, / сойдите, поработайте с нами». Но слу
чайный приступ любезности потом, в 1924 году, сменяет
ся задиристым возвращением к юношескому образу 
ненавистного Бога-возницы: «Вырывай у бога вожжи».) 

Над советской страной отныне сияет «в звездах пяти
конечных небо / безмерного свода РКП» «<Владимир Иль
ич!»). Прежняя антисолярная агрессия направляется с этих 
пор - и то изредка - только против заграничного, запад

ного солнца: «Всем, / еще имеющим / купоны / и моне
ты, / всем царям - еще имеющимся - / в назидание: / с 
гильотины неба, / головой Антуанетты, / солнце / пока
тилось / умирать на зданиях» «<Версаль», 1925). 

Применительно к советской России солнце из «арбит
ра» становится библейским «свидетелем» большевистского 
апофеоза «<Ленин»), а его темпоральная символика связы
вается теперь с путем в лучезарное будущее «<Солнечный 
флаг» и пр.), хотя былая вражда иногда еще прорывается 
во вспышках подозрительности: «Товарищ солнце! / < ... > 
нечего саботажничать: / взойди и свети!» (<<Первомайское 
поздравление», 1926) - ср. снова у Безыменского: «Будет 
бездельничать в небе!» 

Изгнав небесного богодьявола (соединяющего в себе, 
на сей раз, старушечьего Бога и «Виев»), Маяковский в 
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своем религиозно-коммунистическом рвении порой обе
щает заменить природные светила электрическими: «Еще 
старухи молятся, / в богомольном изгорбясь иге, / но уже 
шаги комсомольцев / гремят о новой религии. / О рели
гии, / в которой / нам / не бог начертал бег, / а, взгудев 
электромоторы, / миром правит сам / человек. / Не бу
дуг, вперекор умам, / дебоширить ведьмы и Вии, - / бу
дуг даже грома / на учете тяжелой индустрии. / Не гос
поду-богу / сквозь воздух / разгонять / солнечный скат. 
Мы сдадим / и луны, / и звезды / в Главсиликат. / и не 
будуг, / уму в срам, / люди от неба зависеть - / мы ввин
тим лампы "Осрам" / небу в звездные выси» «<Наше вос
кресенье», 1923). Но это, как и сходные мотивы в «Лета
ющем пролетарии» или других «авиационных» стихах, 

лишь спорадические всплески технологического экстремиз

ма, свойственного не только Пролеткульту, но, в той или 
иной мере, советской культуре в целом, особенно на ран
ней ее стадии. Ср. в той же «песне» начинающего Безы
менского, близкого к поэтике «Кузницы»: «Будет ленивую 
спину / Шара земного калить! / Время настало в машину 
/ Силу огнистую влить. / Мы Коммунизма орлята / С 
волей железной в груди. / Солнце! Бери регулятор! / А не 
захочешь - дадим! / в связки лучи твои свяжем, / Пус
тим их пламенный ток. / Место тебе мы укажем, - / 
Смело берись за станок. / Будешь от века до века / Дви
гать машиновый лес .. '; Гей, послужи человеку, / Красный 
рабочий небес!» 

Речь у Маяковского в основном тоже идет не о то
тальном уничтожении, а о радикальном научно-техни

чес ком усовершенствовании захваченных богатств старой, 
досоциалистической природы и космоса; «регулятор» Бе
зыменского он в стихах 1925 года преподносит в более 
спокойных и уверенных тонах: «Ношу / к луне / и к 
солнцу / для ключа. / Хочешь - / выключи. / Хочешь -
/ ВЮIючаЙ». 

В «Мистерии-Буфф» высмеивалась древнейшая аграр
ная мифологема небесной коровы (такого же символа пло
дородия, как и пресловугый телец): «Доишь облака, сын 
мой? < ... > Надоишь - и на стол. / Нарежьте даже / облач
ко одно, / каждому по ломтику». Но ангельская еда бес
плотна и не насыщает глумящихся над ней пролетариев. 

Зато при грядущем космическом коммунизме, благо
даря науке и технике, небесные надои неимоверно возра
cтyr, причем самоочевидный тyr образ небесной коровы 
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(ВОЗМОЖНЫЙ источник которого - брюсовское сочинение 
о культах Атлантиды «Учители учителей», печатавшееся в 
горьковской «Летописи» В пору «Войны И мира») Маяков
ский конфузливо пытается замаскировать: «Так же / вы
рабатываются / из облаков / искусственные сметана / и 
молоко. / Скоро / забудут / о коровьем имени. / Разве / 
столько / выдоишь / из коровьего вымени!» «<Летающий 
пролетарий» ). 

В авиационных агитках первой половины 1920-х го
дов, подсказанных и космизмом, . И тогдашней милитари
стской кампанией, оживившей в памяти фугуристов их 
давние «аэропланные» мифыll4, он, верный своему прин
ципу материализации спиритуальных сущностей, рисует 
будущий военно-воздушный апокалипсис, с летчиками 
вместо противоборствующих ангелов. Превращение совет
ских граждан в механизированных херувимов завершает

ся, после победы над буржуазными духами злобы подне
бесной, космической феерией, намеченной еще в финале 
«150000000». В «Летающем пролетарии» изображено 
межпланетное благоденствие, включая танцы людей с ко
метами, - возможно, навеянное, помимо Федорова, и 
звездными танцами в «Синей птице», и бенедиктовским 
«Вальсом», - химические яства и т.п. Небо окончатель
но перестает быть «с куш ным» , И небесная «кадриль» как 
бы подытоживает те картины танцев и прочих житейс
ких радостей, которые Маяковский сулил небожителям в 
«Облаке» . 

Крохотное небо 

и тем не менее вся эта мещанско-коммунистическая 
греза была лишь убогой профанацией юношеских картин 
Маяковского, - того, кто не умещался во вселенной, как 
его гипотетическая возлюбленная не могла «уместиться В 
крохотном небе». Трагический Демон из «Человека», -
свободно, без механического содействия, взмывавший в 
небеса, - уже в 1922 году предстал в нелепом обличии 

114 Обзор авиационной мифологии фугуризма см. в ценной статье 

Горячевой Т. «Мифотворчество фугуризма. О некоторых сюжетах и ге
роях» (Русский авангард в круту европейской культуры. М.: Радике, 1994 
(Препринт». Упоминаемый ею среди прочего трактат Валериана Му

равьева «Овладение временем» (1924), видимо, изучалея автором «Лета
ющего пролетария». 
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служебного «людогуся», вытягивающего шею, на манер 

кэрролловской Алисы, для высматривания революционно

го горизонта, - странный гибрид горьковского буревест
ника с классицистским «лебедем» и поэтом-визионером, 
воспевавшим с небесных высот грядущую славу России. 

С середины 1920-х годов, вместе с общим затуханием 
советского космизма, меркнут и космические видения Ма
яковского ll5 • Уже в «Ленине» они низведены преимуще
ственно в метафорический ряд (при всей своей культово
монархической установке поэма неизмеримо более робка 
в подборе панегирических образов и эпитетов, чем, напри
мер, дифирамб героине-«царице» во «Флейте»). Аналогом 
небесных наблюдений Людогуся остаются до конца деся
тилетия его заграничные выезды, которые он честно от

рабатывает перед властью в своей изобличительной про
паганде, представлявшей собой как бы обращенный 
вариант «благодарности за всемилостивейшее увольнение 
в чужие края с жалованьем». 

Выродившись в советско-патриотическую «собственную 
ГОРДОСТЬ», планетарный эпос сузился в поэме «Хорошо!» 
до локальной версии Бытия, избавленной от сверхтитани
ческих притязаний. Окончательно зачахла мощная телесная 
аллегорика революционных лет. Колоссальные единобор
цы - Иван и Вильсон из «Мистерии-Буфф» - выцвели 
в условные тени, заимствованные к тому же из кинема

тографа 116: «Две тени встало. / Огромных и шатких. / 

115 Ср. стихотворное свидетельство В. Саянова об этом переломе, 

отразившемся в нотациях Маяковского: «И начали тут же / Учить меня 
как годовалого: / "Мерзка иневнятна / Поэтов косность, / Вместо того, 
/ Чтоб агиткой баловать, / Поют без конца / Про какой-то космос"». -
Саянов В. Маяковскому. Л., 1931. С. 48-49. 

116 О кинематографических приемах в «Хорошо!» см.: Газер и. 

С.М. Эйзенштейн и В.В. Маяковский (К вопросу о языках поэзии и 

кино) // Quinquagenario. Сб. статей молодых филологов к 50-летию проф. 
Ю.М. Лотмана. Тарту, 1972. С. 174-201; Кайгородова В. О некоторых 
особенностях пространственно-временной организации поэмы В. Мая

ковского «Хорошо!» / / Пространство и время в литературе и искусстве. 
ДаугавшU1С, 1984. С. 78-80. Мне кажется, было бы ошибкой усматри
вать в крайне элементарной ки:немаТОll'афической поэтике Маяковского 
какое-то радикальное новаторство - его здесь не больше, чем в «Фо
наре» Державина, который при желании тоже можно соотнести с ки

немаТОll'афом. «Монтаж» или «крупный план» Маяковского (вроде того, 

что дан в <<Ленине»: «И как будто / слезы стакан / опрокинули на ин
струмент. / и мужичонко, / видавший виды, / смерти / в глаза / смот
ревший не раз, / отвернулся от баб, но выдала / кулаком / растертая 
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Сдвинулись. / Лоб о лоб. / И двор / дворцовый / руками 
решетки / стиснул / торс / толп». 

в 6-й главе поэмы рисуется смена «кончившегося» ста
рого времени временем новым, в которое вступает социа

листическая Россия при совместном свете земного и звез
дного воинства: «Горели, / как звезды, / грани штыков, / 
бледнели / звезды небес / в карауле», - ибо звезды те
перь охраняют новорожденный мир (ер. в 18-й главе со
единение луны и штыка, подсказанное Блоком или, что 
менее вероятно, непосредственно «Узником» Ф. Глинки: 
«Штыки от луны И тверже излей»). Святой Дух револю
ции воплощен в октябрьском ветре, мнимая обычность 
коего только подчеркивает величие метаморфозы: «Дул, / 
как всегда, / октябрь / ветрами. / Рельсы по мосту / вЬ{з
меив, / гонку / свою / продолжали трамы / уже - / при 
социализме». 

Исходная фаза Творения развертывается сразу же в на
чале следующей главы: «В такие ночи, / в такие дни (ср.: 
«И был вечер, и было утро: день один». - Быт. 1 :5. -
МВ.), / в часы / такой поры / на улицах / разве что / одни 
/ поэты / и воры». - Вводится тема первозданной вод
ной бездны, традиционно контаминированной с потопом: 
«Сумрак на мир / океан катнул < ... > / Подводной лодкой 
пошел ко дну / взорванный Петербург. / и лишь / когда 
/ от горящих вихров / шатался / сумрак бурый, / опять 
вепоминалось: / е боков / и с верхов / непрерывная буря. 
/ На воду / сумрак / похож u так, - / бездонна синяя 
прорва» , - конечно, «вспоминалось» из Библии: «Земля 
же была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух 
Божий носился над водою» (Быт. 1:2) (с поправкой на 
трафаретный мотив подводного или затонувшего Петербур
га). И далее у Маяковского: «А тyr / еще / и виденьем кита 
/ туша Авророва». 

Кит, естественно, обозначает все ту же бездну, Потоп 
и стихию первичного хаоса; можно напомнить, что в «Че
ловеке» он отнесен к инициальному этапу творения: на 

небесах, вместе со складом «выгоревших звезд» из «Синей 
птицы» Метерлинка «<лишние звезды» во Дворце Ночи), 

грязь») выполняет yrpированно-иллюстративную функцию, сопостави
мую с петровскими «ИJIЛюминаuиями» ИЛИ, еще четче, со старым про

пагандистским лубком; ср. в « 150 000 000»: «По улицам / в сажени / 
дома не видно от дыма сражений. / Как в кинематографе / бывает, / 
вдруг / крупно - / видят: сквозь хаос / ползущую спекуляuию добива
ет, / встав на задние лапы, / Совнархоз». 



462 М. Вайскопф. Птица тройка и колесница души 

герой находит «ветхий чертеж / - неизвестно чей - / 
первый неудавшийся проект кита». Представительствуя от 
праисторического «старья», кит В «Хорошо!» вместе с тем 
связан с Авророй - то есть с рассветом и наступлением 
нового времени (К этой двойственной темпоральной сим
волике хтонического чудовища мы еще обратимся в кон
це данной работы). 

Мотив «пустоты» и «безвидности» вступает теперь в но
вый креационистский этап: «Набережные - / пусты. / .И 
лишь хорохорятся / костры / в сумраках / густых. / и 
здесь, / где земля от жары вязка, / с испугу / или со льда 
(еще хаотически смешиваются стихии земли, огня и воды, 
жара и холода. - М.В.), / ладони / держа / у огня в язы
ках, / греется / солдат». Мнимый солдат - это Александр 
Блок, и его появление в слабом свечении костра предве
щает рождение Света и Слова, преобразующего хаос в 
космос 1 11. 

Полемика Маяковского с Блоком и его революцион
ной поэмой постоянно отмечается комментаторами «Хо
рошо!», но дело, вероятно, прежде всего в том, что имен
но Блок первым, в «Двенадцати», соотнес революцию с 
сотворением мира, сообщив библейскому сюжету квази
христианское направление. В экспозиции его поэмы даны 
«черный вечер» (в Библии демиургический процесс начи
нается вечером), «ветер, ветер на всем божьем свете» (ер. 
в Библии Дух, он же ветер), снежная бездна - и из этого 
хаоса выходят двенадцать красноармейских апостолов во 
главе с Христом. 

Упоминание Блока, появляющегося на фоне костра, 
станет понятнее, если учесть, что Иисус в христианской 
догматике и есть Логос - Светозарное Слово, созидающее 
космос. Соответствующая прерогатива на время как бы 
передается у Маяковского автору «Двенадцати»: «Блок по
смотрел - / костры горят - / "Очень хорошо"». Это сло
ва из Библии, подытоживающие сотворение мира: «И уви
дел Бог все, что Он создал, и вот, хорошо весьма» (Быт. 
1:31). 

Однако демиургическая функция немедленно отбира
ется у Блока, дискредитированного и «ИСПУГОМ», И общей 
жал костью старомодного поэта, скорбящего о столь же ус
таревшем слове - библиотеке, сожженной мужиками. 

117 О связи ночных костров с космогоническим актом см.: Элиаде М. 

Миф о вечном возвращении. М., 2000. С. 64. 
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Добиваясь этого развенчания, Маяковский начинает беседу 
с восхваления футуристов, которые радуются тому, что 
«фрак старья / разлазится / каждым швом». После фразы 
«очень хорошо» Маяковский отождествляет Блока не с 
новым, а со старым миром, гибнущим в пучине револю
ционного потопа: «Кругом / тонула / Россия Блока ... » 
Ясно, что Блок - всего лишь Ветхий Адам, облаченный 
в этот самый «фрак старья» и становящийся уже собствен
ной тенью: «Уставился Блок - / и Блокова тень / глазе
ет, / на стенке привстав ... / Как будто / оба / ждут по воде 
/ шагающего Христа. / Но Блоку / Христос / являться не 
стШl» , - а является он Маяковскому: «Живые, С песней / 
вместо Христа, / люди / из-за угла». Люди - это, конеч
но, блоковские красногвардейцы-апостолы, но возглаша
ющие теперь иной, антропоцентристский Логос и сопри
численные к футуристам, ибо их животворная песня 
представляет собой образцовый набор шаманско-футури
стических заклинаний самого Маяковского (отчасти заим
cTBoBaHHыx из «Двенадцати», а также из «Фауста»): 
«Сгинь - / стар. / в пух, / в прах. / Бей - / бар! / Трах! 
/ тах!» и т.д. 

Деликатные напоминания о былых футуристических 
заслугах перед Октябрем, заслоняющих Блока, - вот все, 
что уцелело от его революционно-вождистских амбиций. 
Сохраняя за собой в самом названии поэмы право на биб
лейское благословение, Маяковский почтительно отходит 
в тень. Партия (т.е. даже не Ленин) - единственная сила, 
которая сумела претворить мятежный хаос в гармонию, о 

чем однозначно сказано в заключительных стихах 7-й гла
вы. «Этот вихрь, / от мысли до курка, / и постройку, / и 
пожара дым / прибирала / партия к рукам (sic), / направ
ляла, / строила в ряды». 

Процесс сотворения, как и в Библии, завершается к 
субботе, но сейчас это не тот день, когда Господь «почил 
от трудов Своих», а, напротив, праздник «свободного тру
да» - «трудовой субботник», согревающий тела и души 

новой общины. 
Затем, после довольно шаблонного и бесцветного опи

сания Гражданской войны, а также яркого показа голода 
и разрухи (рецидив хаоса), Маяковский переходит к про
никновенной аллилуйе (с примесью реквиема, как было 
и в «150 000 000»), живописуя плоды этого самого «свобод
Hoгo труда». Если уж подбирать тут жанрово-стилистичес
кие прецеденты, то картина административно-хозяй-
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ственного процветания, венчающая «XOPOU10!», сопостави
ма разве что со стихами В. Майкова: «Вещайте, что у нас 
зефир приятный веет, / Науки множатся, художества цве
ТУГ» - или С какой-нибудь «Одой на великолепный кару
сель» Петрова: «Благополучен я стократно, что в сем живу 
златом веку, / Где мал, велик, все безызъятно щедрот 
монарших пьют реку». 

Свои эпические тексты Маяковский неизменно завер
шал славословиями обретенному раю, однако на фоне 

грандиозного празднества освобожденной материи в «Ми
стерии-Буфф» или «150 000 000» его нынешний моссель
промовский Эдем выглядел просто пародийно «<Никогда 
не было так хорошо!») 118 - приблизительно так же, как в 
другом (впрочем, не менее фантастическом с точки зре
ния советской действительности) тогдашнем тексте выгля
дела «ванная», С избытком заменившая литейщику Ивану 
Козыреву Землю Обетованную - ту самую, куда проби
вались титанические пролетарии в пьесе 1918 года. 

От вещей и снедей, любовно приносивших себя про
летарскому мессии, остались казенно-кооперативные ма

газины с недорогими товарами, мистическое братство че
ловека с одухотворенной машиной сменилось колдовскими 

понуканиями: «Пыши, / машина, / шибче-ка, / вовек чтоб 
/ не смолкла, - / побольше / ситчика / моим комсомол
кам», а от преображенного, ликующего космоса уцелело 
только «небо - синий шелк» - облагороженный вариант 
пролетарского нового неба - «куска бумазеи» из «Мисте
рии-Буфф». Космогонический процесс завершился пром
товарной идиллией. 

118 Ворошильский подметил контрастную перекличку между темой, 

заявленной в названии поэмы, и фразой из «Облака»: «Хорошо, когда 
в жетую кофту душа от осмотров укутана». - Woroszylski W. Wlodzimierza 
Majakowsk.iego «bycie оЬсуm» ... // Ор. cit. S. 24. Якобсон с тем же мес
том из «Облака» патетически связывает моссельпромовскую рекламу 

Маяковского. Студенческая общественность восприняла юбилейную 

поэму более адекватно. Знаменитая обструкция, устроенная в 1930 году 
Маяковскому в Политехническом музее, объяснялась не только его 

позорным переходом в РАПП, но и сервильным настроем его советс

кой поэзии, запечатленным в «Хорошо!». ер. в рифмованных воспоми

наниях Саянова: «В Политехническом / Слали записки они, / Улюлю
кая: / "Прочитайте, / Пожалуйста, / Ваши стишки / "Хорошо-с". / 
Дескать, сначала - / Желтая кофта, / Деревянная ложка в петлице, / 
Господа бога / в девятое небо храп, / А теперь, - Пожалуйте брить
ся. - РАПП). - Указ. соч. С. 31-32. 
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Став глашатаем советского патриотизма, Маяковский 
бессознательно реконструирует старые, испытанные наци
ональные стереотипы. В «Хорошо!» нишая, аскетическая 
революционная Россия противопоставлена богатым буржу
азным странам как страна святая - греховным. Эта анти
теза, воспринятая через «Мертвые души» И литературу 
«офиuиальной народности», восходит к древнерусской 
словесности - в частности к теме святой пустыни в ду

ховном стихе о царевиче Иоасафе. Нынешний экономи
ческий триумф - награда за иноческий подвиг. Юная 
советская Россия, как некогда Россия имперская в лите
ратуре «официальной народности», неудержимо обгоняет 
все прочие, одряхлевшие государства 119. Заключительное 

благословение в «Хорошо!»: «Лет до ста / расти / нам I 
без старости. / Год от года / расти нашей бодрости. / 
Славьте, / молот / и стих, / землю молодости» - приме
чательно совпадает с «Русским Хронографом», который, 
поведав о гибели остальных - согрешивших - православ
ных стран, противопоставляет им святую и потому цвету

щую Русскую землю: «Ей же, Христе милостивый, дажь 
расти, и младети, и розширятися и до скончания века». 
«<Век» у Маяковского берется в современном значении 
столетия, что как бы уравнивает формулы «до скончания 
века» и «лет до ста расти».) 

Путь в «загробь» 

Запечатленное в «Ленине» евангельское свидетельство 
о деяниях вождя, передаваемое потомкам 120, становилось 
для самого свидетеля способом приобщиться к вечности 
героя - так уповали на свое, сопугствующее, бессмертие 
авторы хвалебных монархических од: «Твои дела велики, 
громки / в стихах моих прочтут потомки; / Тобой - жить 
вечно буду я» (А. I<лушин, «Благодарность Екатерине Ве
ликой ... »). В «Комсомольской» он создает формулу ленин
ского бессмертия, клишированную позднее советской про
пагандой: «Ленин - / жил, / Ленин - / жив, / Ленин - / 
будет жить». Религиозное происхождение лозунга, как и 
всех ему подобных, ни малейших сомнений не вызывает, 

119 См. выше в моей статье «Отрицательный ландшафт: имперская 

мифология в "Мертвых душах"». 
120 Ср.: Бодров М. С. 114-115. 
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но стоит все же указать на конкретный источник. Стих 
восходит к библейскому определению Бога - Суший 
(Сый), - взятому в его вдохновенном державинском пе
ресказе: «Ты был, Ты есь, Ты будешь ввек!» «<Бор». 

Декларируя беззаветную готовность слиться с соци
альным телом, Маяковский с начала 1923 года помышля
ет и о каком -то персональном уделе в социалистическом 

веке грядущем l21 • Много написано (Поморской, Карабчи
евским и др.) о том, что он мечтал любой ценой пересе
литься в «коммунистическое далеко» - хотел войти в него 

грохочущий славой, воплотиться в «долгие дела», служить 
подметальщиком, поденщиком, кем угодно. 

Пугь к советскому бессмертию лежал через мировой 
материально-энергетический разум (Поморска), через на
учный логос, призванный вобрать в себя и логос самого 
Маяковского, с тем чтобы - по заслугам - воскресить его 
личность. И операторами воскрешения были носители 
этого всемирного логоса - положительные преемники 

карикатурного «лобастого идиота», рассказывающего по
томкам о Маяковском: сперва «большелобый химик» в 
«Про это», а затем «ленинский огромный лоб», осеняю
щий большевистского жреца, который оберегает его боже
ственную спиритуальную чистоту от языческих искажений. 

Бьш здесь и самый элементарный эскапизм - уж слиш
ком неуютным выглядело настоящее, как он ни силился его 

восхвалять. В «Про это» советская повседневность, слащаво 
преподнесенная им позднее в шинельно-юбилейном «Хоро
шо!», оказывалась преемственной по отношению к старому 
буржуазному быту. «Клячу истории» так и не удалось за
гнать: «Вот так и стоит столетья, / как было. / Не бьют - / 
и не тронулась быта кобыла». И в новом обществе тоже 
царит омерзительный культ бабушек, не добитых комсо-. 
мольскими внуками: «Радушно бабушки лезyr из карточек». 
Когда-то революцию, прово~глашенную Маяковским-«об
лаком в штанах», сокрушал его негативный двойник -

l2! Зависть к сияющему Завтра пробуждает у Маяковского, вместе с 

блоковско-хлебниковскими мотивами неприкаянной смерти поэта, бы
лую вражду к солнцу - но уже как символу грядущего социалистичес

кого благоденствия: «И когда это солнце / разжиревшим боровом / взой
дет I над грядущим / без нищих и калек, - / я / уже сгнию, I умерший 
под забором / рядом / с десятком / моих коллег» (1926). Примечатель
но, что «разжиревший боров» относится к тому же образному ряду, что 

и рыжий «йоркшир» Вильсон, владыка капиталистического солярного 
царства; это разновидность Золотого Тельца. 
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небесный охранитель генерал Галифе. В «Про это» тот же 
антипод торжествует снова, непринужденно приспосо

бившись к советскому квартирному мирку: «Лишь вместо 
хранителей духов и фей / ангел-хранитель - / жилец в гали
фе. / Но самое страшное: по росту, / по коже, / одеждой, / 
сама походка моя! - / в одном / узнал - / близнецами по
хожи - / себя самого - / сам / я». 

Из тины соприродного ему советского мещанства он 
пытался вырваться в грядущее при содействии самой что 
ни на есть архаической магии, облаченной в наукообраз
ные термины. Отвергая христианскую «веру В загробь» и 
не довольствуясь будущей славой, Маяковский уповал в 
«Про это» на буквальное, телесное бессмертие в техноло
гическом раю, полагая, что его можно заслужить или вып

росить «<Прошение на имя ... »): «Вижу, / вижу ясно, до 
деталей < ... > / Рассиявшись, / высится веками / мастер
ская человечьих воскрешений. / Вот он, / большелобый / 
тихий химик, / перед опытом наморщил лоб. / Книга "Вся 
земля", - / выискивает имя. / Век двадцатый. / Воскре
сить кого 6? Маяковский BOT ... »122 

Кацис остроумно соотнес сочетание темы вселенской 
любви, звездного полета и мага-химика в «Про это» С ро
зенкрейцеровской идеей «универсальной трансмутации» и 
«очищения космоса посредством любви»123. Его предполо
жение (подкрепляемое тем доводом, что розенкрейцеров

ские кружки действовали в советской России до конца 
1920-х гг.), возможно, стало бы более плодотворным, если 
бы удалось с достаточной полнотой прояснить мотивно

идеологические связи между Маяковским и пролеткультов
скими оккультно-технологическими изысканиями (Фи
липченко, Гастев, Г. Санников и др.) или смежными 
доктринами вчерашних анархистов, чья организация в 

двадцатые годы стала прикрытием розенкрейцеровского 

ордена. Один из них, Александр Ярославский, основавший 
в Петрограде «Северную группу биокосмистов-иммортали
стов», В 1922 году выпустил «Поэму анабиоза», где опи
сал замораживание избранных с целью их воскрешения в 

l22 Хагемайстер заподозрил здесь апокалиптический подтекст -
книга, читаемая химиком, напомнила ему «книгу жизни» из Открове
ния Иоанна. См.: Hagemeister М. Ор. cit. S. 274. ер. также: Саковuч А. 
Библейские образы в раннем творчестве Владимира Маяковского, или 
Мистерия-Буфф в действии / / Указ. соч. С. 328-329. 

l2J Кацuс Л. Достоевский. Розанов. Маяковский (О литературных 
источниках поэмы «Про это») // Указ. соч. С. 66-67. 
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совершенном мире грядущего. Хагемайстер в своем капи
TaльHoM исследовании показал зависимость утопии «Про 
это» С ее «мастерской человечьих воскрешений» от поэмы 

Ярославского, параллели с различными биокосмическими 
декларациями, а также сходство между «товарищем хими

ком» Маяковского и «химической лабораторией» Н. Рож
кова (Смысл и красота жизни. Пг.; М., 1923), с 1911 года 
одержимого пафосом технологического и планетарного 
бессмертия (В последнем случае Хагемайстер допускает воз
можность прямого влияния на автора «Про это») 124. 

Убеждая потомков, Маяковский придавал своим пре
жним рекламным зазывам из «Облака» «<Хотите - буду от 
мяса бешеный ... » и т.д.) жалостный и трогательный харак
тер: «Что хотите, буду делать даром - / чистить, / мыть, 
/ стеречь, / мотаться, / месть. / я могу служить у вас / 
хотя б швейцаром. / Швейцары у вас есть?»; он готов был 
сделаться шутом (ср. В ранних стихах: «Меня, сегодняш
него pЬDКeгo ... ») и, наконец, сторожем в зверинце. Послед
ним вариантом службы обусловлена предстоящая встреча 

с возлюбленной: 

«Может, I может быть, I когда-нибудь I дорожкой / зоо

логических а.меЙ / и она - / она зверей люБWlG тоже - / сту
пит в сад, I улыбаясь, I вот такая, I как на карточке в столе. 
I Она красивая - I ее, наверно, воскресят». 

Вспомним, что этой встрече, да и самому «прошению» 

предшествуют сцены гибели «<Харон», «полусмерть» И 
«последняя смерть» - расстрел как распятие поэта) и за
тем звездного полета-плавания: «Глядит / в удивленьи 
небесная звездь - / затрубадурила Большая Медведица. / 
Зачем? / в королевы поэтов пролезть? / Большая, / неси 
по векам-Араратам / сквозь небо потопа / ковчегом-ков
шом! / С борта / звездолета / медведьинским братом / 
горланю стихи мирозданию в шум < ... > / Пристает ков
чег. / Сюда лучами! / Пристань. / Эй! / Кидай канат ко 
мне < ... > / Солнце / ночь потопа высушило жаром». Ко
нечно, это вожделенная «пристань» Царства Небесного -

124 Hagemeister М. Ор. cit. S. 242, 263, 272-273, 316; Там же. S. 272, -
о связи «Клопа» С «Делом смерти» Б. Пильняка (в этом рассказе (1927) 
описан «Институг жизни», где проводятся опыты по замораживанию 

организмов, а его руководитель замораживает себя для последующего 

воскрешения). 



Во весь логос: религия Маяковского 469 

см. выше о христианской символике духовного Ноева 
Ковчега; индивидуальный «потоп» наделен и чертами все
мирного наводнения, а замыкается небесное плавание 

библейским рассказом о том, как земля высохла после 
потопа, и намеком на солярную утопию. В то же время 

при всех материалистических оговорках Маяковского кос
мический путь апеллирует к древней астрологической 

мифологеме небесного странствия душ. Вбирая в себя 
сюжет о загробном астральном путешествии, поэма выка
зывает понятную зависимость от зодиакальной темы «3аб
лудившегося трамвая»: потусторонняя встреча героя с воз

любленной у врат зоологического рая находит четкий 
аналог в том месте гумилевского стихотворения, где дан 

переход от образа умершей невесты «<Где же теперь твой 
голос и тело, / Может ли быть, что ты умерла?») к заг
робному космическому освобождению: 

«Понял теперь я: наша свобода / Только оттуда бьющий 
свет. / Люди и тени стоят у входа / в зоологический сад nла
пет!» 125 

После «Про это» фyrypологические мечтания на дол
гое время уграчивают черты индивидуальной ностальгии, 

адаптируясь к официальной риторике социализма как 
общего пуги в грядущее. Главное - усердно служить бу

дущему и его большевистским апостолам: Царство Небес-

125 Б. Янгфельдт, развивая наблюдения В. Шкловского, Р. Якобсо

на и Б. Пастернака, связывает сочетание темы гибели поэта, звездных 
образов и Большой Медведицы с «BepTepOM~> и вообще с Гете «периода 

Sturm und Drang'a~). Кроме того, по яркому предположению Янгфельд
та, на рисовку взаимоотношений Маяковского с Лили Брик В «Про это» 

оказало влияние неудачное сватовство молодого Гете к Лили (Анне Эли

сабэт) Шёнман, отразившееся во многих его стихах и пересказанное в 

статье п. Вейнберга «Парк Лили». (К истории любовных увлечений 
Гете»), с приложением перевода «Парка Лили~). К этому стихотворению 

Гете исследователь возводит превращение героя «Про это~) В медведя и 

мизансцену в зоосаде. См.: Янгфельдт Б. Маяковский и Гете в парке 
Лили // Wlodzirnierz Majakowski 1 jego czasy. S. 43-51. Кацис просле
живает образы «медведя~> и Большой Медведицы Маяковского к египет

ско-космической теме Розанова, изложенной в статье последнего «О 
древне-египетской KpaCOTe~>. - Кацис Л. Указ. соч. С. 65-66. Я, со своей 
стороны. могу предложить дополнительный источник для связи «мед

ведя~> и Большой Медведицы: это одна из «записок» деда Козьмы Прут

кова под названием «И малые в астрономии познания большую царед
ворцам услугу оказать могут». 
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ное нудится. Верноподданность вчерашнего бунтаря дохо
дит до таких - явно уже автопародийных - выражений: 

«Жарь, / веселись, / зови гостей / под общее одобрение / 
всех властей» (1926). Писавший когда-то о том, что «сам 
бог» заплачет над его книжкой и будет, рыдая, читать его 
стихи на небе «своим знакомым», Маяковский сегодня 
довольствуется утилитарной травестией этого апофеоза, 
низведенного в советские эмпиреи: «Я хочу, / чтоб к шты
ку приравняли перо. / С чугуном чтоб и выплавкой стали 
/ о работе стихов, / от Политбюро, / чтоб делал доклады 
Сталин». 

С середины 1920-х, не довольствуясь эпизодическими 
прорывами в будущее, он налаживает неустанное общение 
с загробным прошлым «<спиритизма вроде») - см., напри
мер, знаменитый, развеселивший пародистов, разговор с 
пушкинской статуей «<Юбилейное», 1924), в ходе которо
го Маяковский указывал на свое посмертное место в по
этическом пантеоне, подчеркивая при этом свое очевид

ное превосходство над самим Пушкиным и прочими 
литературными соперниками; он беседует - пренебре
жительно - с царицей Тамарой и Лермонтовым, с Турге
невым и Полиной Виардо, фривольно, но все же почти
тельно, - с Верленом и Сезанном, высказывая свое 
поэтическое кредо и жалуясь на недостаточно уважитель

ное к себе отношение со стороны современников (даже с 
опенком некоторой фронды): «Небось / не напишут / мой 
портрет, - не труг понапрасну кисти. / Ведь тоже / лицо 
как будто, - / ан нет, / рисуют / кто поцекистей», 

Гораздо ярче спиритический настрой проступает у него 
в стихотворении «Сергею Есенину». Р. Якобсон считал его 
попыткой Маяковского заклясть собственную тягу к смер
ти (но ЭТО заклятие жизнью, по замечанию Якобсона, «зву
чит еще могильнее, чем последние стихи Есенина»126). 

126 Якобсон Р. О поколении, растратившем своих поэтов / / Указ. соч. 
С. 25. Следует между тем уточнить, что «заклятье жизнью), призванное 
парализовать соблазн есенинскоro самоубийства, бьuIO не только инди

видуальным, но и тогдашним расхожим приемом. ер. ВЫcтyruIение С. Го

родецкого на поминальном вечере в Доме работников просвещения 

21 февраля 1926 года: «Теперь во всей России невероятное количество 
статей написано на смерть Есенина < ... > И вот мне кажется, что нуж
но Э1)' огромную волну организовать в том направлении, чтобы она не 
превращалась в шопеновский похоронный марш примирения и скор

би, а превратитъ ее в активное дело, чтобы молодежь теперешняя влюб

лялась не в такие строчки, что, МОЛ, ., На рукаве своем повешусь", а в 



Во весь логос: религия Маяковского 471 

Ощугима тем не менее и другая, весьма специфическая на

правленность текста, просквозившая в многозначительной 
обмолвке - там, где с осуждением говорится о «заупокой

ном ломе», принесенном к есенинской могиле: «В холм / 
тупые рифмы / загонять КОЛОМ». Висельников, наподобие 
Есенина, как и всех вообще <<заложных покойников», 
фольклорный обычай предписывал хоронить именно так -
то есть вбивая кол в могилу или в мертвеца 127, чтобы пре
дотвратить их губительное возвращение. (Ср. в антирож
дественских стихах кол, загнанный в живот «буржую», или 
в черновике открытого письма Горькому (1927): «Столько
то увесистых томов I как столько-то колов I Русью заго
няет в Русь Романов».) и ниже: «А к решеткам памяти. I 
уже / понанесли / посвящений / и воспоминаний дрянь». 
Упоминание «дряни» И, чуть ранее, «заупокойного лома» 
(первоначально бьшо - «хлама», см. В статье «Как делать 
стихи»), принесенных на могилу Есенина, навеяно фоль
клорным оберегом. ер. у 3еленина: «Во многих местах 
Европейской России существует обычай кидать на моги
лы некоторых заложных покойников (большей частью са
моубийц) разные вещи: ветки древесные, клочки сена или 
соломы, щепки, землю, камни. Обычай этот существует у 
многих народов земного шара, между прочим, у литовцев, 

у евреев, у киргизов и др.» По поводу заградительной «ре
шеп(и» нам остается сослаться на другое замечание Зеле
нина: могилу заложного покойника принято было ограж
дать кольямu128 • 

На деле, фольклорно-магический подход означен в сти
хотворении уже с первой строки: «Вы ушли, / как гово
рится, / в мир в иной. / Пустота ... / Летите, / в звезды 

те строчки, где Есенин с необычайной смелостью и радостью бросает

ся на жизнь, пожирает ее и выковывает из жизни свои очаровательные 

песни. Вот, товарищи, в этом направлении и надо повести сейчас наши 

чувства, чтобы не обратить их в какой-то комок слез, судорожно сжи

мающихся в горле (ср.: «В горле / горе комом - / не смешою>. - М.В.), 

а превратить их в живое дело». - Городецкий С. Памяти С. Есенина / / 
Есенин: Жизнь. Личность, Творчество / Под ред. Е. Никитиной. М., 
1926. С. 49. Посмертная травля Есенина началась позже - в январе 
1927 года «<Злые заметки» Бухарина). 

127 3еленин Д. Избранные труды. Очерки русской мифологии. Умер

шие неестественной смертью и русалки. М., 1995. С. 51, 53, 54. Насчет 
евреев Зеленин напутал: еврейский обычай предписывает класть камни 

на могилы, причем в знак уважения к мертвецам. 

128 Там же. С. 63, 93, 100. 
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врезываясь>}. Очерчен совсем не тот звездный путь, кото
рый Маяковский изображал в «Про это>}, не говоря уже об 
астральных утопиях первой половины 20-х годов. По на
родным поверьям, «самоубийцы, повесившиеся и утопив
шиеся, по смерти принимают вид звезды и обрекаются на 
вечное скитание>}129. 

Придавая здесь, во имя земной жизни, резко отрица
тельную трактовку своим недавним космическим и био
космическим увлечениям, Маяковский молчаливо обраща
ется к антипролеткультовским выпадам Троцкого начала 
1920-x годов. В статье «Пролетарская культура и пролетар
ское искусство>} тот писал: «В космизме есть элеме·нты 
почти что дезертирства от сложных и для искусства тяж

киx дел земных в межзвездные сферы>}. (Ср.: «Это время
I трудновато для пера>); «Для веселия / планета наша / 
мало оборудована>}.) «Тем более, - продолжал Троцкий,
что межзвездных пустот во вселенной много больше, чем 
звезд. Как бы эта сомнительная тенденция < ... > не при
вела кое-кого из космистов К < ... > святому духу, в коем и 
без того много поэтических nокойничков упокоивается>}130. 
И затем - слова, которые теперь, в начале 1926 года, зву
чали особо впечатляюще, хотя были обращены к проле
тарским, а не «крестьянскому>) поэту: «Силки И петли, 
раскинутые перед пролетарскими поэтами, тем опаснее, 

что поэты эти сплошь молодые < ... > Но этого примитив
ного хмеля хватили, в конце концов, и вполне буржуаз
ные писатели, чтобы расплатиться затем за него реакци-

129 3еленuн Д. Избранные труды. Очерки русской мифологии. Умер

шие неестественной смертью и русалки. М., 1995. С. 52. 
130 Троцкий Л. Литература и революция. С. 165. Мотив космичес

кой «пустоты» у Маяковского мог, помимо статьи Троцкого, поддержи

ваться юношескими стихами самого Есенина, прочитанными им Блоку 

в 1916 году и спустя десять лет, уже после есенинского самоубийства, 
процитированными Мурашевым: «Рано ли, поздно вонжу я / в ребра 
холодную сталь. / Нет, не могу я стремиться / в вечную сгнившую даль'; 
Пусть поглупее болтают, / Что их загрызла мета; / Если и есть что на 
свете, - / Эго одна пустота». - Мурашев М. А. Блок и С. Есенин (Стра

ницы из воспоминаний) // Есенин: Жизнь. Личность. Творчество. С. 68. 
Ср. в том же сборнике разбор космических образов Есенина, включая 

упоминание о его «космической устреJ\.шенности»: Ильина А. (СефеРЯIlЦ). 

Русь. Расея. Россия. СССР. С. 105. С. Шаргородский проницательно 

отметил зависимость текста Маяковского от стихотворения Хлебникова 

«Памяти И. В. ИIгнатьеваJ»: «И на путь меж звезд морозных / Полечу 
я не с молитвой, / Полечу я мертвый, грозный, / С окровавленною 
бритвой» (устное сообшсние). 
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онно-мистическим и ВСЯКИ!vl иным nOX~eJlbeJН»131. ер. из
девательства Маяковского над алкоголизмом Есенина, за
кончившимся загробной «трезвостью». 

Стремясь предельно ослабить заразительный эффект 
есенинекого самоубийства и обаяние его предсмертных 

стихов, чтобы оградить советское общество от страшного 
висельника, Маяковский неосознанно прибегал к содей
ствию обрядовых мотивов вроде вышеупомянутого «кола»; 

ср. там же капамбурно проскользнувшую бесовщину: «Под
ражатели обрадовались: бис!». Но одновременно Есенин 
словно распадается у него на вполне приемлемого «звон

кого забулдыгу» - и на тех, кто вбирает в себя всю вам
пирическую сторону его образа, оплакивая гибель поэтр, 
декламируя его стихи и создавая тем самым притягатель

ный ореол вокруг заложного покоЙника. Соответственно 
свойства нежити, «погани» он переносит с Есенина на 
Собинова, слюнявящего его слово под «березкой дохлой», 
на друзей и почитателей самоубийцы (а заодно - на рап

повских и прочих критиков), противопоставляя им хули
ганство, стилизованное под живого Есенина: «Встать бы 
здесь / гремящим скандалистом: / - Не позволю мямлить 
стих / и мять! - / Оглушить бы / их трехпалым свистом / 
в бабушку / и в бога душу мать! / Чтобы разнеслась без
дарнейшая погань, / раздувая / темь / пиджачных пару-

131 Троцкий л. Указ. соч. С. 165-166. У Маяковского часто встреча
ются реминисценции из этой и дрyrn:х литературных заметок Троцко

го. Скажем, экзотическое рассуждение последнего о Белинском: «(Если 

бы живого Виссариона перенесли в наше время, он бьVI бы, вероятно, -
не скроем и этого от "Кузницы" - членом < ... > Политбюро» (Указ. соч. 
С. 164.) - отозвалось в почти столь же заманчивом предложении, с 
которым Маяковский в стих. «(Юбилейное» обращается к Пушкину: 

«БьVIИ б живы - / стали бы / по Лефу соредактор». Применительно к 
есенинскому контексту ревнивое внимание Маяковского мог привлечь 

хотя бы прочувствованный и выспренный некролог Троикого - «Па
мяти Сергея Есенина»-, многократно тогда переиздававшиЙся. Троцкий, 

как хорошо известно, всегда симпатизировал Есенину и оказывал ему 
подп.ержку в трудных обстоятельствах. В том же мемориальном сборнике, 

где бьVI перепечатан этот некролог, опубликована и речь Мариенгофа 

«О друге», где автор вспоминал, как во время гонений на имажинизм 

«своего "Звездного быка" Есенин напечатал в поезде Троцкого, в его 

типографии,>. - Есенин: Жизнь. Личность. Творчество. С. 56. По сви
детельству В. Наседкина, «идеальным, законченным типом человека 

Есенин считал Троцкого». Цит. по: Мой век, мои друзья и подруги: 

Воспоминания Мариенгофа, Шершеневuча, ГРУЗllнова. Состав. С. Шуми
хин и К. Юрьев. М., 1990. С. 700. 
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сов, / чтобы / врассыпную / разбежался Коган, / встре
ченных / увеча / пиками усов». Весь смысл скандального 
выпада состоит в том, что, согласно Зеленину, «свист -
языческий оберег от нечистой силы»132. 

Выполняющая «социальный заказ» ударная концовка, 
которой так гордился Маяковский, - «В этой жизни / по
мереть / не трудно. / Сделать жизнь / значительно труд
ней! - отражает позицию официального оптимизма в том 
виде, в каком ее ранее сформулировал Безыменский «<О 
знамени и поросенке», 1924): «Умереть? - да это} брат} 
пустое! / Жить смоги.' - а это тяжелей». (Из этого попу
лярного текста Маяковский позаимствовал, среди проче
го, упоминание «аванса И пивной», тоже связанных у Бе
зыменского с самоубийством персонажа.) В трактате «Как 
делать стихи» Маяковский уже почти не скрывает враж
ды к погибшему поэту, и вся посвященная разбору этого 
стихотворения часть текста - а равно и его антиесенинс

кие высказывания на диспугах или в стихотворении «За 
что боролись!» - представляет собой как бы литературно
аналитическое воспроизведение фольклорной операции по 
обезвреживанию загробного «упадочника», совмещенной 
здесь с дидактической утилизацией есенинской смерти для 
показа техники стиха. 

Даже в столь негативном плане его контакт с потусто
ронним персонажем указывает на смугные реликты веры 

в личное бессмертие, чисто техническая перспектива ко

торого так окрьшяла Маяковского в «Про это». Положи
тельный аспект «спиритизма» состоит В том, что, как и 

положено шаману, он вступает в проникновенный контакт 
с потусторонними большевистскими властями - Лениным, 
комиссарами, с Неле, канонизированным в качестве па
рохода (так раньше Маяковский становился тротуаром или 
собакой, а в советское время, уподобляясь Безыменскому, 
«чувствовал себя заводом»). Прикасаясь к их вечности, он 
сверяет с ними правильность партийного пути либо душев
но отчитывается перед усопшими товарищами. 

Естественно, что мистические собеседования он адап
TиpyeT к хорошо знакомой ему церковной традиции. «Раз
говор с товарищем Лениным» окуган атмосферой исихас
тского визионерства: сумрак, гасящий житейскую суету 

«<суматоху явлений»), сосредоточение ума на метафизичес
ком образе - «фотографии на белой стене», заменившей 

132 3еленин д. Указ. соч. С. 135. 
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икону Богоматери, к которой скорбно взывал герой «Об
лака». Духовный взлет, обусловленный оживлением ленин
ского портрета, по-советски изливается административным 

восторгом: «Я встал со стула, / радостью высвечен, - / 
хочется / идти, / приветствовать, / рапортовать!» В то же 
время новое благочестие носит, разумеется, инвертирован
ный характер, вследствие чего «Разговор» смахивает на 
отчет беса перед Люцифером: «Товарищ Ленин, / работа 
адовая / будет / сделана / и делается уже». 

Да и вообще в ночные медитации Маяковского про
никает непредусмотренная фольклорно-романтическая 
бесовщина, привносимая самой памятью жанра. В 18-й 
главе «Хорошо!» мотив коммунистического спиритуального 
бессмертия явно омрачен страхом духовидца, столкнувше
гося с загробными чудищами. Сперва повествователь, обо
зревая лунной ночью стены Кремля, решительно заявля
ет, что не войдет в ленинский мавзолей - «души не смущу 

мертвизной» . И все же неведомая сила властно притяги -
вает его к мертвецам: «Но / могилы / не пускают, / и меня 
/ останавливают имена». Прогулка по некрополю пере
текает в мысленный диалог с казенными мощами больше
вистских угодников, которые в зловещем лунном сиянии 

пробуждаются, однако, на манер Дракулы или балладных 
вампиров: «И чудится мне, / что на красном погосте / 
товарищей / мучит / тревоги отрава. / По пеплам идет, / 
сочится по кости, / выходит / на свет / по цветам / и по 
травам». Рассеивая навьи чары и несколько косноязычно 
заверяя жугковатых кладбищенских собеседников: «Ваши 
/ великие тени / ходят, / будя / и водя»133, - повествова
тель настойчиво убеждает их вернуться в могилы, к веч
ному покою: «Спите, / товарищи, тише .. '; Кто / ваш / 
покой отберет?» 

Между тем Маяковского мучит та же «тревоги отрава», 
что и обитателей «красного погоста», - пресловугое за-

133 Внезапно выскакивает какой-то «ходя) - тени получились ки

тайские. Что касается тревожного пробуждения балладных мертвецов с 

Красной площади, то оно уже описывалось в советско-мистической 

литературе. Ср. у Санникова (<<Гимн моПUI~»: «Каждой ночью, как только 

по городу / Стихнет шум и потухнут огни, / Под Кремлевской Стеной, 
в могилах, / Пробуждаются мертвецы. / Черным C'Jl.>OeM встают из мра
ка, / Черным c'Jl.>OeM вступают в Кремль; / На измученных лицах тре
вога, / На одеждах - застывшая кровь < ... > / Каждой ночью с Крем
левской башни / Раздается рабочий гимн - / Это мертвые о борьбе 
поют, / Это мертвые будят живых). 
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силье «быта», который он в социальном плане отождеств

лял с обуржуазиванием, комчванством, мещанством и Т.П., 
а в плане своей индивидуальной мифологии - с косным 
Временем (см. у Якобсона и Поморской). Однако нена
вистный «быт» стал для него в итоге очередным синони
мом жизни как таковой 134 (в предсмертном письме он, 
наконец, воссоединил оба понятия) - И, В первую очередь, 
жизни чужой и чуждой, не принимавшей его к себе, не 
признававшей своим. И хотя он всегда восхвалял «жизнь», 
В противовес пугавшей его «мертвечине», но, за предела

ми его индивидуального житейского благополучия, это 
бьmо лишь то существование, что обретало себя в текто
нической динамике и гиперболических формах грядуще
го вселенского изобилия; а окружающую его повседнев
ную, биологически и социально устоявшуюся жизнь он, В 

СУЩНОСТИ, ненавидел и всячески изничтожал в своей по
эзии. Революция санкционировала его позывы к свирепому 
истреблению «старого мира», но, как он ни пытался ду

шевно отождествиться с миром «новым», услужливо съе

живаясь до его размеров, а с другой стороны, ПРИПИСЫ
вая ему приметы вожделенного будущего lЗ5 , неблагодарный 
советский «быт» третировал и футурологический гигантизм 
Маяковского, и его изумительный поэтический дар, и в 
конечном счете его самого. 

Все противники Маяковского: завистники, рапповские 
и прочие злопыхатели, бюрократы, мещане, высокое на-

134 Если обратиться к тому, что конкретно подразумевалось под 

«бытом», то окажется, что Маяковский и здесь был удручающе бана

лен. По устному замечанию С. Шарroродского, Маяковский ни в чем -
за вычетом некоторых лефовско-эстетических нюансов - не отступал 

от штампов благонамеренной борьбы со старым «бытом», укоренившихся 

С начала НЭПа. В 1928 году, например, вышел даже коллективный ан
тибытовой памфлет, очень схожий с саркастической риторикой Маяков
ского, включая каноническое осмеивание «канареею>, безвкусных, но 

идеологически вьщержанных картин, портретов Ленина и прочих при

надлежностей перекрасившегося мещанства, с которым тогда продол

жала воевать вся советская литература. См.: Богданович В., Рысс Е., Во
еводин В., СегШlЬ И. Быт против меня. Л., 1928. 

Ш Он прекрасно знал цену своей насквозь лживой пропаганде. В 

стих. «Было-есть» (1927) Маяковский сладостно изображает советскую 
действительность: «Дети играют, / цветет сквер, / а посредине - Ле

нин». Через три года, в «Во весь голос», выясняется, что все выглядело 

несколько иначе: «Неважная честь, / чтоб из этаких роз / мои извая
ния высились / по скверам, / где харкает туберкулез, / где блядь с ху
лиганом / да сифилис». 
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чальство, проигнорировавшее его юбилей, словом, все 
представители «безжалостных правительств» (черновик «Во 
весь голос») - ведут происхождение от его вечного врага 
и двойника, тоже успевшего, однако, деградировать на 
волшебной советской земле. Повелитель Всего и небесный 
Победоносец из «Войны И мира» перевоплотились в глав
на1(nуnса Победоносuкова, вознамерившегося перевести свою 
канцелярию в «общемировой и междупланетный масштаб». 
«Баня» - это, в частности, донос Фосфорической жен щи -
не на Победоносикова, в котором, сквозь злободневно
аллюзионный камуфляж (помесь изгнанного Троцкого с 
бюрократом-перерожденцем), проглядывает всемогущий 
советский Золотой Телец, сохранивший, в память о сво: 
ем библейском прообразе, «портфель светло-желтого мо
лодого теленка с монограммой». 

Риторика большевистской чистки, встроенной в футу
рологическую перспективу, отчетливо ассоциируется здесь 

не только с общехристианской «баней пакибытия», но и 
с «баней» хлыстовских радений, очищающей души избран
ных для эскапистского взлета в Царство Небесное. 3ска
пистскими импульсами заряжена и его пьеса. 

Оставляя Победоносикова на грешной земле, Маяков
ский, по существу, - при всей бравурности победного 
финала - спасается от него бегством, в обличьи своих 
героев возносясь на «машине будущего» в Елисейские 
Поля коммунизма. Вскоре, в 1930 году, он переселился 
туда навсегда. 

В его последней большой вещи - «Во весь голос» -
тема «Памятника» окрашена чисто религиозными упо
ваниями. Само по себе обращение поэта к далеким по
томкам, доносящее его грохочущий голос из-под руин се

годняшнего дня, - сквозная тема XVIII века. Ср. у 
Ломоносова: «Из CaJ\tblX развалин < ... > в отдаленных ве
ках слышен громкий голос писателей, проповедующих дела 

своих героев». Наибольшего распространения, под влия
нием Державина, этот «голос» получил В конце XVIII -
начале XIX столетия: см. «К бардам потомства» и. Ковань
ко, стихи Клушина (<<В грядущи времена о нас / Воспомнят 
ли когда потомки?»), Д. Хвостова (слово поэта, «гремящее 
сквозь цепь веков»). Если уж искать ориентированные на 
Горация источники поэмы «Во весь голос», то уместней 
обращаться не к пушкинскому «Памятнику» С его «добры
ми чувствами», <~свободой» и «милостью К падшим» -
ценностями, вовсе чуждыми Маяковскому, - а к абсолют-
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но культовой доминанте XYII 1 века и, прежде всего, к 
«памятникам» Державина. В одном ИЗ них - «Приноше
нии монархине» - бессмертие поэта обусловлено тем, что 
его Муза вдохновенно служила государыне, а потому «прой
дет сквозь тьму времен и станет средь потомков». Так же 
точно стих Маяковского, посвятившего себя рабочему 
классу, «громаду лет прорвет» и «дойдет через хребты ве
ков» к «товарищам потомкам». 

Презрительно отвергая «бронзы многопудье» и «мра
морную слизь» ради общего памятника - социализма, Ма
яковский и здесь подчиняется одическому канону, задан

HoMy как Горацием, так и христианским осуждением 
гордыни; ср., например, в «Памятниках» Пушкина и 
Державина или в «Монументе милосердию» последнего: 
«Перун небес чего коснется, - / и медь, и мрамор рас
плывется, - / Противится гордыне Бог». ПреВОЗIiОСЯ им
ператрицу Елизавету, Поповский писал: «Россия не в ме
таллах ломких / Твой внешний изъявляет вид, / Но дел 
изображеньем громких / и славою весь свет дивит». Ши
ринский-Шихматов сулил Петру памятник не в меди, а «в 

сердцах», Семен Бобров памятником царю объявлял пре
ображенную им Россию и т.д. Той же традиции следова
ли Гоголь в «Завещании» И пародировавший его Фома 
Опискин Достоевского, - к которым почему-то принято 
возводить идолоборческую тему в «Во весь ГОЛОС», - а в 
советскую эпоху Крупская и прочие противники создания 
монументов Ленину, включая самого Маяковского (см. 
выше, в гл. «Ленин И партия»). 

от русской классической поэзии XIX века, с ее эмо
циональной чугкостью, печальным скепсисом и лиричес

кой приглушенностью, он зато отторгается, бесцеремон
но оспаривая самые задушевные ее темы. «И не как свет 
умерших звезд доходит» - это вызов, брошенный «Угасшим 
звездам» Фета: «Может быть, нет вас под теми огнями: / 
Давняя вам погасила эпоха, - / Так и по смерти лететь 
к вам стихами, / к nрuзракам звезд, буду nрuзраком вздо
ха!»; оглушительный «голос», вламывающийся к массовид
ным потомкам, насквозь полемичен по отношению к Бо
ратынскому, который застенчиво высматривал далекого 

единичного читателя: «Мой дар убог и голос мой негромок, 
/ Но я живу, и на земли мое / Кому-нибудь любезно бы
тие: / Его найдет далекий мой потомок / в моих стихах; 
как знать? Душа моя / Окажется с душой его в сношенье, 
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/ и как нашел я друга в поколенье, / Читателя найду в 
потомстве я». 

Решительное предпочтение, отдаваемое в «80 весь го
лос» зычному стихотворному агитпропу перед мандолин

но-романсовой лирикой, примыкает к старой антитезе 
«лиры И трубы» (ер. Эйхенбаум, 1918). Мне уже приходи
лось, в связи с «Облаком», говорить о том, что эту уни
версальную классицистскую дихотомию (ср. хотя бы у 
Хераскова во «8ладимире»: «Не превращайте вы в свирель 
трубу мою»), поддержанную всей угилитарной традицией 

русской культуры, в начале хх века демонстративно воз
родила леворадикальная поэзия в лице Скитальца. В 
данном случае актуальнее выглядит, вероятно, пример Де
мьяна Бедного (от невольного подражания которому Ма..: 
яковекого предостерегал Тынянов), rpомогласно противо
поставлявшего лирич~скому «пенью», скрипкам и прочим 

«музам» свой «твердый СТИХ», гражданский «подвиг ежед

HeBHый»: «Просты мои песни и грубы, / Писал я их, стис
нувши зубы. / Не свирелью был стих мой - трубой»; 
«Пусть я лишь грубый слух пленяю / Простых рабочих, му
жиков, / я это в честь себе вменяю, / Иных не надо мне 
венков». 

На деле паРaJUIель между автором «Во весь голос» И Де
мьяном как главным партийным стихотворцем имеет бо
лее конкретный характер, причем прослеживается она 

через цитировавшиеся ранее заметки Троцкого о пролетар
ской культуре. У Троцкого, недавно осмеянного им в 
«Бане», Маяковский позаимствовал некоторые норма
тивные представления о большевистском поэте, спроеци
poBaB их на самого себя. Выдвигая, в противовес проле
тареким писателям, Демьяна как подлинного «поэта 
революционной России», Троцкий заявлял: «Это больше
вик поэтического рода оружия (ер. «оружия излюбленного 
род». - МВ.). И в этом исключительная сила Демьяна. 
Революция для него не материал для творчества, а высшая 
инстанция, которая его самого поставила на пост». Такой 
же мотив жестко декретированного назначения, сопряжен

ного с отказом от поэзии в ее привычном понимании , с 
первых строк вводится Маяковским: «Я, ассенизатор и во
довоз, революцией мобилизованный и nрuзванныЙ». 

Посредством этих утрированно-пролетарских само
отождествлений (хотя отчасти подсказанных розановской 
иронией над неприкаянным Мережковским; см. в гл. «Ро
занов») он демонстрирует внутреннюю сопричастность 
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«атакующему классу», а последняя, в свою очередь, вос

крешает стертые рефлексы Пролеткульта и «Кузницы», на 
что указывает и знаменитое сравнение трудового стиха с 

«водопроводом» - «Мой стих / трудом / громаду лет про
рвет / и явится / весомо, / грубо, / зримо, / как в наши 
дни / вошел водопровод, / сработанный / еще рабами 
Рима». Подсказано оно, видимо, Вас. Казиным (1923 г.): 
«Многим И не вздумать никогда, / Что живет в искусни
ке-поэте / Сын водопроводного труда» (<<Мой отец про
стой водопроводчик ... ») 136. Другой, несколько более пре
стижный, источник сравнения - Ницше: «Но тут В 
мертвой пустыне раздались звуки: от земли, клокоча и 

хрипя, как по ночам журчит к клокочет вода, запертая в 

водопроводных трубах, потекли звуки, И, наконец, из них 
образовался человеческий голос» 137. 

Перед ареопагом неведомых божеств Маяковский - de 
profundis, из-под толщи «сегодняшнего говна» - отстаи

вает свое родство с ними, свое право на век грядущий, 

добытое подвижничеством. На этом посмертном суде он 
оглашает собственное житие - житие неустанного словес

ного воителя и труженика на смрадных пажитях социализ

ма, пролетарского послушника-нестяжателя, облаченного 
в ризы духовной чистоты, которые символизирует един

ственное его достояние - «свежевымытая сорочка» (ибо 
агиография не совпадает с биографией). Предельной фор
мой аскетического подвига служит очередное жертвенное 

распятие слова - «умри, мой стих, умри, как рядовой», -
восходящее, в частности, и к мотиву абсолютного само
отречения в «Облаке». Христианская смерть стиха - за
лог триумфального бессмертия Логоса, который, в свою 
очередь, становится теперь гарантом личного бессмертия 

136 То обстоятельство, что у Маяковского действующий llоныне во

допровод «сработан еще рабами Рима), связано, видимо, с пролеткуль

товской же идеей о пролетариате как правопреемнике или даже пря

мом перевоплощении античных рабов и всех вообще угнетенных 

тружеников старого мира (но симптоматично, конечно, и косвенное 

сближение современной Советской России с рабовладельческим Римом). 

Ср. стихи М. Герасимова: «(Мы клали камни Парфенона / и исполин
ских пирамид, / Всех Сфинксов, храмов, Пантеонов / Звенящий высекли 
гранит) «<Мы») или первомайскую мистерию 1920 года «(Освобожден
ный труд»; о последней см.: Гвоздев А., Пиотровский Адр. Петроградские 
театры и празднества в эпоху военного коммунизма / / История советс
кого театра. ОчеРЮI развития. Т. 1. Л .. 1933. с. 270. 

137 Ницше Ф. Так говорил Заратустра // Указ. соч. С. 210. 
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самого поэта: «Явившись / в Це Ка КА / идущих светлых 
лет, / над бандой / поэтических / рвачей и выжиг / я 
подыму, / как большевистский партбилет, / все сто томов 
/ моих / партийных книжек». 

Его неодолимо-осязательный Логос по праву ворвется 
в грядущее, как некогда врывался к Богу - не только врагу 
Маяковского, но и потрясенному читателю его книжек. 

Любопытно, QTO на сей раз он снова, помимо Розано
ва (не красовские стихи «как поэтический паспорт», 
предъявляемый «далекому потомку», см. В гл. «Розанов»), 
обращается за поддержкой к пролеткультовской топике с 
ее фугурологической похвальбой; ср. стих. «Пролетарским 
поэтам» и. Садофьева: «В царство Грядущего, как лучшие 
из всех, / От масс достойно избраны их первыми Депуг~
тами ... / Вселенная примет и признает только тех, - / 
Которые к Ней явятся с Нашими Мандатами». 

Подобно поэтическим «мандатам» Садофьева, «партий
ные КНИЖКИ» - это загробный магический пароль, про
пуск в рай, представленный вправославной традиuии «раз
решительной» или «скорописчатой» грамотой, которую 

клали покойнику в гроб, дабы он беспрепятственно про
шел все потусторонние мытарства, чинимые бесами, -
«рвачами И выжигами»IЗ8 у Маяковского. Фигуры после
дних внушены прежде всего условиями самого жанра, 

предусматривавшего непременное упоминание о клеветни

Kax' глупцах или завистниках, тщетно пытавшихся поме
шать поэту стяжать бессмертие. Православно-демонологи
ческое переосмысление данного мотива Маяковский мог 
встретить в хрестоматийном <J1ебеде» Державина: «Необы
чайным я пареньем / от тленна мира отделюсь, / с ду
шой бессмертною и пеньем, / Как лебедь в воздух под
нимусь. / В двояком образе нетленный, / Не задержусь в 
вратах мытарств; / Над завистью превознесенный, / Ос
тавлю под собой блеск царств». К этому месту Державин 
дает следующее пояснение: «У католиков признается чис
тилище, а у греко-россиян принимаются по легендарным 

преданиям (в Четиях Минеях) мытарства, или заставы, из 
духов состоящие, где души должны дать отчет в злых и 

добрых своих делах». 
Вход в коммунистический парадиз охраняет «Це Ка 

Ка», то есть Центральная контрольная комиссия, выпол-

138 По блестящему наблюдению Е. Толстой, «рвачи И выжигu) ко

дируют Греча и Булгарина с его знамеНИТblМ ВыжuгuuЬ/м. 
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няющая тем самым роль, которая в христианской тради

ции придана ап. Петру. Именно ему, стражу райских врат, 
Маяковский в «Облаке» сулил «ки-ка-пу» как более совер
шенный вариант Эдема. Це Ка Ка связано с кu-ка-nу пре
емственностью, вновь говорящей о пробуждении давних 
акустических и смысловых элементов в сознании Мая
KoBcKoгo накануне его гибели. Помимо того, Це Ка Ка со
держит в себе самоочевидные фекальные ассоциации ин
фантильного толка, словно подытоживающие мотив 
«окаменевшего говна» и образ Маяковского - «ассениза
тора», означенные в начале текста и теперь, если угодно, 

пропущенные через некий анальный катарсис. 
8 своей новой метафизике он уже не смог выйти из 

коммунистической орбиты и в прощальном письме, по вы
ражению Ходасевича, «расшаркался» перед властью. Тра
гический мещанин, советский 8ертер, он на пороге смерти 
возвращал долги «товарищу правительству» «<безжалостно
му правительству», как он назвал его в черновике): «8 
столе у меня 2000 руб. - внесите в налог. Остальное по
лучите с Гиза». 

Это бьша плата кремлевскому Харону. 
О причинах его самоубийства написано столько, что я 

не вижу необходимости продолжать эту TeMy139. Ограни
чусь лишь иллюстративными ссьшками на данные рели

гиoзHoгo опыта, которые я склонен рассматривать как 

чисто метафорический, но все же весьма емкий и впечат
ляющий комментарий к судьбе Маяковского. 

Изначально отождествляя себя, при служебно-медиа
тивном содействии одических приемов и авангардистских 
гипербол Пшибышевского, с древнейшими образами ми
рового тела, он с точки зрения христианской аскетики 
неминуемо впадал в грех дьявольской гордыни (чреватый 
добровольным самоуничтожением). ер., например, виде
ние Аввакума, описанное им в пятой челобитной царю 
Алексею Михайловичу: 

«И Божиим благоволением в нощи вторыя недели про

тив пятка, распространился язык мой и бысть велик зело, 

139 Достаточно, вероятно, привести свидетельства л. Брик: «Всегдаш

ние разговоры его о самоубийстве! Это был террор); «Мысль о само

убийстве бblла хронической болезнью Маяковского, и, как каждая хро
ническая болезнь, она обострял ась при неблагоприятных условиях). 

Бри" л. Последние месяцы / / Vladimir Majakovskij. Memoirs and Essays. 
Р. 17, 18-19. 
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потом и зубы быша велики, а се и руки быша и ноги вели

КИ, потом и весь широк и пространен под небесами по всей 

земли распространился, и потом Бог вместил в меня небо, и 

землю, и всю тварь». 

Цитируя приведенные слова Аввакума, М. Плюханова 
пишет: «Дм. Ростовский, возмущенный кощунственным 
характером этого видения, комментирует его текстом ви

дения Антония Великого: "Восклепа иногда демон во врата 
монастыря, и исшед аз видех человека паче меры велико

стию, возносяща главу аж до небес, и егда его вопросих: 
кто еси? Orвеща: "аз есмь сатана". Но Аввакум болий того 
сатаны бысть", - добавляет он. Этот комментарий в прин
ципе не противоречит самосознанию Аввакума. Особенно
сти его визионерства обусловлены отнюдь не обожествле
нием самого себя, а сознанием своей огромности. Поэтому 
он способен увидеть в себе не только всеобъемлющего 
Христа, но и всеобъемлющего Антихриста»140 (см. в нашей 
работе о Маяковском-«богодьяволе»). 

Тот, тесно связанный с данным и не менее архаичес
кий тип плотского, чувственного визионерства, о котором 
llШа речь в начале этой работы и которым бьUI обуян Мая
ковский, также всегда осуждался ортодоксальным мис
тицизмом как бесовская прелесть, рожденная само
обольщением. Визионерам такого рода было присуще 
величественное сознание собственной святости (некоторые, 
вроде героя Маяковского в «Человеке», верили в свою 
телесную способность свободно путешествовать по возду
ху, и их даже приходилось специально предостерегать от 

соответствующих экспериментов). Эти псевдосвятые, по
добно Аввакуму, выказывали тягу к самоубийству, проис
текавшую от приступов мучительной тоски, овладевавшей 
ими после возвращения из заоблачных странствий на се
рую, скудную землю. 

Когда Маяковский, дразня читателей, в «Человеке» вос
хвалял сладчайший вкус своей обильной слюны (В кото
рой «покоится» язык), он вряд ли знал, что изображает 
классическое состояние одержимых. Игнатий Брянчани
нов вспоминает об одном из них, петербургском чинов
нике, - тот «видел свет телесными очами», физически 
обонял райское благоухание и «чувствовал во рту необык-

140 Плюханова М. О некоторых чертах личностного сознания в Рос

сии XYll в. // Художественный язык средневековья. С. 188-189. 
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новенную сладость», от обилия коей слюна «начинала 

капать на пол». «Монах, выслушав этот рассказ, спросил 
чиновника: "Не приходила ли вам мысль убить себя?" -
"Как же! - отвечал чиновник. - Я уже был кинувшись в 
Фонтанку, да меня вытащили" »141. 

Мегаломания Маяковского - тоже всегда помышляв
шего о самоубийстве - со временем перешла, так сказать, 
в футурологическую прелесть. После райских видений 
царства грядущего сегодняшний советский мир - злобный, 
мелочный и мнительный - мог вызывать только тоску и 
отчаяние. 

Вожделенное будущее, как и постылая современность, 
как время вообще, рисовалось ему часто в виде солнечного 
божества. Но помимо Тельuа, «рыжего» всадника или ог
ненного дракона, Хронос запечатлен у Маяковского еще 
в одной группе предельно архаических образов, связанных 
с небом - «безглазым василиском» из юношеских стихов, 
а с другой стороны, примыкающих к тем «искоnаемо-хво

сmаmым чудовищам», с которыми он сравнил себя в пред
смертной поэме, устремленной в лучезарное завтра. Это 
всевозможные циклопы и «слепые Вии», тоже сопрягаю
щие в себе «старье» с грядущим, косную хтонику - С 
футурологическим «железом», побуждающим вспомнить, 
однако, о железном облике гоголевского прототипа: ер. 
чугунность Вия-Ленина в черновиках «У Интернациона
ла» (отмеченную Якобсоном), а кроме того, «желанную 
железную бурю», окружающую циклопического вождя 
большевизма в другой поэме или, еще до нее, в «Рабочим 
Курска», допотопных тварей-«броненосцев», представи
тельствующих и от праисторических времен, и от соuиа

листического будущего, таящегося в подземном железе: 

«От времен, / когда / прабабки носорожьи, / ящерьи nраn
радеды и крокодильи, / ни на что воображаемое не похо
жие, / льдами-броненосцами катили, - < ... > / Будущих вре
мен машинный гул / в каменном / мешке / лежит - / и 
ни гу-гу. / Даешь! / До мешков, / до запрятанных в СОН
ные, / до сердца / земного / лозунг долез» - и тогда «И3-
под Курска / прямо в нас / настоящею / земной любовью 
брызнул / будущего / приоткрытый глаз». ер. в поэме о 
Ленине сочетание «настоящей» сути «самого земного» ге
роя, «настоящей» любви к нему с его мертвенной «засnан-

141 Святитель Игнатuй БРЯНЧQnuнов. Аскетические опыты: В 2 т. 
СПб., 1886. Т. 1. С. 235-237, 239. 
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ностью» и «сощуреНFlЫМ» , но сверхпроницательным, прон

зающим глазом. В ленинском nрuщуре проскальзывают 
приметы ящера, упомянутого в «Рабочим Курска», и в 
«Первомайском поздравлении» приданные (взамен одно
глазости солнца из ранних стихов) самому солнцу, осве
щающему здесь путь в социализм: «Товарищ солнце! - / 
Не щурься и не ящерься». 

Такое же ископаемо-хвостатое чудовище соединяет в 
обличье стального, суперсовременного Бруклинского моста 
седую древность с будущим: «Если / придет / окончание 
света - / планету / хаос / разделает в лоск, / и только / 
один останется / этот / над пылью гибели / вздыбленный 
мост, / то, / как из косточек, / тоньше иголок, / тучнеЮ11J 
/ в музеях стоящие / ящеры, / так / с этим мостом / сто
летий геолог / сумел / воссоздать бы / дни настоящие». 

Словом, в самом грядущем безошибочно распознают
ся черты праисторического монстра - стальной, но все

таки китообразной «туши Авроровой» или же Левиафана, 
которого надо извлечь, добыть, как добывали руду, заве
щанную «ящерьими прадедами»: «Будущее / не придет 
само, / если / не примем мер. / За жабры его, - комсо
мол! / За хвост его, - / пионер!» «<Выволакивайте буду
щее!»). За всей этой разнородной хтоникой сквозит ее 
общий архетип - древнейший образ исполинского Змея, 
свернувшегося кольцом и пожирающего собственный 
хвост. Это и был, лишь частично адаптированный к заем
HыM библейско-христианским образам, подлинный косми
ческий «отец» Маяковского, заменивший ему презираемую 
домашнюю родню. 

Тот животно-«первобытный», «варварский» примити -
визм, который Тастевен считал случайной чертой футури
стов - только «проекцией их личности на доисторичес

ком фоне»142, - бьVI глубинной сутью этого движения, с 
наибольшей силой и очевидностью сконцентрированной 
именно в Маяковском. При таком подходе его бесчислен
ные зоологические метаморфозы представляются поиском 
какого-то забытого тотема, знаком и воплощением yrроб
ной ностальгии по родному неолиту. Обвинение, бро
шенное им коммунистам в «IV Интернационале», - «К 
гориллам идете! / К духовной дырке! / к животным воз
вращаетесь вспять!» - он мог бы с равным правом адре
совать самому себе, что он и сделал, хотя по другому по-

142 Таетевен Г. Указ. соч. С. 47-48. 
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воду, в поэме «Про это»: «Косматый. / Шерстью свисает 
рубаха < ... > / к своим пошел! / в моря ледовитые!»; «Мои 
свои?! / Д-а-а-а - / это особы. / Их ведьма разве сыщет 
на венике! / Мои свои / с Енисея / да с Оби / идут сей
час, / следят четвереньки». 

В последней поэме Маяковский обращалея к потом
кам. Сегодня мы вправе сказать, что он ошибся направ
лением. Ему следовало бы воззвать к далеким предкам -
там он был бы среди своих. 



Маяковский глазами Якобсона* 

Важнейшим этапом в оценке творчества Маяковского 
стала для Якобсона, как и для многих других критиков, 
сама смерть поэта, на которую он откликнулся знамени

той статьей «О локолении, растратившем своих поэтов». 
Подытоживая здесь жизненный и литературный путь Ма
яковского, Якобсон подвергает демонстративной ревизии 
многочисленные негативные суждения, высказывавшиеся 

о нем в эмиграции и на родине поэта, переводя их в по

ложительный план. Статья, изобилующая скрытыми ци
татами, насквозь полемична. Центральной для Якобсона 
была здесь проблема творческой целостности Маяковско
го, в которой ему часто отказывали критики. И в советс
кой, и в эмигрантской публицистике многих шокировала 
немотивированная резкость перехода от космического буи
тарства бывшего фугуриста к советской благонамеренно
сти, увенчавшейся поэмой «Хорошо!», несовместимость 
агрессивно-субъективистской и официозной сторон его 
облика. Реагируя на самоубийство Маяковского, больше
вистская печать либо растерянно твердила о случайности 
этого шага, либо ссьшалась на рецидив богемного инди
BидyaлизMa поэта, не сумевшего до конца слиться с но

вой реальностью. С другой стороны, в эмигрантских из
даниях эта целостность обычно не оспаривалась, но зато 
трактовалась как бездушный сервилизм, закономерно раз
решившийся деградацией и ранней гибелью стихотвор
ца, - позиция, разумеется, абсолютно неприемлемая для 

Якобсона. 
Отстаивая свое представление о сквозном единстве 

творческого пути поэта, Якобсон с самого начала бросает 
вызов позиции Троцкого, который когда-то подчеркивал 
дробность, фрагментарность всей вообще поэзии Мая-

* Доклад, прочитанный на МеЖдународном конгрессе « 1 00 лет Якоб
сону)) (Москва, декабрь 1996 г.) // Известия РАН. Серия литературы и 
языка. 1997. NQ 4. 
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ковского, увязывая анархический сепаратизм ее сегментов 

с истерическим эгоцентризмом автора. В 1923 году Троц
кий писал: 

«У Маяковского каждая фраза хочет быть максимумом, 

пределом, вершиной < ... > целое ускользает от него < ... > Части 
не хотят подчиняться целому < ... > Оттого нет целого и нет 
динамики» 1. 

в противовес этому Якобсон утверждает: 

«Поэтическое творчество Маяковского от первых стихов 

< ... > до последних едино и неделuмо. Диалектическое развитие 
единой темы. Необычайное единство символшш. Первоначаль

но юмористически осмысленный образ потом подается в не 

такой мотивировке, или же, напротив, мотив, развернyrый 

патетически, повторяется в пародийном аспекте. Это не над

ругательство над вчерашней верой, это два плана единой сим

волики - трагической и комедийной, как в средневековом 

театре»2. 

Якобсоновский тезис обращен одновременно и против 
Тынянова, который в статье «Промежугок» (1924) утвер
ждал, что оксюморонное единство приемов Маяковского, 
возводимое им к традиции XVIII века, в советскую эпоху 
расслаивается: 

«Как И Державин, он знал, что секрет грандиозного об

раза не в "высокости", а только в крайности связываемых 

планов - высокого и низкого - в том, что в XVIII веке на
зывали "близостью слов неравно высоких", а также "сопря-. 

жением далековатых илей". И далее: "Его верный поэтичес

кий при цел - это связь двух планов - высокого и низкого, 

а они все более распадаются; низкий уходит в сатиру ("Мая

ковская галерея"), высокий - в оду ("Рабочим Курска"). В 

голой сатире, как и в голой оде, исчезает острота, исчезает 

двупланность Маяковского»3 . 

I Троцкий Л. Литература и революция. М., 1993. С. 121. 
2 Якобсон Р. О поколении, растратившем своих поэтов. [1931] / / 

Смерть Владимира Маяковскоro. raara; Париж, 1975. С. 10. 
3 Тынянов Ю.Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. 

С. ]75-176. 
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Подчеркивая, в противовес Троцкому и Тынянову, нео
бычайное единство творчества Маяковского, Якобсон вдо
бавок заменяет здесь тыняновские определения - ода и 
сатира - на более расплывчатые «трагический» И «коме

дийный» планы, избегая тем самым жанрового соотнесе
ния Маяковского с державинской линией, прикреплявшей 
его к стихии служилой, государственной поэзии класси

цизма. Решительное предпочтение, как мы далее увидим, 
исследователь отдавал другим, романтическим ассоциаци

ям - и аналогия со средневековым театром выглядела тут 

более уместно, хотя подсказал ее Якобсону скандальный 
памфлет Г. Шенгели «Маяковский во весь росТ» (1927), где 
творчество Маяковского весьма пренебрежительно сопос
тавлено со средневековыми жанрами (теологическая поэМа 
и миракль)4. Понятно, что Якобсон не захотел педалиро
вать эту архаизирующую Маяковского тенденцию, так что 
вскользь брошенное им замечание о средневековой парал
лели более не развивается. Что же касается оды и сатиры, 
то полемизируя с не упомянутым в статье Тыняновым, 
Якобсон переносит акцент на лирический настрой поэзии 
Маяковского, вогшотившийся в элегии как доминантной 
жанровой установке: 

«К концу жизни Маяковского его ода и сатира совершенно 

заслонили от общественности его элегию, которую, к слову 

сказать, он отождестWIЯЛ с лирикой вообще. На Западе об этом 

основном нерве поэзии Маяковского даже не подозревали. 

Запад знал только "барабанщика октябрьской революции'\)S. 

Надо заметить, что об этом не подозревало и боль
шинство читателей Маяковского на Востоке. Деклари
pyeMый примат лирики над одой и сатирой призван был, 
во-первых, разрушить стереотипный авторский образ 
Маяковского, подготовив сочувственное отношение к по
эту, подкрепляемое неизбежными романтическими аллю
зиями, а во-вторых, ослабить впечатление о его связи с 
XVIII веком. 

у Якобсона тут вообще ощугима полемика с совсем не
давним формалистским прошлым, катализатором для ко
торой послужила сама апология Маяковского. То, что в его 
специальных статьях интерпретировалось как проблема 

4 Шенгели Г. Маяковский во весь рост. М., 1927. С. 34, 38. 
5 Якобсон Р. Указ. соч. С. 28. 
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языка, теперь - в литературно-критическом эссе - пере

водится в психологический и биографический ряд. Среди 
прочего, рассуждение о единой и неделuмой теме Маяков
ского - запоздалая отповедь Тынянову, который В «Про
межугке» расслоение его творчества объяснял следующим 

образом: 

«А толкает Маяковского на этот раздельный путь тема -
тема, которая всплывает теперь над его стихами и не держится 

в них, навязчивая, голая тема, которая вызывает стихотворе

ние < ... > Тема верховодит стихом»6. 

Тут же высказана мысль, уже довольно, впрочем, тра
диционная (эффектно использованная Троцким), - о са
мом Маяковском как главном герое его поэзии: 

«Еще немного - и этот гиперболический образ высунет 

голову из стихов, прорвет и станет на их место»7. 

Если Тынянов говорит О приемах, разрушаемых гипер
трофией авторского образа, то Якобсон перебрасывает тему 
в трагический регистр, резко оспаривая догматы форма
лизма: «Формализм брал в кавычки лирический монолог, 
гримировал поэтическое "я" под псевдоним. Непомерна 
жугь, когда внезапно вскрывается призрачность псевдони

MoB' и, смазывая грани, эмигрируют в жизнь призраки 

искусства, словно - в давнишнем сценарии Маяковско
го - девушка, похищенная из фильма безумцем -худож
ником»8. 

Но полемический напор Якобсона направлен и в дру
гую сторону. Пресловуrый эгоцентризм Маяковского, столь 
раздражавший критиков, подвергается у него романтичес

кому переосмыслению, инвертирующему традиционные 

выпады. Один из них принадлежит Шенгели, который 
насмешливо сравнил враждебное отношение «Я» К «не-я» 
у Маяковского с философией Фихте9• Якобсон, со своей 
стороны, как бы подхватывает это сближение, но сообщает 
ему положительный смысл: «Если б мы вздумали переве
сти мифологию Маяковского на язык спекулятивной 

6 Тын.янов Ю.н. Указ. соч. С. 176-177. 
7 Там же. С. 177. 
11 Якобсон Р. Указ. соч. С. 28. 
9 Шенгели Г. Указ. соч. С. 9. 
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философии, точным соответствием этой вражды была бы 
антиномия "я" и "не-я", Более адекватного имени врага 
не найти» 10, 

Однако эго Маяковского толкуется Якобсоном как оли
цетворение общечеловеческого - космического - порыва: 
«Я поэта - это таран, тарахтящий в запретное Будущее, 
это "брошенная за последний предел" воля к воплощению 
Будущего, к абсолютной полноте бытия»ll. 

В этой «абсолютной полноте бытия» нетрудно рас

познать символистско-гностическую плерому, а в устрем

лении «за последний предел» - романтическую беспре
дельность. Но Якобсон тщательно устраняет любую 
возможность для открытого сближения Маяковского с 
романтической и символистской традицией, моryщей дис

кредитировать его претензии, как и претензии футуризма 
в целом, на духовную самобытность, и оттого оставляет 
впечатление недосказанности, то открывающей, то камуф
лирующей главенствующую тему. Иначе говоря, Якобсон 
стремится подключить Маяковского к романтической и 
неоромантической традиции с ее культом поэта как про

рока и искупительной жертвы, но подключить так, чтобы 
нельзя было заподозрить Маяковского в мифотворческом 
эпигонстве. 

Творческому порыву в преображенное будущее у Ма
яковского, согласно Якобсону, противостоит «быт» - <<Тен
денция к стабилизации настоящего, его обрастание кос
ным хламом, замирание жизни в тесных окостенелых 

шаблонах»l2. Разумеется, такой «быт» не имеет уже ниче
го общего с литературным бытом в подаче Тынянова или 
Эйхенбаума и никак не соотносится с известной опоязов
ской дискуссией о литературном быте, завязавшейся с 
1927 года. 

Для Тынянова «Про это» - попытка «сдвинуть олите
ратуренный быт» за счет обращения к «биографии, подлин
ному быту, мемуарам». Для Якобсона «Про это» - наобо
рот, «отчаянная схватка поэта с бытом». Получается, что 
быт в толковании Якобсона родствен быту в восприятии 
символистов, отчасти унаследованном советской литерату
рой 1920-х годов, неустанно сражавшейся с тем же бытом, 
только взятым в негативном социально-политическом ос-

10 Якобсон Р. Указ. соч. С. 13-14. 
11 Там же. С. 12. 
12 Там же. С. 12. 
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вещении. Если в антитезе Маяковского «Будущее-быт» 
первое есть адекват или, вернее, социально-технологичес

кий суррогат романтической бесконечности и гармонии, 
то быт предстает зато набором конечных, ограниченных 
форм бытия - избитая романтическая дихотомия препод
носится в обличье чисто темпоральной оппозиuии: буду
щее vs настоящее. Более того, настоящее показано у Ма
яковского в согласии с романтическим каноном «земного 

заточения» духа, о чем свидетельствует и подбор цитат, 
приводимых Якобсоном: «Загнанный в земной загон, влачу 
дневное иго я»; «Оковала земля окаянная». В якобсонов
ской трактовке судьба Маяковского явственно подтягива
ется к байроническому мифу: исполинского страдающего 
поэта уничтожает косная среда, одержимая повседневны

ми заботами и глухая к веяниям вечности. 
Дополнительный, но весьма существенный штрих зак

лючался в том, что эта интерпретация должна была снять 
с советского режима ответственность за гибель Маяковс
кого, переложив ее на общество - на «поколение». С этой 
целью Якобсон сочувственно цитирует слова Шкловско
го, посвященные памяти Хлебникова: «Прости нас за себя 
и за других, которых мы убьем ... Государство не отвечает 
за гибель людей, при Христе оно не понимало по-арамей
ски и вообще никогда не понимало по-человечески. Рим
ские солдаты, которые прибивали руки Христа, виноваты 
не больше, чем гвозди»13. 

Итак, наряду с «бытом» в статье Якобсона представлен 
еще один суммарный образ - образ поколения, растратив
шего своих поэтов. Последнее вместе с самим Маяковс
ким вводится Якобсоном в другой романтический ряд, 
рисуемый по Чаадаеву и с оглядкой на лермонтовскую 
«Думу» «<Печально Я гляжу на наше поколенье»), а помимо 
того - на старую статью Троцкого о пролетарских поэтах, 
где тот сурово осуждал их бегство от сегодняшнего дня в 
грядущие космические дали. Различимы туг и критичес
кие тирады Шпета насчет пагубной, самоубийственной 
природы русского угопического МЫIШIения. В своем «Очер
ке истории русской философии» (1922) Шпет писал: 

«Русс К ая Ф ил о с о Ф и я - yrопична насквозь < ... >, 
Россия - не просто в будущем, но в будущем вселенском. 

Задачи ее - всемирные, и она сама для себя - мировая за-

13 Якобсон Р. Указ. соч. С. 12. 
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дача. Тут и специфическая национальная психология: само

едство, ответственность перед призраком будущих nоколенuй 

< ... > нелюбовь и неумение жить настоящим, суетливое беспо
койство о вечном» 14 • 

Те же черты, вменяемые и поколению в целом, и Ма
яковскому как его представителю, подаются в эссе Якоб
сона в сострадательно-трагическом ракурсе: «Мы слишком 
ЖWlи будущим, думали о нем, верили в него, и больше нет 
для нас самодовлеющей злобы дня, мы растеряли чувство на
стоящего» 15 • 

Отделяя Маяковского от государства, Якобсон тем са
мым очищает его и от обвинений в политическом серви.
лизме, отвергая образ служилого поэта, усердно поддер
живавшийся самим Маяковским: «Термины классовой 
борьбы - только условные уподобления, только прибли
зительная символизация, один из планов, pars pro toto» 16. 
Если это утверждение, наглядно контрастировавшее с по

литической риторикой ~аяковского, спроецировать на 
романтическую традицию, мы получим все ту же фунда
ментальную оппозицию романтизма, на сей раз облекае
мую в формы пресловутой романтической иронии, хотя 
Якобсон, естественно, уклоняется от использования это
го неудобного термина. Соответствующая тенденция раз
вертывается на протяжении всей статьи. Показательно, 
например, такое заявление Якобсона, отдающее скорее уже 
Фридрихом Шлегелем: «Так же, как творческое Я поэта 
не покрывается эмпирическим Я, так обратно последнее 
не покрывается первым»17. Эмпирическое Я, подчеркива
ет Якобсон, цепенеет в профанных бытовых двойниках 
~аяковского, пародирующих его дерзания: «Это жуткий 
двойник, бытовое Я в поэме "Про это'\) 18. 

В итоге биография Маяковского молчаливо стилизуется 
под романтическое или символистское жизнестроитель

ство, телеологически устремленное к искупительной гибе
ли. От этого прозрачного вывода статью не спасает даже 
упорная «материализация» метафизики Маяковского, ко
торую Якобсон без особых на то оснований сближает с 

14 Шпет r.r. Сочинения. М., 1989. С. 53. 
15 Якобсон Р. Указ. соч. С. 33-34. 
16 Там же. С. 14. 
17 Там же. С. 14. 
1М Там же. С. 14. 
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«материалистической мистикой Федорова». Карабчиевский 
отмечает, что с федоровской угопией всеобщего воскреше
ния (<<Общее дело») несовместима мечта Маяковского о 
воскрешении только избранных, особо заслуженных l9 . 
Можно добавить, что и федоровская идея воскрешения 
отцов абсолютно чужда Маяковскому, ненавидевшему от
цовское, вообще родовое начало. Достаточно вспомнить 
хотя бы эпизод встречи с покойным отцом В поэме «Че
ловек>). (Подробнее о теме «Маяковский И Федоров» см. 
в книге М. Хагемейстера, который в этом пункте поддер
живает Карабчиевског02О.) 

С федоровской «материалистической мистикой>} Мая
KoBcKoгo у Я кобсона увязывается «революция духа>}, про
возглашенная в «У Интернационале>}. Якобсон решительно 
отказывается замечать ее банальную причастность симво
листской традиции (ср., допустим, превращение героя 
поэмы в пучки света с общемистическим преображением 
и Фаворским светом или, к примеру, со световым телом 
в «Четырех Евангелиях>) А. Волынского; на это сходство 
мне указала Е. Толстая). Странно выглядит в подобном 
контексте цитирование Якобсоном многозначительного 
заявления Маяковского по поводу «У Интернационала>}: «А 
ты обратил внимание, что решение у моей логической 
задачи - заумное?>}21. Правильнее было бы сказать - те
ософское. Аналогично та мечта о грядущем «диалектичес
ком синтезе>} и «снятии всех противоречий>}, которую он 
обнаруживает у Маяковског022, слишком очевидно отзы
BaeTcя шаблонным благочестием «Третьего Завета>}. Зато 
совершенно напрасно Якобсон приписывает Маяковско
му чисто романтическое преодоление «антиномии между 

рациональным и иррациональным» в связи со стихотво

рением «Домой>}, где на деле проводится принципиально 
иная - модернизированная, но все же безнадежно тради

ционная, восходящая к этике классицизма мысль о поэзии 

как высокополезной государственной службе, в придачу в 
сходных тонах уже отработанная Безыменским (в стихот
ворении «Завод слов>}): «Я себя советским чувствую заво
дом, вырабатывающим счастье>}, и Т.д., с Госпланом, с 

19 Карабчuевскuй Ю. Воскресение Маяковского. М., 1990. С. 160. 
20 Hagemeister М. Nikolaj Fedorov: Studien zu Leben, Werk und Wirkung. 

Munchen, 1989. S. 269-276. 
21 Якобсон Р. Указ. соч. С. 16. 
22 Там же. С. 15. 



Маяковский глазами Якобсона 495 

завкомом и воображаемыми сталинскими докладами о 
производстве стихов. 

П ыаясьь разрешить неустранимый конфликт между 

двумя ипостасями Маяковского - романтической и совет
ско-служебной, - Якобсон контрастно меняет методоло
гию, совмещая романтизирующий подход с реликтами 

подхода формалистического, подсказанными тыняновским 
«Промежутком». У Тынянова говорится, что после поэмы 
«Про это», исчерпавшей все прежние возможности Мая
ковского, «его рекламы для Моссельпрома, лукаво моти
вированные как участие в производстве, это отход - за 

поДкреIUIением. Когда канон начинает угнетать поэта, поэт 
бежит со своим мастерством в быт - так Пушкин писал 
альбомные полуэпиграммы, полумадригалы < ... > Стиху 
ставятся в быту такие задания, что он волей-неволей схо
дит с насиженного места - все дело в этом»2З. Якобсон, 
отмечая вслед за Тыняновым, что «Про это» оказалось 
«повторением пройденного», также заявляет, что сме

нившие эту поэму «газетные стихи были поэтическими 
заготовками, опытами по выделке нового материала, по 

разработке неиспробованных жанров». Но оказывается, что 
в то же время «газетные стихи» Маяковского, по Якоб
сону, - это «переход от безудержной лобовой атаки к изну

рительной позиционной борьбе» - борьбе с тем же бы
том24 • Вновь угадывается резкое расхождение с Тыняновым, 
у которого, как и в случае «Про ЭТО», речь шла об уходе 
Маяковского в быт, а вовсе не о борьбе с ним. Да и труд
но, в самом деле, понять, каким образом моссельпромовс
кая реклама и газетные стихи, посвященные «мелочам 

быта», могли использоваться для изничтожения по
следнего. 

Перспективной оказалась зато бегло упомянутая Тыня
новым параллель с Пушкиным. Энергично эксплуатируя 
эту соотнесенность, Якобсон включает Маяковского в мар
тиролог русских поэтов, сопоставляя его самоубийство, 
толкуемое как гибель в битве с бытом, с пушкинской и 
лермонтовской дуэлью2S • (Такую же аналогию между смер
тью Маяковского и Пушкина гораздо более топорно раз
вивает в одном сборнике с Якобсоном Святополк-Мирс-

23 ТЫЮlнов Ю.Н. Указ. соч. С. 178. 
24 Якобсон Р. Указ. соч. С. 28. 
25 Там же. С. 31. 
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киЙ 26). В скорбный список погибших поэтов ХХ века Ма
яковский у Якобсона занесен вместе с Блоком, Гумилевым, 
Хлебниковым и Есениным. Полемическим толчком здесь 
могла послужить нашумевшая статья Ходасевича, где ав
тор безоговорочно отвергает всякое сходство, кроме чис

то внешнего, между самоубийством Маяковского и Есени
на. Соединяя обе смерти, Якобсон в данном случае 
совпадает с Цветаевой, которая в цикле «Маяковскому», 
напечатанном во втором номере пражского журнала «Воля 
России» в 1930 году, сочетает их судьбы «<Все то же, Се
режа! - Все то же, Володя!») в рамках общего поминаль
ного списка, вместе с Блоком, Федором Сологубом и Гу
милевым27 • Небезынтересно, что позже, в 1936 году, 
Цветаева под встречным влиянием эссе Якобсона пишет 
стихотворение «Поколенью С сиренью», подхватывая его 
тему: «Мой привет поколению - По колено в земле»28. А 
в 1932 году Ходасевич, опять-таки не без влияния Якоб
сона, выпускает статью «Кровавая пища», где дает общий 
перечень погибших писателей и поэтов - но демонстра
тивно выпускает из него имя Маяковског029 . (В контексте 
апрельских - Т.е., по наблюдению Флейшмана, пасхаль
ных ассоциаций, вызванных самоубийством МаяковскогоЗО , 
примечательна все же датировка статьи Ходасевича: «21 ап
peля» - ровно через неделю после двухлетия со дня смерти 

Маяковского; кстати, почти тем же числом - 24 апреля 
1930 года - датирован и его некролог-памфлет «О Мая
ковском».) 

Следующий этап в развитии якобсоновских взглядов на 
Маяковского бьш инспирирован выходом в 1957 году кни
ги Шкловского О Достоевском «За И против». Как извес
тно, Якобсон отозвался на нее в 1959-м рецензией «За и 
против Виктора Шкловского», В которой уделил Маяков
скому почти столько же места, сколько самому Достоев
скому и автору книги. Цитируя здесь свое старое утверж-

26 Свяmоnолк-Мирский Д. Две смерти: 1837-1930 // Смерть Влади
мира Маяковского. С. 35-48. 

27 Цветаева М. Стихотворения и поэмы: В 5 т. N.Y., 1954. Т. 3. 
С.147. 

211 Там же. С. 188. 
29 Ходасевич В. Литературные статьи и воспоминания. Нью-Йорк, 

1954. С. 283-291. 
30 См.: Флейшман Л. О гибели Маяковского как «литературном фак

те». Постскриптум к статье Б.М. Гаспарова // Slavica Hierosolymitana. 
1979. Yol. [v. С. 128-130. 
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дение о единстве и неделимости темы Маяковского, Якоб
сон возвращается к мысли о том, что тот постоянно па

родирует себя в собственных двойниках, причем на сей раз 
это наблюдение тесно увязывается с Достоевским, с его 
приемом двойничества персонажеЙ. Обширные, дополня
ющие Шкловского наблюдения о воздействии Досто
евского на Маяковского нужны рецензен1У для главного 
вывода - относительно полифонии Маяковского. Одоб
рительно комментируя введение Шкловским (вслед за 
американским славистом Сидуром) в научный обиход кни
ги Бахтина 1929 года «Проблемы творчества Достоевско
го», Якобсон использует апелляцию к методике Бахтина 
для окончательного решения той задачи, с которой он 
столкнулся в эссе «О поколении ... ». Тезис о противоречи:'" 
вой целостности, контрастном единстве творчества Мая
KoBcKoгo получает теперь авторитетную санкцию, в свете 

которой утрачивает актуальность прежний спор с тынянов
ским прикреrmением Маяковского к XVIII столетию. Слу
жебный эпос Маяковского и его лирика пребывают отныне 
в предустановленной гармонии постоянной борьбы: «По
лифоничность поэзии Маяковского состоит в перебое обо
их неслиянных жанров < ... > Это не борьба, навязанная 
поэту извне < ... > Спор за и против, спор лирики, снова 
зовущей писать "про то и про это", и ответные атаки на 
лирику - таков внутренний закон жизненного и литера
турного пути Маяковского»3]. 

Позднее, отступая от этой удобной модели, Якобсон 
возвращается все же к прежней теме «революции духа», 

значение которой генерализуется им в его беседах с К. По
морской (1982). 

Поэт здесь подан в качестве борца с ленинским куль
том, а в изображении самого Ленина в виде «монумента» 
(в черновиках «У Интернационала») Якобсон, в согласии 
с духом времени, опознает теперь черты гоголевского 

Вия32 • Так варьируется Якобсоном посмертный образ Ма
яковского, и эта изощренная динамика оценок может 

послужить добавочным комментарием к протеичности са

мого исследователя. 

31 Якобсон Р. За и против Виктора Шкловскоro / / Intemational Journal 
of Slavic Lil1guistics and Poetics. 1959. Yol. 1/2. С. 309. 

32 Якобсон Р., Поморска К. Беседы. Иерусалим, 1982. С. 108. 
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Ленин и братья Бабичевы в «Зависти» 

Юрия Олеши* 

Не составляет труда заметить, что центральная коллизия 
«Зависти» являет собой развитие традиционной российс
кой темы - темы противостояния личности и государства, 

воплощенного в облике его сакрализованного правителя 

(часто, по цензурным соображениям, заменявшегося вы
сокопоставленным чиновником). Но признав это очевид
ное обстоятельство, логично будет сделать следующий 
шаг - установить личность того верховного властителя, 

которого замещает в романе «член правительства» Андрей 
Бабичев. 

Многие эпизоды романа, повествующие о столкнове
ниях двух отщепенцев с «прославленным человеком», а 

равно и исходная тема зависти бьUIИ, видимо, подсказа
ны Олеше следующим пассажем из статьи Ореста Цехно
вицера «Образ Ленина в современной художественной 
литературе» 1: 

«Английский писатель Чарльс Ашлей (sic) в дни смерти 
Ленина написал рассказ "Ворона и великий человек". 

Жил-был однажды великий человек. Подобно боль

шинству действительно великих людей, он бьш очень прост 

в своей личной жизни. У него было много искренних дру

зей, он часто шутил во время своей спешной и напряжен

ной работы. 

Маленькая, ободранная, роющаяся в мусоре ворона, про

летев над равнинами, попала в город, где жил великий чело-

*Известия РАН. Серия литературы и языка. 1994. NQ 12. (Статья 
написана в 1986 г.) 

I В. И. Ленин в поэзии рабочих (Сборник литературно-художествен

ных материалов для рабочих клубов) / Сост. Мих. Скрипиль И Орест 
Цехновицер. Л., 1925. С. 21. 
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век. Она садилась на городскую стену и наблюдала, как он 

занимался своей ежедневной работой, и она ПРИХОДWIа в гнев 

от той великой любви и уважения, которые высказывал на

род этому человеку. 

Эта маленькая, питающаяся падалью птица топорщила 

свои ощипанные перья, вертела во все стороны тощей шеей и 

выкрикивала громким и истерически пронзительным голосом: 

"Я тоже великая! - кричала она. - Смотрите на меня!" 

И она начала распевать свои песенки, песенки о вели

ком человеке, о его товарищах и деле, которому они себя по

святили. Это были довольно подлые и грязные песенки, и к 

тому же в них не было правды. Те немногие, что слышали 

эти песни, проходя мимо, только улыбались и пожимали пле

чами. Это приводило маленькую ворону все в большую'И 

большую ярость, и она все более и более кривлялась и важ

ничала в своих нелепых, ободранных перьях, оскорбленная 

в своем высокомерию>. 

Tyr уместно напомнить о сквозной метафоре челове
ческого мусора в книге Олеши или о ТОМ, с каким ревни
Bo-враждебным вниманием оборванец Кавалеров вгляды
BaeTcя в своего вельможного антагониста. Сюда же отчасти 
примыкает житейская позиция другого антигероя, И вана 
Бабичева, отраженная в его автохарактеристике: «И вот 
блуждаю я, последний мечтатель земли, по краям ямы, как 
раненый нетопырь». 

С другой стороны, в портрете их общего врага - Ан
дрея Бабичева - явственно обнаруживаются черты типо
логического сходства с большевистским вождем, причем 
сближение проводится в нескольких планах - биографи -
ческом, поведенческом, языковом и т.д. Начнем с семей
ной предыстории. 

Отец Ленина служил сначала учителем гимназии, за
тем - директором народных училищ Симбирской гу
бернии. Отец Андрея и Ивана Бабичевых - директор 
гимназии в провинциальном городе. И Ульяновы И Баби
чeBы - дворяне. 

В семье Ульяновых бьшо три брата. Старший, народо
волец Александр, был казнен за участие в подготовке ца
реубийства. 

«Бабичевых было три брата. Иван был второй. Старшего 

звали Романом. Он был членом боевой организации и был 

казнен за участие в террористическом акте. 

Младший брат - Андрей - жил в эмиграции». 
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Заслуживает внимания и такая параллель: Александр 
Ульянов покушался на жизнь своего августейшего тезки 
Александра 111 - Роман Бабичев ведет борьбу с Романо
выми. 

О среднем брате, Иване, сказано, что он закончил учебу 
«как раз в том году, когда казнен был брат Роман». Эта 
деталь выглядит совершенно немотивированной и вообще 

не связанной с повествованием - ее значение проясня

ется только в свете биографии Ульяновых: Владимир за
кончил гимназию в том же году, когда был повешен Алек
сандр. 

Приведу и аналогию психологического свойства. Анд
рей Бабичев «был гигант. Он работал день, работал поло
вину ночи»; «Он, как факир, пребывает в десяти местах 
одновременно»; «Он мелочен, недоверчив и кропотлив, как 
ключница». Ср.: «Владимир Ильич мог работать по 14-
16 часов в сутки, по 24 часа. Он мог входить во все под
робности любого дела. Он мог все знать, всюду поспевать 
< ... > Это был < ... > колоссальный организм»2. Андрею Ба
бичеву переданы основные свойства ленинского харак
тера (перетекающие, впрочем, в общебольшевистский ти
паж): каторжное усердие, «простота», крохоборство, 
въедливость и подозрительность, презрительное равноду

шие к «обывателям» при товарищеской заботливости по от
ношению к единомышленникам, грубость в полемике, 
смешливость без чувства юмора, невосприимчивость к 
поэзии «<Рифма - это смешно для серьезного человека» -
ср. в воспоминаниях Крупской и Горького). 

Столь же обстоятельно «член правительства» копиру
ет в своем поведении манеры, жесты, интонацию Лени
на - председателя Совнаркома, его позы: 

«Вечером, дома, он (А. Бабичев. - М·.В.) СИДИТ, осенен

ный пальмовой зеленью абажура. Перед ним листы бумаги, 

записные ЮiИЖКИ, маленькие листочки с колонками цифр. Он 

перебрасывает странички настольного календаря, вскакивает, 

ищет в этажерке, вынимает пачки, становится коленями на 

стул и - животом на столе, подперши толстое лицо руками, -
читает). 

Изображение подается как монтаж фотоснимков, запе
чатлевших Ильича в его кремлевском кабинете (октябрь 

2 Луначарскuй А. Ленин. М., 1924. С. 17-18. 
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1922 г.) и на заседании 11 1 Конгресса Коминтерна. Пере
числены конкретные реалии ленинского рабочего обихо
да: зеленый абажур-«пальма», настольный календарь, за
писная книжка; сзади, за столом, этажерка. На одном из 
снимков Ленин подпирает лицо рукой. 

«Слушая собеседника, он (Андрей Бабичев.- М.В.) зак

ладывал руки в карман и тихо качался на широко расстав

ленных ногах с пятки на носок и с носка на пятку». 

«Андрей Бабичев стоит посредине комнаты, расставив 

ноги, под которыми должна пройти армия лилипутов. Руки 

его засунуты в карманы брюк. Пиджак расстегнут и отобран 

назад. Полы по обеим сторонам позади, оттого что руки в 

карманах образуют фестоны. Поза его говорит: 

"Нну-с?"» 

Эту же в точности ленинскую позу фиксируют кадры 
кинохроники и фотографии, на которых Ленин заснят в 
октябре 1918 года на прогулке в Кремле и 1 мая 1919-го 
во время демонстрации на Красной площади. 

Как и следовало бы ожидать в таком контексте, лич
HocTь персонажа Олеши соотнесена с темой Германии, что 
вызывает устойчивые ассоциации со скандальным герма
нофильством Ленина и историей его приезда в Россию в 
апреле 1917 года. Андрей Бабичев свободно владеет немец
ким языком3 , кухню для Четвертака строит немецкий ин
женер и т.д. Особенно знаменательно в этом смысле «одно 
И то же четверостишие», постоянно декламируемое Ива
ном, главным антагонистом «правителя» (и заставляющее 
вспомнить о «грязных песенках» из рассказа, процитиро

ванного Цехновицером): 

Ведь я не шарлатан немецкий, 

И не обманщик я людей! 

Я - скромный фокусник советский, 

Я - современный чародей! 

3 «Он принял < ... > немца - относительно грузовых автомобилей 

(говорили по-немецки; он окончил разговор, должно быть пословицей, 

потому что вышло в рифму и оба рассмеялись)). ер.: «- Позвольте, да 

ведь это немцы, - воскликнул Ленин < ... > Через минуту на площади 
закипел горячий разговор на немеиком языке. "Вир гал ьте н , вир галь
тен ... " - твердили немцы. А Ильич < ... > хохотал над ихним "гальтен"» 
(Зорин С. Что может означать Ленин / / Ленин / Сост. В. Крайний и 
М. Беспалов. Ред. Д. Лебедь. Изд. 2-е. Харьков, 1924. С. 119). 
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Немецкий шарлатан и прочие бранные прозвища 
расхожая антибольшевистская аттестация Ленина. ер. у 
Горького в новожизненской статье «К демократии»: «Надо 
понять, что Ленин не всемогущий чародей, а хладнокров
ный фокусник, не жалеющий ни чести, ни жизни проле
тариата»4. 

Другой источник стихотворения (который любезно под
сказал мне 3еев Бар-Селла) - эпиграмма Каролины Пав
ловой на С.П. Шевырева, актуально переосмысленная в 
контексте ленинской биографии: 

Преподаватель христианский, -
Он духом тверд, он сердцем чист; 

Не злой философ он германский, 

Не беззаконный коммунист! 

к тому же кругу представлений, соединяющих фигуру 
А. Бабичева с одиозной темой пломбированного вагона, 
примыкает и определение «колбасник» - «бранное или 
шуточное прозвище немцев» (Даль), особо негативный, 
зловещий смысл получившее со времен Первой мировой 
войны. 

Что касается собственно служебной деятельности «ве
ликого колбасника», то она, по сути, пародирует хозяй
ственные устремления Ленина периода НЭПа и реконст
рукции, причем возведение «Четвертака» И утопическая 
индустриализация кухонь представляют собой прямую 
реализацию ленинских лозунгов насчет социалистической 
перестройки быта, предусматривающих, в качестве глав
ного условия создания нового общества, освобождение 
женщины от «работы кухни» и вообще одиночного до
машне-семейного хозяйства «<Международный день ра
ботниц» )5. 

4 Цит. по ИЗД.: Максим Горький. Несвоевременные мысли. Статьи 

1917-1918 п. / Сост. Г. Ермолаев. Париж, 1971. С. 103. Как и в пре
дьшущей, стихотворной, цитате, курсив мой. - М.В. 

5 Ср.: «Женщина продолжает оставаться домашней рабыней, несмотря 

на все освободительные законы, ибо ее давит, душит, ОГЛyIV1яет, прини

жает мелкое домашнее хозяйство, приковывая ее к кухне и к детской, 
расхищая ее труд < ... > (Ср. в «Зависти): «Мы вернем вам часы, украден
ные у вас кухней). - М.В.) Настоящее освобождение женщины, настоя

щий коммунизм начнется только там и тогда, где и когда начнется мас

совая борьба < ... > против этого мелкого домашнего хозяйства ШIИ, вернее, 
перестройка его в крупное социалистическое хозяйство < ... > Обществен-
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Цитируя соответствующие распоряжения Андрея Баби
чева, Олеша с поразительной откровенностью пародирует 
ленинский стиль. 

«В служебных записках он часто прибегает к скобкам, 

подчеркиваниям, - боится, что не поймут и напугают. 

Вот образцы его записок: 

"Товаришу Прокудину! 

Обертки конфет (12 образцов) сделайте соответственно 
покупателю (шоколад, начинка), но по-новому. Но не "Роза 

Люксембург" (узнал, что такое имеется, - пастила!!), - луч

ше всего что-нибудь от науки (поэтическое - география? ас

трономия?), с названием серьезным и по звуку заманчивы�:: 

"ЭСЮ1мо"? "Телескоп"? Сообщите по телефону завтра, в сре

ду, между часом и двумя, мне в правление. Обязательно". 

"Товарищу Фоминскому! 

Прикажите, чтоб в каждую тарелку первого (и 50- и 75-
копеечного обеда) клали кусок мяса (аккуратно отрезанный, 

как у частника). Настойчиво следите за этим. Правда ли, что: 

1) пивную закуску подают без подносов? 2) горох мелкий и 
плохо вымоченный?"» (курсив оригинала. - МВ.) 

ер. у Ленина: 

«Т. Хинчук! 

Говорят, вы уезжаете? На сколько месяцев? Перед отъез

дом надо, чтобы Вы < ... > сообщили мне, к кому из комму
нистов в Центросоюзе и вполне опытных (2-3 человека) я 
могу обращаться. 

Затем Вы должны перед отъездом сообщить мне, очень 

кратко, когда же, наконец, заработает аппарат кооперации? 

Я понимаю так: 

1) В скольких волостях (таких-то губерний) есть лавки 
(кооперации) в следовательно, ваши торговые агенты, в сколь

ких нет? По скольку на волость? 

2) Сколько из лавок (агентов) отвечает центру аккуратно 
за все его вопросы, дает отчеты? раз в неделю? в 2 недели? 

ные столовые < ... > - вот образчики этих ростков,) (курсив оригинала. -
М.В.). Далее Ленин восхваляет достигнутые в этих столовых (ссбережение 

продукта') и «улучшение санитарных условий». Ленин В.и. Великий почин 

/ / Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 39. С. 24-25. 
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3) Сколько волостных лавок получили товары? и какие? 
(хоть самые краткие ответы). Соли? керосина? мануфактуры? 

и т.д. < ... > 
По-моему, пока нет таких отчетов, ничего нет. Одни раз

говоры. 

Жду ответа. 

С ком. приветом ЛеНlI1l)/'. 

«Г. М.! 

Вчера Мартенс мне сказал, что доказана (Вы говорили 

"почти") наличность невиданных богатств железа в Курской 

губернии. Если так, не надо ли весной уже -
1) провести там необходимые узкоколейки? 
2) подготовить ближайшее торфяное болото (или боло

та?) к разработке для постановки там электрической стан

ции? < ... > 
Дело это надо вести сугубо энергично. Я очень боюсь, что 

без тройной проверки дело заснет < ... > 
Ваш Ленин»7. 

Остается напомнить, что роман создавался в промежуг
ке между двумя важнейшими датами тогдашней культовой 
историоrpафии - смертью Ленина и десятой годовщиной 
Октябрьского пере ворота , в обстановке тотальной канони
зации «Ильича», начало которой, впрочем, бьшо положе
но еще при его жизни. С 1920 года и особенно с 1924-го 
неуклонно нарастает поток мемуаров, статей, гимнов и 

прочих произведений, посвященных основателю советского 

государства. 

По ленинскому трафарету, с использованием привыч
но помпезной фразеологии, исполненной ритуальной по

чтительности, строится в «Зависти» своеобразный культ 
Андрея Бабичева. Гротескно-комплиментарные эпитеты 
типа «мудрейшая, удивительная, совершенная личность», 

которыми наперебой награждают «большого человека» 
окружающие, непосредственно заимствованы из жаргона 

официальной ленинианы. 
Сама тучность, OrpOMHOCTb героя - не столько символ 

косной тяжеловесности переродившегося режима, одержи-

6 Ленин В.И. ПОЛН. собр. соч. Т. 54. с. 285. (Курсив оригинала. -
М.В.) 

7 Там же. с. 227-228. (Курсив оригинала. - М.В.) 
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мого идеалом казенного изобилия8 , сколько И прежде всего 
материализованная метафора власти, административной 
мудрости и величия, в партийно-лирической публиuистике 
повсеместно применявшаяся к Ленину - «гиганту» И (~Be
ликану». 

Технику такой гиперболизации подробно продемон
стрировал Николай Кавалеров в письме к Андрею Ба
бичеву: 

«Вы стоите в кальсонах. Распространяется пивной запах 

пота. Я смотрю на вас, и ваше лицо начинает странно уве

личиваться, увеличивается торс, - выдувается, выпукляется 

глина какого-то изваяния, идола. Я готов закричать»9. 

Символическую тему Бабичева-«идола» uелесообразно 
рассматривать на фоне грандиозной кампании по мону
ментальному «увековечиванию» Ленина, развернувшейся 
после января 1924 года. Сооружение мавзолея и бесчис
ленных памятников вызвало, как известно, протест со сто

роны некоторых, достаточно авторитетных партийных 
кругов, озабоченных сакрализацией и нивелированием 
«живой личности» диктатора lО • Однако с точки зрения 
официального руководства мавзолейный ленинский труп 
в стеклянном ящике призван был служить не только на-

8 СМ. чрезвычайно обширный разбор темы термидора в кн.: Белuн

ков А. Сдача и гибель советского интеллигента. Юрий алеша. Мадрид, 

1976. 
9 Автор «Зависти,) следовал готовому образчику. Превращение че

ловека в собственное скульптурное изображение было описано задолго 
до выхода романа в книге п. Лепешинского «На повороте», где расска
зывается, как Ленин иrpает в шахматы (и где, между прочим, дана ме

тафора революuии - шахматной иrpы, использованная потом Маяков

ским): Ленин «сидит В застывшей позе над доской, как каменное 
изваяние, олиuетворяющее сверхчеловеческое напряжение мысли. На его 
огромном лбу, с характерными "сократовскими" выпуклостями, высту
пили капельки пота < ... >. Ни единый мускул не дрогнет на этом, слов
но вырезанном из кости, лиuе,) (Цит. по сб.: в.и. Ленин. Статьи: Ка
менева, Преображенского, Осинекого, Горького, Луначарского u Подвоиского. 
Чита; Владивосток, 1924. С. 39-40). 

10 Одним из представителей этой точки зрения была Крупская, сде

лавшая ее достоянием печати: «Товарищи рабочие, работниuы, кресть

яне и крестьянки! Большая у меня просьба к вам: не давайте своей 
печали по Ильичу уходить во внешнее почитание его личности. Не ус
траивайте ему памятников, двориов его имени, пышных торжеств в его 

память и так далее < ... >. Проводите в жизнь его заветы!» (Ленин I СОСТ. 
В. Крайний и М. Беспалов. С. 230). 
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глядным пособием по партийному эпосу, но и, так ска
зать, воплощать в себе посмертное бытие коммунистичес
кого титана. В романе Олеши тяга мечтательного героя -
Кавалерова к такой же запечатленной, материализованной 
славе изначально сплетается с завистливой ненавистью к 

ее державному носителю. Поэтому завуалированный, но 
все же легко поддающийся реконструкции мотив мавзо

лея, сдобренный пародийной отроческой романтикой, 
непосредственно увязывается с мотивом террористического 

акта, а последний - с внезапным, но, в сущности, впол

не подготовленным и симптоматическим упоминанием 

имени Каплан: 

«Вспоминаю ИЗ детских лет: я, гимназист, приведен в 

музей восковых фигур. В стеклянном кубе красивый мужчи

на во фраке, с огнедышащей раной в груди, умирал на чьих

то руках. 

- Это французский президент Карно, раненный анархи

стом, - объяснил мне отец. 

< ... > Я смотрел как зачарованный. Прекрасный мужчи
на лежал, задрав бороду, в зеленом кубе (чем не мумия Ле

нина под стеклом? Кстати, мавзолей по первоначальному, раз

рекламированному замыслу должен был иметь форму куба. -
МВ.). Это было прекрасно < ... > Я решил стать знаменитым, 
чтобы некогда мой восковой двойник < ... > вот так же красо
вался в зеленоватом кубе. 

Теперь я пишу репертуар для эстрадников: 

В учрежденье шум и тарарам. 

Все давно смешалось там: 

Машинистке Лизочке Каплан 

Подарили барабан ... » 

История с выстрелом Каплан спроецирована в «Зави
сти» все на того же Андрея Бабичева. Стоит сопоставить 
упоминание о его ране - «на груди у него, под правой 

ключицей, был шрам» - с медицинским обследованием 
раненого Ленина: пуля осела над правой ключицей. 

для лучшего уяснения сюжета следует учитывать, что 
фиrypа Ленина в тогдашней коммунистической мифоло
гии постоянно раздваивалась: бок о бок с обожествленным 
вождем-«истуканом» продолжал сосуществовать «земной 

Ленин» во всем суетливо-незатейливом многообразии его 
личностного облика, окрашенного в сентиментальные тона. 
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Отсюда постоянный для агиографики 20-х годов мотив 
Ильича - душевного «старшего брата» 11, по-своему интер
претированный Ю. Олешей. 

По мере разрастания А. Бабичева в «грозного, неодо
лимого идола», чья «тень Буддой l2 низвергается на город», 
индивидуальные приметы «самого человечного человека», 

пародийно и вместе романтически угрированные, переда

ются старшему брату героя, провозгласившему восстание 
чувств. Сакраментальная наружность «живого Ильича» вос
произведена в Иване Бабичеве, описанном как плешивый 
и большелобый, «маленького роста широкоплечий человек», 
с «поигрываньем В уголке глаза», передвигающийся «то

ропящейся походкой с подбрасываньем всего туловища». 
(Вместе с тем в конце романа упоминается о примечатель
ном внешнем сходстве братьев.) В то же время этот глав
ный антагонист правителя - завсегдатай пивных, «лентяй, 

вредный, заразительный человек» - в какой-то степени 

напоминает брата Ленина - Дмитрия Ильича, снискавше
го репутацию мечтательного бездельника, выпивохи и 
неудачника в семье Ульяновых1З • Не в пример прочим род
ственникам Ленина, он занимал после революции преиму-

11 Ср. В нашумевшей статье М. Кольцова «Человек из будущего»: 

«В.И. Ульянов (Ленин) - rpозный глава республики-победительницы 

и Ильич - простой близкий старший бра11'Р> (Там же. С. 48) - и в по
вести А. Аросева «Недавние дни»: «И от этого горячего Ленина < ... > на 
Андронникова опять нашло то странное закружение, которое обнима

ло его по-особенному, человеческому, родному. Будто это старший брат 

его» (Там же. С. 107). (Курсив в обеих цитатах мой. - М.В.) Та же мысль 
в очерке Н. Осинекого: «Он - С одной стороны, Ульянов, а с другой 

стороны, он - Ленин» (цит. по сб.: В.И. Ленин. Статьи: Каменева и др. 
С.28). 

12 Скрытые и явные аналогии между Лениным, калмыком по про

исхождению, и Буддой, привязанные к теме пробуждающегося Восто

ка, бьши расхожими в партийной литературе 20-х годов (см. хотя бы в 

«Сами» Н. Тихонова). Мотив надвигающейся механизированной Азии 

спроецирован в «Зависти» на «человека будущего» - Володю Макаро

ва, названного «японцем». 

13 О Дм. Ульянове см.: Большая советская энциклопедия. Т. 44. 
С. 215; Дмитрий Ильич Ульянов. Очерки разных лет. Воспоминания, пе
реписка, статьи. М., 1974. С. 5 и ел., 59; McNeal R.H. Bride of the 
Revolution. Кrupskaya and Lenin. The University of Michigan Press, 1972. 
Р. 215; Ленин. В.И. Полн. собр. соч. Т. 55. С. 92; ВШlенmинов В. Мало
знакомый Ленин. Paris. С. 30. (Об алкогольных пристрастиях д. Улья
нова см. также свидетельство Молотова: «"Питух" хороший. ВbJПИТЬ 
любил». - Сто сорок бесед с Молотовым: Из дневника Ф. Чуева. М., 

1991. С. 211.) 
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щественно лишь полуфиктивные, хотя и льготные долж
ности, едва ли не самой значительной из которых было 

кратковременное заведование крымскими курортами после 

Гражданской войны. С Иваном Бабичевым - «механиком» 
И «мастером на все руки» - Дмитрия Ульянова, санитар
ного врача, роднит и любительский интерес к изобрета
тельству, правда, отмеченный печатью казусного дилетан

тизма l4 • Экзотические прожекты Дм. Ульянова весьма 
напоминали мистификации Ивана-гимназиста, уверявшего, 

«будто изобрел он особый мьmьный состав и особую тру

бочку, пользуясь которыми можно выпустить удивительный 

мыльный пузырь. Пузырь этот будет в полете увеличиваться, 

достигая поочередно елочной игрушки, мяча, затем шара с 

дачной клумбы, и дальше, дальше, вплоть до объема аэроста

та, - и тогда он лопнет, пролившись над городом коротким 

золотым дождем). 

ер. в письме Дм. Ульянова, впечатляющем, кстати, как 
и сочинения Ленина, дидактической интонацией, унасле
дованной обоими братьями от отца-педагога: 

«Крым, чтобы он стал действительно тем, что о нем во

ображают северяне, должен быть залит водой. Воду эту не

обходимо достать из моря путем опреснителей, хоть из обла

ков, путем искусственной конденсации во что бы то ни стало. 

И начать в широких размерах лесонасаждение, тогда это бу

дет Крым, а не Caxapa»IS. 

Соотнесение образов производилось, вероятно, не толь
ко на общей основе бытового эксцентризма, но и в био
графическом ключе. Андрей Бабичев, подобно Ленину, 
бездетен - у «непутевого» Ивана есть дочь Валя; дочь 
Дм. Ульянова звали Оля. 

14 О.Д. Ульянова сообщает, например, о его жгучем, но бесплодном 

влечении к аэронавтике, о том, что (<он мечтал научиться летать на са

молете) (Дмитрий Ильич Ульянов ... С. 155). Как и все иные замыслы 
Дм. Ульянова, эта мечта бьша предельно далека от осуществления, судя 

по его нетривиальным воззрениям на технику воздухоплавания. Уведом

ляя родных о своем пристрастии к велосипедным прогулкам, он при

бавляет: «Вот если бы попрактиковаться на мотоцикле (двухколесном 

моторе), можно и к аэроплану приступить - там ведь очень много сход

ного и в моторе и в искусстве править» (Там же). 
15 Дмитрий Ильич Ульянов ... С. 14. 
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Иван Бабичев работает «до войны» в Николаеве, «близ 
Одессы», а впоследствии попадает в Москву, где и про
исходит действие романа. Дм. Ульянов служил ПОJ-ШЧалу 
в Херсоне и на Хаджибейском лимане возле Одессы. С 
1911 года проживал в соседнем с ней Крыму (во время 
Первой мировой войны работал и в Одессе), откуда в кон
це 1921 года - примерно в одно время с одесситом Оле
шей - перебрался в столицу. Одесситы хорошо знали -
и, разумеется, охотно обсуждали - эту довольно колорит
ную личность, прославившуюся благодаря брату. 

Наряду с этим позволительно предположить, что рас
сказ о двух братьях -«вождях» полемически подхватывает 
идолоборческую тему, затронутую Маяковским 16 в поэме 
«Владимир Ильич Ленин» 17. Маяковский последоватеЛЫ:lО 
выстраивает серию заведомо отвергаемых гипотетических 

сюжетов. Претворяя их в романную действительность, 
Олеша дает им позитивное и контрастное развитие 18 • Среди 
прочего - эпизод, где Иван преграждает путь машине 
Андрея Бабичева, перекликается со стихами: «Если бы бьUI 
он царствен и божествен, j я б от ярости себя не поберег, 
jя бы стал бы в перекоре шествий, jпоклонениям и тол
пам поперек». Нетрудно сблизить также описание некое
го условного «вождя милостью божьей», противопоставлен
Hoгo В поэме «земному» Ленину, со сходным портретом 
Андрея Бабичева в той же сцене. 

И наконец, словно манифестируя сокровенную пробле
матику романа, Олеша опять-таки переводит в реальный 
и положительный сюжетный аспект ситуацию, очерченную 
у Маяковского в плане негативной возможности 19. 

16 О враждебном отношении Маяковского к памятникам см.: 
Klebeгg L. Notes оп the Роет «Vladimir IIjic Lепiп» / / Majakovskij. Memoirs 
and Essays. Stockholm, 1975. Р. 166-178; ПоAtорска К. Маяковский и 
время (К хронотопическому мифу русского авангарда) / / Slavica 
Hierosolymitana. 1981. Yol. Y-YI. С. 341-353. 

17 Внимание Олеши к поэме могло примечь и то обстоятельство, 
что ее фрагменты, оформленные в виде самостоятельных стихотворений 

«<Наш фундамент» и «НЭП»), 8 январе 1925 года печатались в газете 
«Гудок», В которой он работал. См.: Маяковскuй В. Полн. собр. соч.: 

В 13 т. М., 1957. Т. 6. С. 515. 
18 Ср. в письме Кавалерова к Андрею Бабичеву разоблачающие 

правителя рассуждения «(Кто дал ему право давить на меня? Чем я хуже 

него? < ... > Почему я должен признать его превосходство?») с панеги
ричесЮlМИ строками Маяковского: «Что он сделал? Кто он и откуда? / 
Почему ему такая почесть ... »; «Он, как вы и я, совсем такой же». 

19 В обоих случаях богоборческая ситуация разрешается одним и тем 

же мотивом. В поэме: «(Но тверды шаги Дзержинского у гроба. / Нын-
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«Рассияют головою венчик, I я тревожусь, не закрыли 
чтоб I настоящий, мудрый, человечий I ленинский огромный 
лоб». 

Про Ивана Бабичева сказано: 

«Котелок его съехал на затылок (ер. «венчик». - М.В.) и 

открылся большой, ясный, усталого человека лоб». 

Допустимый набор «ленинских» аллюзий, конечно, не 
исчерпывается текстом Маяковского. Так, замечание Ивана 
Бабичева: «Хорошо, что уже сочиняются легенды. Конец 
эпохи, переходное время, требует своих легенд и сказок. 
Что же, я счастлив, что буду героем одной из таких ска
зок» - уместно возвести к сентенции Горького: «Суровый 
реалист, хитроумный политик - Ленин постепенно ста
новится легендарной личностью. Это хорошо»20. 

Как видим, в финале «Зависти» эта «легендарная лич
HocTь» обрекается на небытие «суровым реалистом», воб
равшим в себя государственный напор новой, нивелиру
ющей эпохи. 

че бы могла с постов сойти Чека~. У Олеши положительное сюжетное 

решение: «И стащил его брат Андрей с высоты < ... > И швырнул его 
милиционеру. - В ГПУ! - сказал он». 

20 Ленин I Сост. В. Крайний и М. Беспалов. С. 145. 



Морфология страха* 

Разбирая различные источники «Морфологии скаЗЮ1» 
(1928) В.Я. Проппа (труды немецких и русских фоль
клористов, морфология Гете), исследователи игнорируют 
вопрос о стилистических особенностях книги, вероятно., 
считая его достаточно праздным. В таком равнодушии 
скрывается, однако, некий методологический изъян, оче

видный при допущении, что стилистика научного текста 

может многое прояснить в самом его генезисе и структу

ре. Думается, именно так обстоит дело применительно к 
«Морфологии сказки». 

для начала напомню, что, позаимствовав сказочный 
материал из известного сборника Афанасьева, Пропп 
представил русскую волшебную сказку в ее структурном 
единстве - как систему функций, приданных персонажам, 
среди которых, естественно, выделяются сам герой, его 
союзник «<даритель») И антагонист «<вредитель»). Вначале 
антагонист причиняет (царству, семейству и пр.) некую 
беду или «недостачу» (функции, обозначенные в разд. III
VIII); затем герой после многочисленных перипетий (lX
ХУII) побеждает врага и ликвидирует недостачу (XVIII
XIX); после дополнительных приключений героя 
(XX-XXVIII) сказка завершается его свадьбой и воцаре
нием (последняя, XXXI функция)J. 

Определенная проблема состоит в том, что те из выше
перечисленных разделов книги, где говорится о действи

яx антагониста, отличаются примечательной языковой 
окраской - они изобилуют чисто юридической термино
логией. Недостаточно сослаться тут на тягу Проппа к 
формальной точности определений - ведь к ней стреми-

*Впервые: Страниuы. 1992. NQ 1. Печатается по тексту: Новое ли
тературное обозрение. 1997. NQ 24. 

I Проnn В.я. Морфология сказки. Изд. 2-е. М., 1969. В дальнейшем 
все ссьUIКИ на «Морфологию ...• > приводятся по этому изданию. Выде

ления в uитатах при надлежат Проппу. 
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лись и его предшественники-фольклористы, но они обхо
дились без юридической оснастки. 

На мой взгляд, лексико-стилистическое новаторство 
Проппа вытекает из обстоятельств, вполне чуждых фило
логическим изысканиям. Начиная с 1919 года в Советской 
России велась планомерная работа по юридическому обес
печению бесчисленных репрессий, широко освещавшаяся 
в «Известиях» И других газетах. Ежегодно выпускались 
СУиР (Собрания узако1iений и распоряжений), а в 1922 го
ду был торжественно издан первый Уголовный кодекс 
РСФСР, продублированный спустя два года2 • В 1926-м на 
его основе был утвержден новый, еще более суровый УК, 
введенный ВЦИКом в действие с 1 января 1927 года и 
ставший правовым фундаментом политического и эконо
мического террора. Этот УК просуществовал с некоторы
ми изменениями - преимущественно в сторону предель

ного ужесточения кар - до конца 50-х годов, когда его, 
наконец, заменили хрущевским, более либеральным. По
чти сразу же ВЦИК начал вносить в УК 1926 года довольно 
свирепые дополнения, число которых стремительно нара

стало по мере созревания все новых и новых показатель

ных процессов. 

Наряду с прямыми заимствованиями из этих удиви
тельных памятников мировой юридической мысли - о чем 
я буду говорить ниже - у п роппа резко ощущается весь
ма любопытное использование газетно-пропагандистско
го и соответственно беJUIетристического жаргона 20-х го
дов, обличающего козни классовых врагов. Я имею в виду 
прежде всего термин «пособничество», а также обозначе
ния «вредитель» И «вредительство», которые особенно 
широко влились в партийно-государственный глоссарий 

весной 1928 года в ходе мощной пропагандистской под
готовки к Шахтинскому процессу над «спецами», прове-' 
денному с 16 мая по 15 июля 3 • Именно тогда, замечает 
эмигрантский историк М. Геллер, слово «вредитель» ста
новится «одним из самых распространенных в русском 

языке»4. 

2 За ценную консультацию по истории раннего советского права 

приношу благодарность Давиду Фельдману, блестящему знатоку этой 

темы. 

3 Об этом процессе см.: Конквест Роберт. Большой террор. Firenze, 
1974. С. 989-992. 

4 Геллер М., Некрuч А. Утопия у власти. История Советского Союза 
с 1917 года до наших дней. Изд. 2-е. Лондон, 1986. С. 219-220. 
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Как в обвинительных материалах ГПУ или в советских 
шпионских романах, сама сюжетная коллизия сказки под

готовлена у Проппа появлением антагониста-«вредителя»: 
«III. В сказку теперь вступает новое лицо, которое мо

жет быть названо антагонистом героя (вредитель). Его 
роли - нарушить покой счастливого семейства, вызвать ка

кую-либо беду, нанести вред, ущерб < ... >. Он пришел, под
крался, прилетел и пр. и начинает действовать». 

Первым делом, как и полагается вредителю: 

«IV. Антагонист пытается произвести разведку (опре
деление - выведывание, обозначение в). 

Выведывание имеет целью узнать местопребывание де
тей, иногда предметов и пр. Медведь: "Кто же мне про 
царских детей скажет, куда они девались?" . 

Приказчик: "Где это вы самоцветные камни берете?" 
Поп исповедует: "Отчего так скоро сумел ты поправить
ся?" Царевна: "Скажи, Иван-купеческий сын, где твоя 
мудрость?" "Чем сука живет?" - думает Ягишна. Она 
посылает на разведку Одноглазку, Двуглазку, Трехглазку. 
Обозначение в'». 

Иными словами, деяния медведя, попа и Ягишны (в') 
явно ква.ГlИфИЦИРУЮТСЯ по УК, гл. 1, 58-10: 

«Шпионаж, Т.е. передача, похищение или собирание с 
целью передачи сведений, являющихся по своему содер

жанию специально охраняемой государственной тайной, 

иностранным государствам, контрреволюционным органи

зациям или частным лицам»5. 
у Проппа дается далее новое юридическое определе

ние: 

«VI. Антагонист пытается обмануть свою жертву, 
чтобы овладеть ею или ее имуществом (определение -
подвох, обозначение г»>. 

Сказочный вредитель-шпион, подобно своему коллеге 
в советских агитках, прибегает на сей раз к коварной мас
кировке и мимикрии - «Змей обращается золотой козой, 
прекрасным юношей. Ведьма прикидывается "сердечной 
старушкой" и Т.д.», - чтобы воздействовать на доверчи
вого персонажа, нерадиво охраняющего вверенное ему 

имущество. 

5 Об истории знаменитой 58-й статьи в редакциях 1919, 1922, 1923 
и февраля 1927 годов см.: Советское уголовное право. Часть особенная 
/ Под ред. Меньшагина ВД., Дурманова Н.Д., Кригера Г.А. М., 1964. 
С.20. 
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Последний, также в согласии с чекистским трафаретом, 
нарушает «Запрет» (lП) - то есть, в терминах УК, гл. 1, 
выдает государственную тайну (служебный секрет) и, в 
любом случае, нарушает приказ. На официальном жарго
не перед нами типичное «Укрывательство и пособничество 
всякого рода преступлениям» (58-12). Именно так и фор
мулирует Пропп: 

«VII. Жертва nоддаеmс~обману u тем самым невольно 
поддается врагу (определение - пособничество, обозначе
ние д). 

1) Герой соглашается на все уговоры антагониста < ... >. 
Можно заметить, что запреты всегда нарушаются, обман
ные предложения (вредителя. - М.В.), наоборот, всегда при
нимаются и выполняются. (Обозначение Г*. 2-3). Герой 
механически реагирует на применение волшебных и иных 
средств, Т.е. засыпает, ранит себя и пр.» 

В «Морфологии сказки» предусмотрен даже такой аб

солютно советский вариант, когда «героя никто не усып

ляет, он вдруг засыпает, конечно, чтобы облегчить врагу 
его дело» (обозначение д2 и д3). Понятно, что поведение 
подобной «жертвы>} полностью исчерпывается СТ. 58-7 о 
саботаже: 

«Противодействие нормальной деятельности государ
ственных учреждений и предприятий или соответствующее 

использование их для разрушения и подрыва государстве н -
ной промышленности, торговли и транспорта < ... >, выра
зившееся в сознательном неисполнении возложенных по 

службе обязанностей, заведомо небрежное их исполнение 
< ... > и Т.п. (саботаж»). Более энергичная трактовка дается 
в законе от 6 июля 1927 года: 

«Контрреволюционный саботаж, Т.е. сознательное 
неисполнение кем-либо определенных обязанностей или 
умышленно небрежное их исполнение со специальной 
целью ослабления власти правительства и деятельности го
сударственного аппарата» (Закон от 6 июля 1927 г.). 

Сюда же примыкает СТ. 58-3: 
«Сношение с иностранными государствами или их от

дельными представителями с целью склонения их к воо

руженному вмешательству в дела Республики». 
Но по своей «конвойно-карательной» специфике Д 1 и 

д2 отвечают скорее гл. IX УК «<Преступления воинс
кие>}) - ряду параграфов СТ. 193, карающих самовольную 
отлучку, засыпание на посту, «самострел» И Т.п. 
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На худой конеи пособничество можно переквалифиuи
ровать по ст. 128 УК (гл. У, «Преступления хозяйствен
ные»): «Бесхозяйственность, основанная на небрежном или 
недобросовестном отношении к порученному делу < ... >, 
результатом чего явилось расточение или невозместимый 

ущерб имуществу». Настоящий закон, принятый 28 мая 
1928 года, то есть в разгар Шахтинского процесса, давал 
обоснование понятию пассивного, неумышленного сабо
тажа, обеспечивающего, однако, возможность для актив
ного, целенаправленного вредительства, которое, собствен
но, и подпадало под 58-7 и смежные статьи (например, 
58-12). Понятно, что за шпионажем и пособничеством у 
Проппа с необходимостью следует теперь: 

«VIII < ... > вредительство, обозначение А < ... >. 
Эта функция чрезвычайно важна, так как ею собствен

но создается движение сказки. Отлучка, нарушение зап
рета или вьщача, удача обмана подготовляют эту функцию, 
создают ее возможность или просто облегчают ее. Поэто
му первые семь функций могут рассматриваться как под
готовительная часть сказки, тогда как вредительством от

крывается завязка. Формы вредительства чрезвычайно 
многообразны». 

С последним утверждением наверняка согласился бы 
любой советский гражданин тех лет. Пестрые же пристра
стия сказочного вредителя разительно перекликаются с па

костными повадками его уголовных коллег, изобличавших
ся милиuией и ГПУ. Повышенную склонность, среди 
прочего, выказывает он к тому, что ст. 62 УК определяет 
как «тайное похищение чужого имущества». У Проппа 
антагонист «nохищает человека», «nохищает Шlи olnHuмaeт 

волшебное средство (Al, А2»>, «особый подраздел этой 
формы (2а) составляет насильственное отнятие ВОЛUlебного 
помощника. Мачеха велит зарезать волшебную корову. 
Приказчик велит зарезать куру или yrKY». На манер заяд
лых контрреволюционеров «он расхищает или портит по

сев» и пр. и, наконец, «совершает хищение в иных фор
мах» (А5). «Объект хищения подвержен величайшим 
колебаниям, и регистрировать все формы нет необходи
мости», - прибавляет автор. 

Кража или порча «волшебного средства» вместе с тем 
смахивает на обычный производственный саботаж: ср. 
порчу тракторов, укрывание запасов угля и прочих волшеб
ных средств социалистической индустриализации, вменяв
шиеся «вредителям» согласно ст. 58-7 или 58-9 «<Раз-
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рушение или повреждение < ... > средств народной связи, 
водопровода, общественных складов и иных сооружений»). 

Зато действия антагониста, обозначенные в пунктах г 1 и 
г2, разд. УI «<он действует путем уговоров» и «иными сред
ствами обмана Шlи насШlUЯ») , заставляют вспомнить более 
безобидную ст. 162в из гл. УН УК, где предусмотрено со
вершенно безыдейное похищение имущества «с при мене
нием технических средств» или «по предварительному сго

вору с другими лицами». В то же время за пределами 
политического контекста iilокушение на корову и куру 

подвергает вредителя каре по ст. 166: «Тайное, а равно 
открытое похищение лошадей или другого крупного ско

та у трудового земледельческого и скотоводческого насе

ления». 

Остальные преступления сказочного проходимца, если 
не переквалифицировать часть из них в качестве террори
cTичecKиx актов, развертываются в банальном русле 
VI главы УК - «ПреСТУШIения против жизни, здоровья, 
свободы и достоинства личности». для наглядности сопо
ставим соответствующие параграфы VIII раздела проппов
ской схемы и ряд статей из VI главы УК. 

«Морфология сказки» 

14) Он совершает убийство 
(А14). < ... > Царевич похищает 
волшебную рубашку мужа и уби

вает его самого. Братья убивают 

младшего и похищают его не

вес1У. 

6) Он наносит телесное по
вреждение (А6). Служанка выре

зает своей госпоже глаз. Царев

на отрубает ноги Катоме. 

1) Он nохищает человека (Аl) 
< ... >. Ведьма похищает мальчи
ка < ... >. 

12) Он совершает подмену 
(АI2). Нянька превращает неве

сту в уточку и подменивает ее 

своей дочерью. 

19) Он заточает, задержи
вает (АI5). 

Уroловньm кодекс 

136) Умышленное убийство, 
совершенное а) из корысти, рев

ности < ... > и других низменных 
побуждений < ... > д) лицом, на 
обязанности которого лежала 

особая забота об убитом или е) с 

использованием беспомощного 

положения убитого <sic!>. 
142) Умышленное тяжкое 

телесное повреждение, повлек

шее за собой потерю зрения, 

слуха или какого-нибудь иного 

органа <sic!>. 
149) Похищение, сокрытие 

или подмен чужого ребенка с 

корыстной целью, из мести или 

личных видов. 

147) Насильственное неза
конное лишение кого-либо сво

боды. 
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16) Он угрожает насиль
ственным супружеством (АI6). 

18) Он мучает по ночам 

(А18). Змей, черт мучает по но

чам. Ведьма прилетает к девице, 

сосет ее грудь. 

153) Половое сношение с 

применением физического наси

лия, угроз, запугивания. 

151) Половое сношение 

< ... >, сопряженное с растлением, 
или удовлетворение половой 

страсти в извращенных формах. 

Богатой гамме «извращенных форм» И сексуальных 
престynлений, приведенных далее в УК, Пропп противо
поставил только незатейливые злодеяния фольклорных 
изуверов - инцест, сопряженный с насилием (lба), кан-
нибализм (17) и их сочетание (l7a). . 

Добавлю, что многочисленные испытания и подвиги 
самого пропповского героя, отважно одолевающего анта

гониста-вредителя, вполне согласуются с сюжетикой совет
ских шпионских романов. 

Как бы то ни было, первая книга Проппа свидетель
ствует о том, сколь внимательно штудировал он советские 

юридические материалы, и, возможно, позволяет догады

ваться о каких-то личностных моментах в научной биогра
фии этого блистательного «спеца», напряженно вглядывав
шегося в новую социально-юридическую реальность. Его 
работа - ярчайший пример научно-методологической суб
лимации страха, ставшего объектом отстраненно-аналити
ческого изучения. 

в 20-30-х годах тема страха, рожденного разбухающим 
террором, не раз пробивалась в подцензурной литературе. 
Напомню хотя бы об известной пьесе Афиногенова 
«Страх» (1931): «Молочница боится конфискации коровы, 
крестьянин - насильственной коллективизации, советский 
работник - непрерывных чисток, партийный работник 
боится обвинения в уклоне, научный работник - обвине
ния в идеализме, работник техники - обвинения во вре
дительстве. Мы живем в эпоху великого страха». 

Симптоматическую роль выполняли здесь, помимо оте
чественных текстов, и переводы иностранных сочинений 
- в те годы зачитывались А. Франсом «<Боги жаждУГ») и 
С. Цвейгом «<Жозеф Фуше»). Но и за рамками собствен
но литературной продукции к этой насущной теме обра
щались все чаще, словно примериваясь к надвигающейся 
катастрофе. Пассивное сопротивление режиму облекалось 
в формы все новых и новых исторических аналогий, в ко-
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торых общество искало ключ к сегодняшним ужасам. 
Любопытно, кстати, что тут проступала определенная 

конвергенция, некое сближение во вкусах между верхов

ным начальством и истребляемой интеллигентской массой. 
Так, в 1934 году выходит и быстро раскупается знамени
тая книга Макиавелли - и ею зачитывается Сталин, а 
Радек (давно уже сам опальный и обреченный) пишет о 
Макиавелли хвалебную статью в «Известиях» (где, в част
ности, заявляет: «Идею диктатуры мы фашистам не отда
дим»). Не говоря уже о прозЪачных и прагматических со
поставлениях типа «Сталин - Петр Первый», заказанных 
режимом, власти поощряют интерес и к таким фигурам, 
как кровожадный Марат, - комплиментарную статью о 
нем публикует Е. Тарле в 1936-м, на взлете террора - и 
двуличный Талейран: тот же Тарле издает о нем книгу в 
1939 году (причем в серии «Жизнь замечательных людей»). 
Однако литературно-исторические вкусы палачей и жертв 
не во всем совпадают - и ряд публикаций несет на себе 
печать оппозиционного, обвинительного взгляда. 

Уже в 1927-м выходит исследование историка - но
сившего крайне неудачную фамилию И. Троцкий, -
посвященное судьбе провокатора, выдавшего декабристов: 
«Жизнь Шервуда-Верного»; в 1930-м печатается его сле
дующая книга - «III Отделение при Николае (» (а в 
1936-м автор был убит советскими преемниками этого 
учреждения). Обе работы выпустило Общество политка
торжан - вскоре уничтоженное, - причем одновременно 

с историей Третьего отделения оно успело издать также 
«Николаевскую Россию» (фрагменты из книги маркиза де 
Кюстина), в новых условиях звучавшую как прямая «ан
тисоветчина» . 

В том же 1930 году, через два года после Шахтинско
го дела и накануне процесса Промпартии, выходит и пе
ревод «Молота ведьм» - классического пособия для инк
визиторов; а в 1936-м, в преддвер·ии массовой бойни, 
издается «История испанской инквизиции» Х.-А. Льоренте. 

Вне всего этого контекста «Морфологию сказки» мож
но свести к набору уравнений Булевой алгебры, как не
когда это сделал французский структуралист А.Ж. Грей
мас. Но как раз актуальный исторический контекст, не 
попавший в поле зрения западных читателей Проппа, 
приоткрывает иную, потайную, проблематику «первого 
манифеста российского структурализма», далекую от фоль-
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клористики. 

А может, и не слишком далекую? Ведь приведенные 
аналогии между советским УК и Функuиями волшебной 
сказки показывают, что партийно-криминальное мышле

ние, включая казенные сказки о вредителях, само коренит

ся в фольклорной магии. Трудно сказать, в какой мере сам 
автор учитывал это обстоятельство, однако оно все же 
обязывает нас по-новому взглянуть и на продолжение 
«Морфологии» - книгу «Исторические корни волшебной 
сказки» (1946), уже всецело посвященную исторической 
реконструкции всей этой архаики. Но, как принято гово
рить в подобных случаях, это уже отдельная тема. 



Черный плащ с красным подбоем: 

Булгаков и Загоскин* 

в исследованиях, посвященных источникам «Мастера 
И Маргариты», ощугим серьезный пробел: обойден вни
манием памфлетно-охранительный роман М.Н. Загоски
на «Искуситель» (1838), l2азрабатывающий - за сто лет до 
Булгакова - аналогичный сюжет о вторжении Сатаны в 
Москву. 

Действие этой книги, во многом упредившей антини
гилистическое направление русской литературы, разверты

вается вскоре после Французской революции, в самом 
конце XVIII или начале XIX века - то есть в тот период, 
когда Россия была, как известно, охвачена теософско-ок
культистекими настроениями. Интересующий нас материал 
сосредоточен преимущественно во второй части романа, 
причем рассказ о проникновении нечисти в Москву пред
BapяeTcя TYf, в первых главах, обширным вступлением, 
также оказавшим существенное влияние на Булгакова. 
Сама экспозиция предвосхищает булгаковскую в «Масте
ре и Маргарите», где полемика о религии ведется на фоне 
раскаленной Москвы. Загоскинский герой - наивный 
юноша Александр и его друзья в жаркий день прогулива

ются по Подмосковью, беседуя и любуясь величественны
ми видами родной Москвы. Разговор, принимая несколь
ко поэтический характер, переходит в спор о колдовстве 

и прочих потусторонних явлениях. Один из персонажей, 
насмешливый материалист, решительно отрицает метафи
зику и всяческую чертовщину; среди прочего, он саркас

тически упоминает о притязаниях Калиостро, уверявше
го, будто он «был коротко знаком с Юлием Цезарем, что, 
несмотря на свою приязнь к Антонию, волочился за Кле
опатрою и имел честь знать лично Александра Македонс-

*Поэзия и живопись. Сборник трудов памяти Н.И. Харджиева. М., 

2000. 
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кого» (часть 11, гл. 1). Стремясь разубедить скептика, его 
теософски настроенный ученый оппонент, магистр (ср. 
Мастер) Дерптского университета, рассказывает, как он 
встреТlillСЯ в Риме с некой таинственной личностью - чугь 
позже он узнал, что это сам Калиостро. 

Знаменитый маг при встрече поведал магистру, как на 
его глазах римский император «торжествовал открытие Ко
лизея» (где приняло мученическую кончину множество 
христиан): 

«С восходом солнечным начал волноваться и шуметь вен

чанный Рим. Как море, хлынул он с своих семи холмов, и высо

кие стены Колuзея унизались народом ... Раздался гром рукоп
лесканий; он вошел, иарь вселенной, радость мира, кроткиЙ, 
богоподобный Тит!» [Во всех цитатах курсив мой. - М.В.] 

Далее следует описание внешности Тита, включая под
poБHocTи вроде прыщика на левой щеке (гл. 2). Ср. в 
«Мастере И Маргарите» пасхальные толпы, стекающиеся 
к Голгофе: «Прокуратор услышал опять как бы шум моря, 
nодкаmывающегося к самым стенам сада Ирода Великого». 
Антураж древних эпизодов булгаковского романа, в част
ности упоминание о Тиберии, вообще перекликается с 
римскими реминисценциями Загоскина. 

Повествование живого свидетеля античного праздни
ка оказывает на магистра такое же ошеломляющее воздей

cTBиe' как на собеседников Воланда - его сообщение о 
завтраке у Канта или о личном присyrствии на допросе 
Иешуа во дворце Пилата. Загоскинский персонаж тоже 
поначалу принимает Калиостро за сумасшедшего или за 
мистификатора и проходимца: 

«Вы можете судить, какое впечатление произвели на меня 

странные слова этого чудака, который рассказывал о празд

нике, данном за восемьдесят лет до Рождества Христова, как 

о бале, на котором он танцевал неделю тому назад. - Если 

это не сумасшедший, подумал я, так уж верно какой-нибудь 

балаryр, который хочет надо мною позабавиться». 

Сомнения рассеиваются, однако, во время следующей 
встречи с незнакомцем, и по той же «дорожно-транспор

тной» причине, что в «Мастере И Маргарите». Взглянув на 
коляску самодовольного щеголя, Калиостро предрекает ему 
неминуемую гибель, ибо «лошадьми правит не кучер, а его 
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приятельница, которая сидит рядом с ним на козлах» 

то есть сама Смерть. И действительно, коляска сразу же 
опрокидывается, и седок погибает - ср. у Булгакова пред
сказанную Боландом гибель Берлиоза под колесами трам
Baя' управляемого женщиной. 

Интерьер Калиостро аскетичен, как в ранних сценах 
у Боланда, и дополнен «черной огромной кошкой» Бион
деттой (имя дьявола во «Влюбленном дьяволе» Жака Ка
зотта), выказывающей поразительную сметливость. В числе 
других указаний на генезис булгаковского романа мы най
дем здесь и мотив невыносимой головной боли, которая 
заставляет Понтия Пилата думать о самоубийстве. У За
госкина ею страдает старик, обращающийся к Калиостро 
за помощью: 

«Вот третьи сутки глаз не смыкаю - такая головная боль, 

что не приведи Господи! Ни днем, ни ночью нет nОКОЮ! Если 

это продолжится, то я брошусь в Тибр или размозжу себе 

голову». 

Булгаков воспроизводит загоскинскую фразу, передав 
ее прокуратору , который при лунном свете скорбит о своем 
малодушии, вспоминая того, кто излечил его от головной 
боли: «И ночью, и при луне мне нет покоя». (Можно свя
зать старика с Пилатом и через мотив самоубийства в Тиб
ре: Булгаков знал брошюру Мюллера, где приводится ле
генда о том, как Пилат пытался покончить с собой и как 
воды Тибра не приняли его тела.) Совпадают и подроб
ности самого исцеления. В «Искусителе» мгновенно выз
доровевший старик растерянно «схватил себя обеими руками 
за голову и закричал: - Боже мой! .. Что это?.»; «Теперь уж 
у тебя голова болеть не станет», - заверяет его Калиост
ро. у Булгакова, как только мгновенно сбьшось обещание 
Иешуа - «Но мучения твои сейчас кончатся, голова прой
дет», - потрясенный прокуратор «СЖШl голову руками, и 

на желтоватом его бритом лице выразШlСЯ ужас». 
Отмечу еще одно примечательное совпадение. Калио

стро приглашает магистра на сеанс некромантии, куда его 

доставляет провожатый: «Бдали между миртами мелькну
ла белая шляпа, и через несколько минут человек в чер
ном плаще с красным подбоем сошел под гору». Эта деталь 
дана у 3агоскина дважды, как бы маркирована. Не при
ходится сомневаться, что отсюда произошел пресловутый 

«белый плащ с кровавым подбоем». 
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в заключение Калиостро дарит магистру магическую 
записку, предназначенную для вызывания духов. Изложив 
московским приятелям всю эту историю, магистр согла

шается затем уступить записку любопытному и беспечно
му Александру - сам он не решился ею воспользоваться. 

Такая предосторожность не спасает магистра от сумасшед

шего дома в финале романа, то есть от участи Мастера и 
Ивана Бездомного. 

Простодушный Александр отправляется в Марьину 
рощу на старое немецкое кладбище, где, согласно пред
писанию, сжигает записку - и подпадает под власть выз

ванного им духа (гл. 3). 
Сатана появляется в обличье богатого иностранца ба

рона Брокена - ср. немецкую, фольклорно-фаустовскую 
ауру булгаковского Боланда (с которым «искусителя» род
нит, между прочим, и необъятная лингвистическая эруди
ция. Брокен, по его признанию, «выучился говорить по

чти на всех известных языках» - ср. заявление Боланда: 
«О, я вообще полиглот и знаю очень большое количество 
языков»). 

Если Боланд вмешивается в беседу московских атеис
тов, доказывая им существование Иисуса, то Брокен, на
против, занимается в Москве сатанинским растлением 
умов, разглагольствуя на безбожные, вольнодумные темы, 
подсказанные французским Просвещением и революцией. 
Он остроумен, радушен и беззастенчиво вмешивается в 
чужие дела; вмешательство его, естественно, оказывается 

пагубным для героя. 

Действия искусителя, как будет и у Булгакова, вклю
чены в московский бытовой и топографический контекст. 
Александр посещает своего демонического наставника «на 
Тверской в венецианском доме, номер тридцать третий». 
«<В этом доме теперь гостиница "Европа"», - уточняет 
Загоскин.) Свое жилище Брокен, подобно Боланду, чудес
но обставляет роскошной романтической бутафорией, 
устраивая на ее фоне настоящий шабаш (гл. 5-6), в ко
тором принимают участие нечестивые иноземцы - распут

ный Казанова, вольнодумные французы, восхваляющие 
Вольтера, и главный дух зла в виде мятежного, отрицаю
щего все юного поэта, то есть лорда Байрона; последне
му, по замыслу хозяина, предстоит сделаться кумиром 

новых поколениЙ. Бечер завершается оргией. Пространство 
дома неимоверно растягивается, как квартира Боланда, 
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вместо потолка герой видит над собой звездное небо, а 
вместо люстры - огромную человеческую голову (гл. 6). 

Последний мотив закрепляет тему декапитации, озна
ченную еще в 4-й главе, где рассказано, что Брокену от
рубили голову в один день сСен -Жюстом и Робеспьером; 
«но, К счастью, - говорит барон, - я попал на руки к 
хорошему доктору: он меня вылечил». Ср. соответствую
щие чудеса с головами Берлиоза и Жоржа Бенгальского в 
«Мастере И Маргарите». 

В романе 3агоскина идеи революции и Просвещения 
представлены бесовским соблазном, адской работой Бро
кена. Духовно чистая, патриархальная и набожная Моск
ва - средоточие, «сердце России» - не приемлет иску
шения и исторгает из себя_Сатану. У Булгакова дана 
обратная ситуация: Москва захвачена стихией революци
онно-атеистического беснования и бытового имморализ
ма, на фоне которого даже дьявол выглядит суровым на
поминанием о незыблемой шкале добра и зла. 

Вероятно, внезапная актуальность топорного загоскин
ского романа и побудила Булгакова с его демонстратив
ным политическим консерватизмом заручиться поддерж

кой у русской охранительно-романтической традиции. 

3агоскин, пользовавшийся стабильной популярностью в 
массах, примыкает к тому же кругу второразрядных лите

ратурных источников «Мастера И Маргариты», куда вхо
дИЛИ К.Р., Дюма или Словарь Брокгауза и Ефрона. 3агос
кинский искуситель вернулся в Москву, чтобы покарать 
своих большевистских эпигонов. 



«ОДИН прекрасный грузин»: 

Сталин как персонаж 30щенко* 

Среди враждебных высказываний Сталина о тех или 
иных советских писателях наибольшей, пожалуй, злобно
стью и даже какой-то взвинченностью отличаются его 
послевоенные отзывы о Зощенко: 

«Почему Я недолюбливаю людей вроде Зощенко? Пото

му что они пишут что-то похожее на рвотный порошок < ... > 
Кто не хочет перестраиваться, например, Зощенко, пусть 

убирается ко всем чертям < ... > Разве этот дурак, балаганный 
рассказчик, писака Зощенко может воспитывать? .. !»I 

Сталинские выпады, конечно, были направлены не 
только против недавних сочинений Зощенко, но и распро
странялись на все его творчество, о чем свидетельствова

ла директивная филиппика Жданова: 

«За два с половиной десятилетия он не только никак не 

изменился, а, наоборот, с циничной откровенностью продол

жает оставаться проповедником безыдейности, беспринцип

ности и бессовестным литературным хулиганом. Это означа

ет, что Зощенко как тогда, так и теперь не нравятся советские 

порядки. Как тогда, так и теперь он чужд и враждебен со

ветской литературе»2. 

Зощенко Сталин читал внимательно и давно подозре
вал его в антисоветских настроениях. Светлана Аллилуева 
рассказывает: «Он иногда читал нам Зощенко вслух < ... > 
и приговаривал: "А вот тyr товарищ Зощенко наверняка 
вспомнил об ОГПУ и изменил концовку"»]. Мне кажется 

*Известия РАН. Серия литературы и языка. 1998. Т. 57. NQ 5. 
1 Лицо И маска Михаила Зощенко / Сост. Ю. ТомашевскиЙ. М., 

1994. С. 8-9. 
2 Там же. С. 9. 
3 Uит. по: Радзинский Э. Сталин. М., 1997. С. 563. Уже тогда, в 

1930-е годы, ОГПУ пристально следило за Зощенко и перлюстриро-
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вместе с тем, что в основе ретроспективных обвинений в 

антисоветчине, «литературном хулиганстве» и пр., выдви

нутых в 1946 году, лежали и личные обиды вождя. По 
крайней мере, так полагал сам Зощенко, судя по дневни
ковому свидетельству Лидии Чуковской: «Михаил Михай
лович поделился своими предположениями о "причине 
причин" и о том, почему в 1946 г. были сопоставлены 
такие, в сущности, далекие имена: он и Ахматова. Обе 
версии Анна Андреевна нашла вполне вероятными». Эту 
краткую запись Л. Чуковская позднее расшифровала, до
полнив ее примечанием: «Ни той ни другой версии я вов
ремя не записала, но первую помню ясно. 

В одной из новелл Зощенко ~ Ленине рассказано, как 
часовой, молодой красногвардеец Лобанов, никогда не ви
девший Владимира Ильича в лицо, отказался однажды 
пропустить его в Смольный потому, что Ленин, в задум
чивости, не сразу нашел в кармане пропуск. Какой -то 
человек с усами и бородкой грубо крикнул Лобанову: 
"Извольте немедленно пропустить! Это же Ленин!" Однако 
Владимир Ильич остановил грубияна и поблагодарил крас
ногвардейца "за отличную службу". Пропуск нашелся, и 
все кончилось хорошо. 

Но не для Зощенко. Первоначально рассказ этот был 
напечатан в журнале "Звезда" (1940. NQ 7). Редактор по
советовал Михаилу Михайловичу лишить человека, кото
рый грубо кричит на красногвардейца, - бородки, а то с 
усами и бородой он похож на Калинина. М.М. согласил
ся: вычеркнул бороду. Тогда остались усы и грубость. Ста
лин вообразил, что это о нем. И участь Зощенко была 
решена ... »4 

На мой взгляд, политическая невинность Зощенко 
здесь крайне сомнительна. При ее допущении нельзя 
объяснить, почему столь роковое значение он придавал 
именно «грубости» своего усатого персонажа. Иначе гово
ря, он отлично учитывал, что эта психологическая примета 

должна была напоминать о неприязненной характеристи
Ke' которую Ленин дал Сталину в так называемом Заве
щании «<Письме К съезду»), где он премагал за грубость 
снять того с поста генсека. Сталин очень болезненно ре-

вало его корреспонденцию (см.: Чуковский К. Дневник 1930-1969. М., 
1994. С. 269). 

4 Чуковская Лидия. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М., 1997. Т. 2. 
С. 157. 
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агировал на это обвинение и не раз парировал его в рез
кой форме'. Хотя ленинское Завещание изначально было 
запрещено к публикации (а в 30-е гг. стало абсолютно 
криминальным документом), оно широко использовалось 
любой внугрипартийной оппозицией как прямое указание 
на незаконность сталинского руководства. Понятно, что 
аналогичные выводы, основанные на этом тексте, усваи

вались и беспартийной интеллигенцией: на фоне раскула
чивания, перманентных чисток и Большого Террора даже 
ленинский режим воспринимался уже в качестве либераль
ного. Этой дихотомии и отвечало, конечно, у Зощенко 
противопоставление скромного, демократичного Ленина 
его грубому соратнику. 

Трудно, разумеется, с уверенностью сказать, в чем за'к
лючалась «вторая версия», забытая Чуковской, но, по всей 
видимости, она восходит к еще более раннему периоду и 
определяется следующими обстоятельствами. 

В июне 1926 года, побывав в Тифлисе, Сталин выслу
шал множество помпезных комплиментов со стороны сво

их земляков - партактива местных железнодорожных 

мастерских. Восточная лесть впечатляла своей провидчес
кой мощью - в таком тоне за пределами родной Грузии 
о нем станут говорить лишь позднее, накануне его пяти

десятилетия. Сталин выступил с ответной, тоже компли
ментарной, речью6 , поблагодарив хозяев за приветствия. 
Христианско-большевистская «скромность», принап.лежав
шая к числу главных черт его официального облика, симп
томатически сочеталась здесь с несколько завуалированным 

самовосхвалением. Сталин любовно озирал пройденный им 
жизненный путь, разделяя его на стадии «по-рабочему» -
в терминах дореволюционного ремесленно-цехового устава: 

ученик - подмастерье - мастер. Оказывается, его прак
тическими наставниками в революционной борьбе были 
сперва тифлисские, затем бакинские и, наконец, русские 

5 Ср., например, в его выстyrmении против троцкистской оппози

ции в октябре 1927 года: «Говорят, что В этом "завещании" тов. Ленин 
предлагал съезду ввиду "грубости" Сталина обдумать вопрос о замене 

Сталина на посту генерального секретаря другим товарищем. Это со
вершенно верно. да, я груб, товарищи, в отношении тех, которые гру

бо и вероломно разрушают и раскалывают партию. Я этого не скрывал 

и не скрываю». - Сталин И.В. Соч. М., 1949. Т. 10. С. 175. За несколько 
лет до того, явно намекая на ленинскую аттестацию, Сталин заявил: «Да, 
товарищи, человек я прямой и грубый, это верно, я этого не отрицаю». 

6 Сталин И.В. Соч. М., 1948. Т. 8. С. 173-175. 
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рабочие и сам Ленин «<великий учитель»). Этапы восхож
дения рисуются в итоговой схеме: «От звания ученик (Тиф
лис), через звание подмастерья (Баку), к званию одного из 
мастеров нашей революции (Ленинград) (имеется в виду 
Петроград 1917 г. - М.В.) - вот такова, товарищи, шко
ла моего революционного ученичества». 

Получилась странная смесь собственного жития с ми
HиaTюpHыM романом профтехвоспитания - некоей боль
шевистской версией книги Гете «Годы учения Вильгель
ма МеЙстера». 

С начала 30-х годов, когда космогонический миф о 
Сталине - вожде Октября и пр. стремительно набирал гро
тескные обороты, агиографические пассажи такого рода 
интенсивно тиражировались Агитпромом. Более того, как 
раз тифлисские дифирамбы, ф~рмально отвергнутые Ста
линым, на деле послужили тогда образчиком для культо
вой пропаганды (вплоть до «Краткого курса» и «Краткой 
биографии»), которая раздражала очень многих людей, еще 
помнивших о недавнем политическом убожестве сегодняш -
него кумира. Сомнительно, чтобы у Зощенко - памятли
вого участника Мировой и Гражданской войн - были 
основания иначе относиться к свежим партийным леген
дам о пресловутом «шашлычнике» (как называли Стали
на в народе, особенно после КОJVIективизации). 

В зачине своей тифлисской речи, перед тем как при
ступить к автобиографии, Сталин счел нужным пожурить 
хозяев за излишне экстатический панегирик. При этом, 
однако, он убавил его содержание в довольно неожидан
ной пропорции - всего лишь наполовину: 

«Должен вам сказать, товарищи, по совести, что я не зас

лужил llоброй половины тех похвал, которые здесь раздава

лись по моему адресу. Оказывается, я и герой Октября, ру

ководитель компартии CQBeTcKoro Союза, руководитель 
Коминтерна, чудо-богатырь и все, что угодно. Все это пус

тяки, товарищи, и абсолютно ненужное преувеличение < ... > 
Я вынужден поэтому восстановить подлинную картину того, 

чем я был раньше и кому я обязан нынешним своим положени

ем в нашей партии». 

Опубликованный впервые в 1933 году рассказ Зощен
ко «Какие у меня были профессии» включает в себя, оче
видно, пародийный отклик как на это сталинское пове
ствование, так и на некоторые другие компоненты его 

культа. 
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Герой Зощенко - в прошлом бродяга и авантюрист -
тоже оглядывается на свой жизненный путь, запечатлен
ный в смене курьезных специальностей. Начав с рассуж
дения о том, «сколько есть разных профессий» на свете, 
он ограничивает их число одной сотней. Богатство про
фессионanьного опыта, накопленного рассказчиком, исчер
пывается, как у Сталина, только половиной его возмож
ного объема: 

«Нет, все сто профессий я не имел, но вот пятьдесят 

профессий я действительно испытал. И вот перед вами че

ловек, который испытал на себе пятьдесят профессиЙ». 

Демонстрируя, подобно Сталину, свою скромность, ге
рой сразу же предваряет последующую автобиографию 
набором патетических откровений: 

«Нет, Я, конечно, не был там каким-то экономистом, 

химиком или там пиротехником, скульптором и так далее < ... > 
Я не скрою от вас - я не занимал разные интеллигентские 

посты, не смотрел в подзорные трубы, чтобы видеть разные 

небесные явления, планеты и кометы, не IШlЯЛся по шоссе с 

такой, знаете, маленькой трубочкой на треножнике для из

мерения высоты поверхности». 

Тут, к слову сказать, указана первая должность Стали
на - вычислитель-наблюдатель в Тифлисской физической 
обсерватории. С другой стороны, большинство специаль
ностей, действительно выпавших на долю героя, совпада

ют с «постами» самого Зощенко, которые он занимал после 
революции, отменившей или разрушившей все привычные 
критерии профессиональной пригодности7 • Косвенное 
указание на маскарадно-театральный колорит, присущий 
этой всеобщей смене социальных ролей, содержится уже 
в одной из вводных реплик рассказчика, где тот задним 
числом, как часто бывает у Зощенко, демонстрирует свою 
политическую грамотность: «Керенский, этот артист на 
троне, завертел волынку до победного конца». 

7 Ср. В этой связи примечательный выпад Вс. Вишневского, кото

рому поручили травить Зошенко: «Толкуют О Зощенко ... Кто он такой ... 
Офииер иарской армии, человек, который перепробовал ряд професеий, 

без удач и толка» - Зощенко Мих. О себе, об идеологии и еще кое о 

чем // Зощенко М.М. Уважаемые граждане. Пародии. Фельетоны. Са
тирические заметки. Письма к писателю. Одноактные комедии / Соет. 
М.З. Долинекий. М., 1991. С. 105. 
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Смысл соответствующего эпизода, открывающего дви
жение сюжета, в том, что герой, будучи тогда «рядовым 
ефрейтором», вовлекается в ту же карнавальную стихию са
мозванчества и тотальной некомпетентности. Сослуживцы 
избирают его полковым врачом (эпизод, заимствованный 
из биографии Зощенко), на что он охотно соглашается: 
«Конечно, выбирайте. Я, говорю, человек, пони мающий 
явления природы» . 

Но центральное место в перечне профессий, «испытан
ных» странствующим героем, посвящено его трудоустрой
cTBy - еще до революции - в качестве самозванного «про

бовальщика» молочных продуктов в каком -то крымском 
имении. Его непосредственными учителями, как это было 
у Сталина «<Моими первыми учителями были тифлисские 
рабочие»), становятся MeC'fНыe пролетарии: «Все рабочие 
смеются надо мной, умирают со смеху, тем не менее рас

сказывают, что надо делать, и главное, чего говорить». 

Вскоре в сюжетное действие вводится другой проходи
мец, подвизающийся в роли дегустатора вин, - соrшемен
ник Сталина, наделенный в придачу «теткой из Тифлиса»: 
«А был там у меня в этих краях один приятель. Один пре
красный грузин. Некто Миша. Очень чудный человек и 
душевный товарищ». 

Впечатляет откровенность, с которой Зощенко тут па
родирует знаменитое, постоянно тогда цитировавшееся 

первое ленинское упоминание о Сталине: «один чудесный 
грузин». 

Дальнейшая сюжетная коллизия отзывается сказкой о 
журавле и лисице: герою, объедающемуся сырами и мас
лом, строго запрещено употребление алкоголя, а его гру
зинскому другу возбраняется принимать пищу до самого 
вечера: «Вот В другой раз встретимся мы с ним вечером -
я сытый, он пьяный И видим - наша дружба ни к чему». 
Надо учесть, что в контексте страшного «голодомора» 
1933 года, когда был опубликован рассказ, страдания до
революционного объедалы и опивалы могли вызвать раз
ве что антисоветскую ностальгию по старому режиму. (Ср.: 
«Они, черти, не дают отпуска, а заставляют без отдыха 
жрать и пить».) 

Персонажи, разведенные по принципу дополнительно
сти , решают временно поменяться местами, но их сразу 
же разоблачают работодатели. Друзья надолго расстаются. 
Однако после революции карьера «прекрасного грузина» 
складывается наилучшим образом - почти столь же удач
но, как у его земляка в Кремле. Рассказ завершается так: 
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«А вскоре разразилась война. Потом революция. И я по

терял своего друга из виду. 

И недавно узнаю, что он проживает на Кавказе и имеет 

хорошую, чудную командную должность. 

И я мечтаю к нему поехать. Мечтаю встретить его, пого

ворить и сказать ему: "Молодец!" 

Ох, он, наверное, обрадуется, когда увидит меня! Тоже, 

может быть, скажет мне: "МО,lодеu!" и велит подать лучший 

шашлык. 

Тут мы с ним будем кушать и вспоминать, кем мы были 

и кем стали». 

Эта предвкушаемая идиллия, в последнем слове кот<?
рой - в последнем слове всего рассказа - кодируется 

имя Сталин «<стали»), представляет собой, как мне дума
ется, язвительный отклик на пышную встречу Сталина со 
старыми ТИфЛИССЮ1МИ товарищами, подытоженную само

довольной репликой вождя, венчающей, в виде рефрена, 

его выступление: «Такова, товарищи, подлинная картина 
того, чем я бьUl u чем я стал, если говорить без преувели
чения, по совести» (Аплодисменты, переходящие в бурную 

овацию). 
Утопическим шашлыком, кавказским застольем обес

печивается воссоединение расторгнутой ранее связи между 

едой и вином. А в целом финальный триумф зощенковс
ких шарлатанов есть как бы иносказательный коммента
рий - «без преувеличения, по совести» - к феерическо
му взлету Сталина. Предыдущая карьера грузинского 
лжедегустатора дает адекватное представление о его мо

ральном уровне и о степени профессиональной компетен -
цни на новом посту. Балаганная биография завершилась 
становлением нового «артиста на троне». 

Тот факт, что «прекрасного грузина» автор сделал соб
ственным тезкой, оБУСЛОВJIен, вероятно, той чертой его по
этики, которую А. К. Жолковский определил как «систе
матическое смазывание границ между Михаилом Зощенко 
и его комическими двойниками - "мещанами"»8. Между 
тем, вопреки стабильному мнению об этих размытых сред
нестатистических обывателях как постоянных его героях, 
на сей раз мы сталкиваемся с феноменом явно политизи-

8 Жолковский А.К Еда у Зощенко / / Новое литературное обозрение. 
1996. NQ 21. С. 260. 
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рованной прозы, придавшей зощенковскому «мешанину» 

зловещую злободневность. 
Превратив рассказчика в своего биографического двой

ника, писатель затем заставляет того временно поменять

ся ролями со своим тезкой - грузинским авантюристом, 

после чего предполагается братское слияние героев -
«молодцов». Так нарастает серия соответствий: Михаил 
Зощенко - его двойник - «один прекрасный грузин» -
«некто Миша» - кавказский владыка. 

Здесь проглядывает общая склонность Зощенко психо
логически, хотя и пародийно, отождествляться с теми или 

иными правителями либо историческими лицами, весьма 
ощутимая, например, в «Голубой Юiиге». В данном случае 
такая соотнесенность представляется вдобавок инстинктив
ным знаком уже отмечаItllейся в литературе отчетливой 
конвергенции, доходящей до прямого тождества, между зо

щенковским и сталинским литературным стилем. В той же 
тифлисской речи - да и во множестве других текстов -
Сталин невольно предвосхищает Зощенко 1930-х годов. 
Некоторые его обороты почти неотличимы от зощен
ковских: 

«В сравнеНIIИ с этими товарищами я бьV1 тогда молодым 

человеком. Может быть, я бьV1 тогда немного более начитан, 

чем многие из этих товарищей. Но как практический работ

ник я БЬLl тогда, безусловно, начинающим». 

Стиль Зощенко 1930-1940-х годов постоянно балан
сировал на грани косноязычно-тавтологической сталинс

кой обстоятельности, будто взятой за нормативную мане
ру изложения, и мгновенного, чуть ли не спонтанного ее 

передразнивания. Сталин с его обостренно подозритель
ным вниманием к слову мог легко распознать в языке Зо
щенко «балаганную» травестию собственного пафоса и соб
ственной биографии. 

Травля, организованная в 1946 году, бьша жестокой по
бедой пародии над пародистом. 



НА ОБОРОТЕ 

Прекрасная Елиза 1 * 
Старинная быль, поведанная 

его Высокопревосходительством генералом 
от инфантерии и высших российских орденов 
кавалером, славным У ... П ... со слов некоей 
старушки говоруньи, утаившей имя свое 

от потомства 

О, сколь усладительно розовоперстой Авроры восше
ствие, коя багряною дланию своею восплескала по лани
там нежной земли, притчинив оной приятное волнение! 
Уже Фебус, сиречь Аполлон древлих еллинов, взопрягши 
златую Колесницу свою, выкатил оную на небесное попри
ще. Громкоголосые соловьи, сии шастливые Натуры лю
бовники, зычным пением своим смятенный пруд оглаша
ли. На бреге оного в томной задумчивости утеrшяла лучами 
Фебовыми стан свой прелестная Елиза, миловидностию 
Ладе подобная, каковую суровые и брадатые Славяне из
древле богинею любви почитали. Казалося, Натура исто
щила на нее свои приятства, излив их с щедростию отмен

ною. Распущенные власы чело и перси ее ревниво осеняли, 
воспрещая Зефиру лелеять оные. Слезы по румяным ла-

*Новое литературное обозрение. 1996. N~ 18. 
t Публикуемый текст обнаружен нами, при любезном содействии 

сестры Парономасии, в архиве небольшого живописного монастыря св. 

Симонии, расположенного к юго-востоку от Иерусалима. «Прекрасная 

Елиза» хранилась среди бумаг матушки Евмениды, преставившейся в 

1860 году в возрасте 93 лет. В укладке просвещенной монахини были 
еще кое-какие русские реликвии: духовные оды Г.Р. Державина, Юнговы 

«Ночи» впереводе П.И. Голенищева-Кутузова и «Пилигримы» М.М. Хе

раскова. По-русски же предпочитала она вести и поминальные списки, 

счета трапезной и переписку с неким о. Остафием. Повесть записана 
на стопе листов дорогой голубоватой бумаги, вырванных, скорее всего, 
из какого-то альбома. Текст предположительно датируется 90-ми года

ми XVIII века, автора установить нам не удалось. Эту скромную наход
ку публикатор почтительнейше повергает к стопам В.Н. Топорова, до
казавшего, что и Академики чувствовать умеют. 
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нитам ее струились, учиняя их подобием Водопада, кото
рый бурным своим нисхождением жизнь человеков зна
менует. 

- О, Лель! - тако вопияла прекрасная, по раменам и 
персям себя равномерно ударяючи. - Воззри днесь на 
страдания мои! Доколе терзаться мне мукою любовною! 
Почто не грядет ко мне лукавый Искуситель мой, оный 
жестокосердый Альфонс Криводушин! Почто не напра
вишь ты неверные стопы его к возлюбленной, им поки
нутой? Вонми молению моему! 

Само Небо, узрев рыдания сей девицы, учинить того 
же не замедлило. Сей же час небеса оделись грозными 
тучами, предвестниками яростного Перуна. Вся природа, 
мнится, жалостливо внимала гласу сей покинугой Фило
мелы, раскаты которого заглушали подступающей грозы 
дуновение. 

- Чего хочете вы от меня, воды дикие, угрюмые? - с 
таковою скорбию вопрошала нещастная, на пруд глядю
чи. - Чтобы скончала я век свой в прохладности вашей? 

Между тем, покуда упражнялась она в сих воздыхани
ях, перси ее воздымавших, подобно как Борей волны Оки
янские, вышед к пруду оный Альфонс Криводушин, из
далеча привлеченный ее стенаниями. Гишпанский камзол 
с многоuветными аппликациями, французские узорные 
ботфорты и лазурный аглицкий парик обличали распуг
ную его суетность, како ни тщился сей петиметр прикрыть 

оными души своей язвины, приличные только разбойни
ку. Приступив к прекрасной, опустился он пред нею на 
колена и в таковой позитуре возопил с горестию при

творною: 

- О, Елиза дражайшая, свет очей моих! Известись, что 
немилосердный Рок подверг нас своим гонениям! Увы нам! 
Знай, что жестокие мои родители воспрепятствовали со
юзу сердец наших, предпочтя тебе рачительную Не взору, 
единородную дщерь купца Скоробогата, и тем прободали, 
аки шпагою, чувствительнейшую область моего сердца! По
корствуя родшим меня, по завету Писания, я горчайшую 
разлуку нашу с должным смирением приемлю. Ибо благо 
в сей юдоли скоротечно, и щастие сулит нам только при

стань Небесная. Но угешься! Хотя лютые законы и воля 
отеческая возбраняют нам сочетаться узами Гимена у ол
таря православного, любови нашей сие препоною не при
ключится. Отвращаясь на сей конец от хладного супружес
кого ложа, каждую середу и пяток я с тобою готов утехам 
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Венуса предаваться, на миловидных брегах сих приятства 
твои лобызаючи. И тако учинишься ты другою Елоизою~ 
которая славным Иваном Яковом Руссо была толь чувстви
тельно воспета. 

Мнится, само Небо вознегодовало на ухищрения сего 
лжеименного утешения, ответствуя на них громом и стра

ховидною молниею, между туч воспылавшей. Токи дож
девые со слезами нещастной смешались, единую скорбь 

сим изобразуя. Вострепетала бедная Елиза, змеиною хит
ростию сего сластолюбца наипаче уязвленная. 

- Свирепый сокрушитель невинности моей! - вскри
чала она, легкие одежды свои в мгновенье ока разодрав

ши. - Известись, что плод ryбительного любострастия уже 
зреет в лоне, тобою отверстом. Воззри же на отяжелевшее 
чрево мое и на сосцы, к коим чадо наше, в грехе зачатое, 

припасть вскорости не умедлит! 
Внимая сему признанию, варвар с притворною пылко

стию объемлет тучные сосцы ее и междугрудие, слезами 
оной орошенное. 

- Возлюбленная Елиза, - ответствует сей искуситель, 
угрызения совести от себя отвращая, - почто Судьба об
рекла нас себе жертвою, ополчась противу щастия наше
го! Не можно умыслить, в сколь плачевное исступление 
отец мой ввергнется, естьли уведомится о сем бедствии, 
седины его пятнающем. Ибо позорище обремененного тела 
твоего свидетельствует предстоящие ему испытания. А 

посему, - молвил он с истинно бесовскою усмешкою, -
не премини вручить драгоценное чадо твое сей же час по 

рождении оного многоопытным нянькам и кормилицам из 

Вошпитательного дома, который добросердечная Госуда
рыня наша учредить соизволила. Мы же с тобою, дражай
шая Елиза, по избытии оного, утехи свои паки обновлять 
не оставим, предаваясь им под мирною сению лесов сих 

и внимая нежному пернатых щебетанию. 
Слова изменника сего, к покорностям доселе обыкше

го, добродетельную Елизу привели в неистовство, бранный 
пыл в ней разжегши. Воскипела она лютейшим мщением. 
А тиранн сей, считая себя безопасным от оного, только на
смехался над ее жалкостию, которою сам притчиною со

деялся! 
- Не мечтай, коварный изверг, - возопила она, - что

бы Елиза не умела найти противу тебя защиты и не от
платила тебе за поруганные чувствования чести своей! 
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Ведай, что нежная невинность сама себе служит обороною 
от злоехидного любострастия! 

Тут, совокупив багряные персты свои в орудие, у су
ровых Славян кулаком называемое, Елиза взметнула оным 
и сокрушила аспида своего, исторгнув из ядовитых че

люстей изменника седмь зубов и надломив ему выю. 
Мочным ударом своим сия дебелая Славянка много пре
взошла славных Амазонок, за доблесть и силу доселе по
читаемых, подобно как Иван Великий неизмеримо над 
еJUIИНСКИМ Акрополисом и протчими языческими капища
ми возвышается. Естьли бы древляя девица Европа тако 
ответствовала на насилие Дию, быком учинившемуся, то 
оный поганский бык от таковой зуботычины околеть бы 
сей же час соизволил. И тако язычество Юпитерово на
веки удалилось бы от еллинов в мрак забытого басносло
вия, заблаговременно уготовив стезю для истинного Спа
сителя, Им же мир бысть. Но ах! к чему сии праздные 
мечтания! 

Подобно как свиния Евангельская, Христом из бесно
ватого исторгнутая, сей жестокосердый кавалер с великим 
шумом низвергся в бездну водяную, и зверовидные вол
ны, Бореем подъятые, сомкнулись над главою его. И тот 
же час воссияло межпу туч Солнце, осветив зубы и парик, 
злодеем yrраченные в падении. 

Столь зримо Добродетель восторжествовала над Поро
ком, им же поруганная! 

О ту пору в ближнем лесу обретался Русский Дворя
нин И Бригадир Услад Прямолюбов, ловитвою в здешней 
стране отдохновение от трудов своих стяжавший. Вышед 
на берег пруда, где чаял он сыскать уток, оный питомец 
Марса незапно узрел и вдруг уразумел все сие происше
ствие. В таковое восхищение привел Услада удар богатыр
ский и дородная лепота оный нанесшей, что вмиг стрелы 
Купидовы его пронзили и в недре своем ощутил он сла
дocTHoe разжение. 

Всего чрез месяц, предводительствуемые дружками, по 
обычаю Славянскому, пошли они под венец, умильные 
слезы радован ия взирающим на то притчиняя. Не успело 
ночное светило, Дианою у еллинов почитаемое, троекра
ты возрасти и убавиться, как родилось у кроткой четы 
заветное дитя, зачатое в беззаконии, но Гименом ныне 
пригретое и имя чадолюбивого Прямолюбова обретшее. 

Долго тщились рыбари за щедрую мзду сыскать бездуш
ное тело Альфонса, дабы предать его христианскому по-
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гребению. Увы! По сей день глубокие воды Альфонсова 
пруда по ночам, при сиянии лунном, смутным ропотом ог

лашаются и мелькает средь валов рокочущих унывная тень 

злощастного соблазнителя. Отовсюду стекаются на брега 
отроки и младые юноши, чтобы оплакивать бесславный 
жеребей того, который сам притчиною своего угонутия 
приключилея. Под сению дубов скорбят юные о быстро
течности наслаждений в сем бренном мире и о суровой 
каре, за буйные страсти от Провидения уготованной. 

Сказывают, тень оного утопленника, вздымая руки свои 
к Небу, часто стенает на волнах, но по отсутствию мно
гих зубов у покойного не можно с точностию расслышать, 
в чем состоит ропот его. Известно лишь с достоверностию, 
что порою призрак Альфонсов призывает жалостливо·к 
себе в темные глубины пруда покинутую им Елизу и чадо 
свое, в чужом дому кров снискавшее. Но вотще! 



Сколопендра* 
Рукопись, найденная в полуштофе 

- Что ни говорите, господа, а все же многое в натуре 
непостижимо ДТlЯ гордого ума естествоиспытателей, - воз

гласил мой добрый приятель, драгунский ротмистр Амур
ский, когда Прошка подал нам трубки. 

- Полноте, ротмистр, - с жаром ответствовал на это 
доктор Пробиркин, хлебнув пуншу. - С тех пор как Ака
демики изобрели пироскаф, цианистый кали и лечение ин
Флуэнцы животным электричеством, тайн более не оста
лось. Природа, заключив союз с промышленностью, 
поспешно совлекает с себя последние покровы, подобно 
нетерпеливой деве, вступившей наконец в брачный чер
тог. Ее сокровеннейшие гиероглифы отныне без труда 
читаются пытливыми Шамполионами, и нам надлежит 
только следовать их вдохновительному примеру. 

- Признайтесь, почтеннейший эскулап, что вы всегда 
бьши наклонны к вольнодумству, - возразил ротмистр, 
приблизившись к камину и снимая нагар с шаIЩала. - За
метьте при том, что я отнюдь не порицаю науки и не имею 

обыкновения, свойственного невеждам, подвергать сомне
нию пользу теплорода или цианистого кали для лечения 

инфлуэнцы. В преимуществах учености я сам имел случай 
убедиться третьего дня, когда наш старый фершал исце
лил каурую кобьшу полкового командира, пичкая ее ка
кими-то снадобьями собственного изобретения. Но сию 
счастливую участь невинной скотины не должно ставить 
примером для прочего человечества. Согласитесь, доктор, 
что, злоупотребляя наукою, иссушающей душу, вы подчи
няете себя главенству самонадеянного разума, не просвет
ленного свыше. Не грешно ли, доктор, биение благоухан -
наго сердца человеческого, сей храмины духа нашего, 
поверять бароме1рОМ или другим подобным инструментом? 
Не грешно ли дивное творение Предвечного Зиждителя 

*Новое литературное обозрение. 1997. NQ 27. 
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трактовать как бездушную махину, не подвластную Про
видению? 

- Да помилуйте, Амурский, - энергически возразил 
доктор, уязвленный попреками собеседника, - в увлече
нии спора вы, кажется, обвиняете меня в пристрастии к 
мерзостному волтерьянству? Это, право, обидно. Позвольте 
заверить вас, что вопреки закоснелым предубеждениям 

образованный класс России, к коему я решаюсь и себя 
отнести, так же предан Государю и Отечеству, как всякий 
иной. Истинное просвещение всегда с ужасом и негодо
ванием отвращалось заразы вольнодумства, справедливо 

почитая оное адским суемудрием, дерзающим оспоривать 

не только священные государственные установления, ис

полненные небесной премудрости, но и самые законыI 
Божеские ... 

- Однако ж должно признать, ротмистр, что резоны 
доктора неоспоримы и чистота его помыслов не ПОДJ1ежит 

прекословию, - хладнокровно произнес третий участник 

философической беседы нашей, действительный статский 
советник Бумагин, почтенный муж, убеленный седина
ми. - В рассуждение же слов ваших о неисповедимости 
натуры: то не могли бы вы, государь мой (так говорил он, 
адресуясь к Амурскому), поведать нам что-либо, прикос
новенное к сей туманной материи? Чаю, что замечания 
ваши проистекают не из одной токмо запальчивости, впро
чем, извиняемой возрастом и воинскою отвагою, но вну

шены, быть может, некиим истинным происшествием ... 
Тут Амурский, расставив руки, чистосердечно рас

смеялся, а вслед за тем улыбнулись и мы с доктором, воз
дав должное проницательности опытного Начальника, 
понаторевшего в распознании наималейших примет фи
зиогномии, обличающих расположение души челове

ческой. 
- Извольте, господа, - помолчавши, сказал рот

мистр. - Мне и впрямь припомнилась давеча одна зани
мательная история в истинно романическом роде. 

Дело было недавно, во время польской кампании, когда 
двуглавый орел наш собирал сынов Отечества под свои 
знамена. Над нами реяла священная тень бессмертного Су
ворова, сего усмирителя коварной Варшавы. Слава русско
го оружия вновь гремела по всему краю, вселяя оторопь в 

умы мятежников, опрометчиво презревших верно поддан -
нический долг свой и присягу, принесенную законному 

Монарху. 
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Хотя спесивые и неверные ляхи, посрамленные рус
ским мечом, разбегались при нашем приближении, милые 
ляшки были зато отменно радушны. Натурально, блеск 
эполетов и ментиков, роскошь мундиров и бряцание зазуб
ренных сабель делали нас неотразимыми для прекрасных 
полячек к вящему негодованию теснимых инсургентов, 

увенчавшихся взамен венца победителей лишь раскидис
тыми рогами ... Пылкие романы скрашивали нам тягость 
кочевой жизни, и время протекало беззаботно. 

Полк наш квартировал тогда в окрестностях Белосто
ка. Мне отвели место в усадьбе обедневшего lШIЯXтича Не
сквашневского, с шестнадцатилетней дочерью которого я 

вскорости свел короткое знакомство. Звали ее Крыся. Если 
бы не странноватый, чугь землистый оттенок кожи и не 
излишняя порывистость в движениях, сопряженная с бес
связною речью и расположением к меланхолии, ее мож

но было бы счесть поистине обворожительной. 
- Следовало попотчевать ее парами серы, если толь

ко это не ранний геморрой, проистекающий из свойств 
темперамента, - проворчал Пробиркин. - or меланхолии 
хорошо помогает также настой из шалфея и мяты. 

- Я пользовал ее другими средствами, - сдержанно 
отозвался Амурский, - и, смею думать, они пошли ей на 
пользу. Ее смуглое лицо с огненными очами, выражавши
ми неземные страсти, пленительно рисовалось на фоне 
кружевного неглиже, озаренного лунным сиянием. По 
уграм и за скудным ужином отец ее, пан Несквашневский, 
непоколебимо придерживавшийся заблуждений латинской 
веры, вел со мною споры о религии, облекая свои софиз
мы приторною польскою любезностью, все ухищрения 
которой я отражал с истинно православною твердостью. 

Порою, когда в его речах слышались отзвуки теософичес
ких увлечений, я вспоминал, что о Несквашневском хо
дили недобрые слухи: поговаривали, что он колдун и чер
нокнижник, знавшийся с самим паном Твардовским и с 
нечистою силою в образе диавольской Сколопендры, что 
по ночам к нему заявляются странные гости, с чубуками 
и в кунтушах ... Я, однако, не давал веры этим, а равно 
другим, столь же сумнительным домыслам касательно 

Крыси: невежественные холопы, подверженные пороку пи
анства, уверяли, будто к полуночи она обращается лету
чею мышью, паучихою и тому подобными гнусными тва
рями или же бродит по кладбищу, аукаясь с мертвецами. 
Но я достоверно знал, что ночью с нею происходят совсем 



Сколопендра 541 

иные превращения, и ее необычайная живость ничуть не 
походит на вампирические бдения ... 

к нашей любви Несквашневский питал стоическое рав
нодушие. Свои ночные досуга он посвящал чтению тол
стых манускриптов и каким-то усердным занятиям на чер

даке, в окнах коего постоянно пылало неистовое пламя, 

озарявшее яблоневую аллею. Нередко он бродил по дому 
в колпаке и засаленном черном балахоне, шлепая комнат
ными туфлями и тем отвлекая меня от райских наслажде
ний, вкушаемых в объятиях неутомимой Крыси. 

Не скрою, меня мучило любопытство, но моя панночка 
ответствовала на него только загадочным переливчатым 

смехом, от которого по всему моему телу разливалась том

ная усталость, усугублявшая радости, доставляемые ее лоб
заниями. 

Признаться , я с малых лет питал мечение ко всему не
ведомому, особливо после того, как во сне встретился с 
духом убитой кошки, при надлежавшей моей гувернантке. 
Мяуча на вполне сносном французском языке (да-да, мо
жете смеяться, скептический лекарь!), несчастное создание 
жестоко укоряло меня за то, что я утопил ее в пруду, изоб
ражая морскую баталию Петра Великого с туркою. Покой
ный дядюшка, большой любитель Шведенборга и Эккар
тсгаузена, приохотил меня к этому чтению, так что 

товарищи по полку шутливо прозвали меня фармазоном, 
а сам начальник дивизии, будучи раз в хорошем гуморе, 
присвоил мне титло Громобоя. 

Между тем времени для изысканий у меня почти не 
оставалось: согласно полученному предписанию мой эскад

poH должен был выступить в Гродно. Ночью, перед самым 
отъездом, я поднялся на чердак к своему чародею. 

Старик прилежно раздувал пламя в огромной печи, ус
тавленной закоптелыми ретортами. Кругом в пиитическом 
беспорядке громоздились кошачьи и совиные черепа, воз
вышались старинные фолианты, а перед самым очагом я 
увидел груду свинцовых пуль. Вид оных смутил меня; я не
вольно вздрогнул: деНIЦИК мой Кузька в жидовской корч
ме слыхал, будто хозяин усадьбы водит дружбу с мятеж
никами. Но пан Несквашневский только дико расхохотался 
громовым смехом, когда я с суровою миною приступил 

было к расспросам. От его вкрадчивой польской учтивос
ти не осталось теперь и следа. 

- Молодой человек! - вскричал он. - Знайте же, что 
я, - да, я, а не кто иной - доподлинно открыл страш-
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ную тайну превращения неблагородных металлов в золо
то - и наоборот. - И он проворно вытащил щипцами из 
тигля кусок самого настоящего золота. - Есть ли у пана 
при себе золотой? - спросил он отрывисто. 

Голова моя кружилась, все мысли подернулись тума
ном ... Помню, я протянул ему новенький червонец. Он с 
силою швырнул его в огонь, а через несколько времени 

извлек отгуда расплавленный кусок свинца, ловко поддев 

его кочергою. 

- Теперь убедились, о маловер?! - возопил он с сви
репою радостью. - Никто из предшественников моих не 
умел совершать Великое Деяние в аmануре с толикою ско
ростью, ибо они не могли заручиться помощью могучего 
Духа земли, неимоверно убыстряющего Трансмутацию. 
Они не ведали, что arhaeus terrae отелесился в Великой 
Сколопендре, а вовсе не в гномах, которых и раньше-то 
почти не водилось в Польше, да и те, наверное, теперь 
скрылись от нечестивых москалей в какую-нибудь другую 
землю. Мне открыл эту тайну на смертном одре один 
престарелый раввин, ученик достославного Магарала, 
изъяснявшего наисокровеннейшие премудрости жидовской 

Каббалы. Умирая, он известил меня, что Великая Ско
лопендра обретается в собственном моем доме: мне над
лежало лишь опознать ее и побудить к действию посред
cTBoM ужасных заклинаний. Но я не вправе поведать пану 
страшное таинство Сколопендры, ибо пан - богомерзкий 
схизматик, приверженный к тому же страстям и плотским 
утехам ... 

Седые волоса его разметались из-под колпака, прон
зительные глаза ПЬVIали адским огнем, и я ощутил холод

ное дуновение, исходившее, казалось, от жарко наТОШlен

ной печи ... 
Тою же ночью я вознамерился бьVIО выведать наконец 

секрет золотоносной Сколопендры у Крыси, но она, угне
таемая горечью предстоящей разлуки, отвечала невпопад, 

запечатывая мне уста поцелуями и сжимая меня в жгучих 

объятиях, пока не заснула на моем плече, обмочив его не
жными слезами. Мне удалось только понять, что Крыся 
как-то споспешествовала ощу в его волхвованиях, однако 

Ж, в чем заключалось это содействие, навсегда осталось 

загадкою. Наутро прелестная Крыся вновь пылко облобы
зала меня, покрыв горячими поцелуями даже мою кира

су. Льщу себя надеждою, что сумел внушить ей страстное 
чувство, не оставившее и меня безучастным ... 
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Подъезжая к месту моего назначения, я застал в жи
довском шинке старинного своего лруга, штабс-капитана 

Задвинского. Мы с истинною веселостью отпраздновали 
нашу встречу, и на рассвете я проиграл 3адвинскому 
140 рублей в штосс. Я потянулся за кошельком и ... вооб
разите, господа, мое изумление: заместо полусотни червон

цев там лежал кусок обыкновенного свинца! Всего же не
постижимее было то, что вместе с золотом Великой 
Трансмутации подверглись и три сторублевые ассигнации. 
И тут в самых ушах моих незапно загремел знакомый ад
ский хохот и послышал ось роковое слово Сколопендра, от 
коего кровь захолодела в жилах и кудри мои стали дыбом 
на голове ... 

Заметно побледневший Амурский нервически прошел
ся по комнате, уже освещенной первыми лучами солнца, 
пробившегося сквозь сторы. Мы С Бумагиным невольно 
призадумались, рассеянно внимая тяжкому храпу Пробир
кина, который, утомившись пуншем и рассказом ротмис
тра, успел тем временем заснуть в своих креслах. 



Страшная ночь, или 3кзекутор* 
Девятая повесть «Вечеров 
на хуторе близ Диканьки» 1 

Лене Т. КО дню рождения 

Как упоителен, как роскошен летний день в Малорос
сии! Описать нельзя: бархат, серебро, огонь! Жизнь тон
кая и политичная: кеятры, собаки тебе танцуют, и все что 
хочешь. Разговаривают все на тонкой деликатности. На
право улица, налево улица, везде прекрасный плетень. 

Но как только сумерки упадуг на дома и улицы, тогда 
лампы дают всему какой-то заманчивый, чудесный свет. 
Утомленные дневными трудами парубки и девушки шум
но собираются в кружок, ВЬUIивать свое веселье в звуки, 
всегда неразлучные с унынием. Чего не выдумают наве
селе? Один оденется жидом, а другой чертом, начнут спер
ва целоваться, а после ухватятся за чубы ... Боже ты мой, 
на человека не похожи! 

«Гуляй, козацкая голова, - говорил дюжий повеса Го
лопупенко, ударив ногою в ногу и хлопнув руками. - Что 
за роскошь! Что за воля! Ну, просто находишься в эмпи
реях! Люли только! Гей, хлопцы! Гей, гуляй!» И толпа 
шумно понеслась по улицам. Вот уже и мостовая кончи
лась, и город позади. В поле становилось чем далее, тем 
сумрачнее. О, вы не знаете украинской ночи! Боже ты мой, 
какая ночь: ни звезд, ни месяца~ ни чертова кулака не 

видно. Рука об 'руку пробирались они по топким болотам, 
цепляясь за терновник и спотыкаясь почти на каждом 

шагу. Под ногами попадались человеческие кости, от сы
рости рассыпавшиеся в муку. Дико чернеют промеж ра-
1)'Ющими волнами обгорелые пни и камни: чуден Днепр 
при тихой погоде. Наконец, показался шинок~ повалив
шийся на одну сторону, словно баба на пути с веселых 
крестин. Сквозь чистые стекла мелькнула позолота. 

* Новое литературное обозрение. 1995. NQ 12. 
, Повесть составлена из 23 произведений Гоголя. 
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Жид-шинкарь, со знаками радости, бросился прини-
мать своих старых знакомых. 

«Принеси-ка, брат, бурдашки! Поросенок есть?» 
«Есть. С хреном и со сметаною». 
«Врешь, чертов жид!» 
«Как же можно, чтобы я врал? Дурак я разве, чтобы 

врал? Суп в кастрюльке приехал прямо на пароходе из 
Парижа. На столе арбуз - в семьсот рублей арбуз. У меня 
когда свинина - всю свинью давай на стол, баранина -
всего барана тащи, гусь - всего гуся!» 

Сказав это, жид принес под полою несколько колбас 
из свинины И, положивши на стол, тотчас отворотился от 

этого запрещенного талмудом плода. 

Все уселись вокруг стола; глиняные кружки показались 
перед каждым из гостей. Вдруг послышалось вдали вол
чье завыванье, и скоро раздались тяжелые шаги. Дверь рас
пахнулась со скрипом, и девушка, на поре семнадцатой 
весны, переступила через порог. Рост она имела почти ис
полинский, дородность и силу совершенно соразмерную. 
Полный голос ее звенел, как медь. Полное чувство выра
жалось в ее поднятых глазах. Это была красота полная. 
Одна нога ее казалась больше всего туловища тех щего
лей, которые наполняют гостиные. И как только увидел 
Голопупенко ее нагую, полную, белую ножку, так чара и 
ошеломила его. 

«О, моя Пидорка! Царица! - вскричал он, полный и 
сердечных, и душевных, и всяких избытков. - Что тебе 
нужно, чего ты хочешь? Прикажи мне. Задай мне службу 
самую невозможную, какая только есть на свете, - я по

бегу исполнять ее! Я сделаю, я погублю себя! Погублю, 
погублю!» 

Она ударила зубами в зубы и начала выговаривать 
страшные слова. Хрипло всхлипывали они, как клокота
нье кипящей смоль!: «Достань экзекуторское место, вый
ду за тебя замуж. Ты сделаешь христианское дело, и я 
награжу тебя. Ступай, ступай, исправляй свое дело!» 

Ветер прошел по хате от слов, и послышался шум как 
бы от множества летящих крьшьев. Пот катился с Голо
пynенки градом. 

«Нет, не могу; нет сил больше ... Ничто не поможет мне 
на свете! Что будет, то будет. Пропадай, душа!» 

«Куда, Голопупенко?» - кричали парубки. 
«Прощайте, братцы! Даст Бог, увидимся на том свете, 

а на этом уже не ryлять нам вместе. Все добро, какое най
дется в моей скрыне, на церковь. Прощайте!» 
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Он уже не оглядывался и летел со двора. Дыхание за
нялось в его груди, все в нем обратилось в неопределен
ный трепет, все чувства его горели, и все перед ним оку
талось каким-то туманом. Струна звенит в тумане; с одной 
стороны море, с другой Италия; вон и русские избы вид
неют. Несколько мужиков, по обыкновению, зевали, сидя 
на лавках перед воротами, в своих овчинных тулупах. Брев
но на избах было темно и старо; крыши сквозили, как 
решето; на иных оставался только конек вверху, да жерди 

по сторонам в виде ребер. Окна были без стекол, иные 
заткнугы тряпкой или зипуном. Дом стоял крышею вниз. 
Словом, виды известные. Каждый, кто ни пройдет в шубе 
по улице, то и заседатель, то и заседатель! 

Он даже не заметил, как вдруг вознесся перед ним че
тырехэтажный дом, и перила у подъезда противупостави
ли ему железный толчок свой. Бабы, с толстыми лицами 
и перевязанными грудями, смотрели из верхних окон; из 

нижних глядел теленок или высовывала слепую морду свою 

свинья. Это дом Зверкова. Эка махина! Колени его дро
жали; чувства, мысли горели. Само Небо, казалось, вра
зумило его. Голопупенко решил обратиться к надворному 
советнику Поцелуеву, жившему где-то на четвертом эта
же по черной лестнице, облитой помоями и украшенной 
следами кошек и собак. «Собаку каждую он, говорят, так 
знает, как родного отца. Один дела делает, усовершенство
вал отличнейше СВОЮ часть. Все слова сворачивает на ус: 
лопата у него - лопатус, баба - бабус. Удивительный 
человек», - думал Г олопупенко. Лестница вилась, и вме
сте с нею вились его быстрые мечты. 

Поцелуев, несмотря на свой кривой глаз и рябизну по 
всему лицу, превосходным образом мог написать отноше
ние из одного казенного места в другое. Он носил бала
хон из тонкого сукна, цвета застуженного картофельного
киселя, за которое платил в Полтаве чуть не по шести 
рублей за аршин. Нрава он был сурового. В доме и в со
седстве все бежало прочь, его завидя; даже собственную 
кровать в спальне изломал он в куски. 

Дверь бьша отворена, потому что хозяйка, готовя ка
КУЮ-ТО рыбу, напустила столько дыму, что нельзя было 
видеть и самих тараканов. Голопупенко прошел через кух
ню, не замеченный даже самой хозяйкой, и вступил, на
конец, в комнату, где увидел Поцелуева, сидевшего на 
широком деревянном некрашеном столе и подвернувше

го под себя ноги свои, как турецкий паша. Ноги были 
нагишом, на шее довольно значительный орден. 
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Увидев Голопупенка, он оборотился к нему вдруг и ска
зал: «Что вам угодно?» - голосом отрывистым и твердым, 
которому нарочно учился перед зеркалом. 

«Я хотел бы купить экзекугорское место, - сказал, со

бравшись с духом, Голопупенко, - не живое в действи
тельности, но живое относительно законной формы. Сде
лай милость, человек добрый, не откажи! Свинины ли, 
колбас, муки гречневой, ну полотна, пшена или иного 

чего ... не поскупимся. Да не нужно ли еще чего? Может, 
ты привык, отец мой, чтобы кто-нибудь почесал тебе на 
ночь пятки?» 

Поцелуеву, неизвестно почему, показалось такое об
хождение фамильярным. «Что вы, милостивый государь, -
продолжал он отрывисто, - не знаете порядка? Куда вы 
зашли? Не знаете, как водятся дела? Об этом вы должны 
бьши прежде подать просьбу в канцелярию; она пошла бы 
к столоначальнику, к начальнику отделения, потом пере

дана была бы секретарю, а секретарь доставил бы ее уж 
мне ... » 

Прием Поцелуева так сконфузШI Голопупенка, что он 
тряхнул головою и сказал с чувством собственного дос
тоинства, широко расставив свои руки: «Вот одурел чело
век! добро бы еще хлопец какой, а то старый кабан! Разве 
мы не такого же роду, как и ты? Мы, слава Богу, воль
ные козаки!» 

«Что, что, что? - сказал Поцелуев. - Откуда вы на
брались такого духу? Откуда вы мыслей таких набрались? 
Что за буйство такое распространилось между молодыми 
людьми против начальников и высших!» Страшно протя
нул он руки вверх, как будто хотел достать месяца, и зак
ричал так, как будто кто-нибудь стал пилить его желтые 
кости: «Знаете ли вы, кому это говорите? Понимаете ли 
вы, кто стоит перед вами? Понимаете ли вы это? я вас 
спрашиваю» . 

Попадали на землю иконы, полетели сверху вниз раз
битые стекла окошек. Нос у Поцелуева вырос и наклонил
ся на сторону, губы засинели, подбородок задрожал и за
острился, как копье, изо рта выбежал клык. Губы его стали 
вытягиваться к Голопупенке, как будто бы хотели его 
высосать ... 

«Вишь, бесовское обморачиванъе! - сказал Голопупен
ко. - А, кошачье отродье!» В страхе очертил он вокруг 
себя круг; с усилием начал читать молитвы, петь на раз

ные голоса и произносить заклинания, которым научил его 
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один монах, видевший всю жизнь свою ведьм и нечистых 

духов: <<Лабардан, лабардан!» Послышался отдаленный крик 
петуха. Тут, схвативши хворостину, отвесил он Поцелуеву 
три удара и сотворил крест. Поцелуев остановился, погро
зив пальцем. И, зашипев и щелкнув, как волк, зубами, 
пропал чудный старик. 

Затрепетал, как древесный лист, Голопупенко. Он пу
стился бежать во весь дух. Только дрогнула дорога, да 
вскрикнул в испуге остановившийся пешеход - и вон уже 

вдали видно, как что-то пылит и сверлит воздух. Пошли 
писать, по нашему обычаю, чушь и дичь по обеим сторо

нам дороги: версты, серые деревни с самоваром, вороны, 

как мухи, и горизонт без конца ... Грязные трактиры, мрак 
невежества ... Усталый и весь в поту, дотащился он к себе, 
едва слыша под собою ноги. Печальною или чрезвычай
но гадкою показалась ему квартира. Взгляд его был совер
шенно бесчувствен, и мысли в нем не бродили, а исчеза
ли. Поднимал он ложку с кашею, но вместо того, чтобы 
поднести ко рту, подносил к носу, вилку свою, вместо того, 

чтобы воткнуть в кусок ветчины, он тыкал в графин. На
конец, почувствовал он дремоту, лег в постель и заснул 

довольно громко. 

Неожиданным образом звякнули вдруг, как с облаков, 
задребезжавшие звуки колокольчика, раздался стук колес 

подлетевшей к крыльцу телеги, и отозвался даже в самой 
комнате тяжелый храп остановившейся тройки. Вошел ре
визор Тряпичкин - полицейский чиновник красивой на
ружности, весьма похожий на средней величины медведя, 

с бакенбардами, не слишком светлыми и не темными, в 
стареньком вицмундире и в очках. Что прикидываться? 
Будто не знаете, кто это ревизор? Ревизор этот - наша 
проснувшаяся совесть. Перед этим Ревизором ничто не 
укроется, потому что по Именному Высшему повелению 
он послан. 

«Прошу покорно садиться! - сказал Голопупенко, 
вскочив на ноги. - Я, кажется, всхрапнул порядком. Я 
давненько не вижу гостей, да признаться, в них мало вижу 
проку. Завели пренеприличный обычай ездить друг к другу 
в гости, да и лошадей их корми сеном». 

Он остановился и вдруг затрясся всем телом: глаза его 
встретились с неподвижно вперившимися глазами ревизо

ра. Чиновник кивал пальцем и говорил: «А подойди-ка 
сюда, любезный». 
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с раскрытым ртом и замершим дыханием смотрел Го
лопупенко на этот страшный фантом: «Чиновник-то - ре
визор» - подумал он про себя. 

«Садись, Голопупенко, одесную меня», - сказал ему 
ревизор. 

«Чин такой, что можно и постоять, - пробормотал Го
лопупенко. - Возле вас стоять уже есть счастие». 

«Садись, садись. Я тебя богато и роскошно награжу. Ты 
не изменил товариществу, бесчестного дела не сделал, хра
нил и оберегал мою церковь. Чем наградить тебя, пару
бок? Я знаю, тебе не золото нужно: ты любишь Пидорку. 
Возьми, отдай ей эту записку». 

«Что вы говорите? - закричал Голопупенко. - Не 
смею верить, недостоин такой чести. Такое, право, доста
вили наслаждение - майский день, именины сердца ... 
Выкушайте сегодня со мною чашечку чаю. Не при кажете 
ли, я велю подать коврик?» 

«Почел бы за большую приятность, но никак не могу: 
мне нужно заехать отсюда в смирительный дом. Поцелу
ева странным случаем перехватИJIИ мы почти на дороге. Он 
уже садился в дилижанс и хотел уехать в Ригу. И пашпорт 
давно был написан на имя чиновника. И странно то, что 
я сам принял его сначала за господина; но, к счастию, 

бьши со мною очки, и я тот же час увидел, что это бьUI 
бес. Мне же теперь мешкать нечего. Прощай». 

Ревизор, расшаркавшись, вышел за дверь, и в ту же ми
нуту Голопynенко слышал уже голос его на улице, где он 
увещевал по зубам одного глупого мужика, въехавшего со 
своею телегою как раз на бульвар. 

Какую-то сладкую тишину и раздолье ощутил Голопу
пенко в своем сердце. С непостижимым трепетом схватил 
он записку и ... проснулся. «Неужели это был сон? Так 
живо, как будто наяву». Тут он разогнул руку и вскрик
нул от изумления, почувствовавши в ней записку. «Эх, если 
бы я знал грамоте!» - подумал он, оборачивая ее во все 
стороны. 

Стук в дверь и резко зазвучавший голос «отвори!» пре
рвал его размышления. Вопша Пидорка, над которою ве
личаво колебалась какая-то восточная чалма с пером. 
Жасмины понеслись по всей комнате. Беги, крещеный 
человек! Так, это она! Стоит, как царица и блестит чер
ными очами. Уста чудно усмехаются, очи выманивают 
душу. Бочковатость ребр уму непостижимая. Но все это 
облечено самою тонкою светскостью, какая только быва-
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ет в губернском городе. Возбудительные части рук дыша
ли завидною полнотою, в какую облекается только мысль 
поэта. 

«Пидорка! - вскричал парубок. - Позволь, душа, я 
тебе влеплю один безе. Да, Пидорка, уж ты не противься, 
одну безешку позволь напечатлеть тебе в белоснежную 
щеку твою!» 

Голопynенко бьm так 01ТОЛКНУГ с своими безе, что чугь 
не полетел на землю. 

«Скажи наперед, экзекyrорское место достал?» 
«Постой, Пидорка! Белено отдать тебе эту записку. Он 

бачь, яка кака намалевана!» Он вынул бумагу, свернутую 
в трубочку и связанную розовой ленточкой. 

Лицо ее как-то чудно засветилось и засияло: «Постой, 
государева рука! А ну, посмотрим. Письмо довольно чет
кое, однако ж в почерке есть как будто что-то собачье». 

Пидорка в то же время занималась подсчетами, сколько 
букв в принесенной записке. «Пунктуация И даже буква 
"ять" везде на месте. Да этак просто не напишет и началь
ник отделения. Тут что ни слово, то Цицерон с языка 
слетел. Еще и каемочка вокруг! Кто это так искусно сде
лал каемочку? Посмотрим, однако ж». 

«Спешу уведомить тебя, душа Тряпичкин, что скоро бу

дет свадьба, потому что я хочу непременно выдать известную 

тебе Пидорку или за генерала, или за камер-юнкера, или за 

экзекутора. Ведь сколько примеров по истории: какой-нибудь 

простой мещанин или даже крестьянин - и вдруг открыва

ется, что он какой-нибудь вельможа, или барон, или экзеку

тор. Когда из мужика да иногда выходит этакое, что же из 

козака выйти может? А вследствие сего приказываю сей же 

час произвести козака Афанасия Голопупенка в коллежские. 

асессоры и экзекуторы и женить его на козачке Феодоре Зак

рутыгуба. 

Прошай, душа Тряпичкин. Я сам, по примеру твоему, 

вижу: нужно чем-нибудь ВЫСОЮlм заняться. Скучно, брат, так 

жить, хочешь наконец пищи для души. Что свет? Толпа лю

дей, которые не чувствуют. Я решил удалиться из города, где 

люди в дy1.Шiых оградах не пользуются воздухом. ПИlilll ко мне 

в деревню Подкатиловку. 

Фердинанд VI 11». 

«Вот что! - сказала Пидорка, разинувши рот. - Доб
ре, присылай сватов! Пусть государь увидит, что значит 



Страшная ночь, или Экзекутор 551 

исправность. Только наперед попробуешь ты нагайки! 
Знаешь ту, что висит у меня возле покута? Я поновлю 
ее завтра ... » 

Шумит, гремит конец Киева: экзекутор Голопупенко 
празднует свадьбу. Наехало много людей к экзекутору в 
гости. Свиные, собачьи, козлиные, дрофиные, лошадиные 
рыла - все повытягивались, и вот так и лезут целоваться. 

Галопад летел во всю пропалую: почтмейстерша, капитан
исправник, дама с голубым пером, дама с белым пером, 
грузинский князь Чипхайлидзев, чиновник из Петербур
га, чиновник из Москвы, француз Куку, Перхуновский, 
БеребеlЩОВСКИЙ - все поднялось и понеслось. .. Черти с 
собачьими мордами, на немецких ножках, вертели XBQC

тами, увивались около ведьм, будто парни около красных 
девушек, а музыканты тузили себя в щеки кулаками, слов
но в бубны, и свистали носами, как в валторны. Все не
слось, все танцевало. 

Гром, хохот, песни слышались тише и тише. Изредка 
только прерывалось молчание лаем собак, и скоро все 
стало пусто и глухо. Не так ли и радость, прекрасная и 
непостоянная гостья, улетает от нас, и напрасно одино

кий звук думает выразить веселье? Скучно на этом свете, 
господа! 
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Галифе Г. де, ген. 467 
Гамалея С.И. 111, 119, 137 
Ганссон О. 363 
Гартман Э. 364 
Гаспаров Б.М. 496 
Гастев А.К. 453, 467 
Гвидо-Рени - см. Рени Г. 340 
Гвоздев А.А. 480 
Гегель Г.В.Ф. 48 
Гейне Г. 352, 371, 373, 377, 378, 

403,456 
ГеJUIер М. 512 
Георгий Победоносец, св. 447 
Герасимов М.П. 356, 421, 480 
Гер рее И.-и. 343 
Герцен А.И. 335, 340 
Герцик Г. 314 
Гершель У. (Ф.В.) 292 
Гете И.-В. 26, 30, 108, 121, 122, 

137,277,339,341,463,469. 
511, 528 

Гиббон Э. 267, 305 

Гинзбург Л.Я. 122, 281 
Гинзбург С.М. 300, 308, 312 
Гиппиус В.В. 47, 106, 138,187, 

188, 198, 235, 236 
Гиппиус З.Н. 353 
Глебов А.Н. 289 
Глинка Ф.Н. 34, 38, 113, 117, 

187, 206, 224, 235, 308, 309, 
329, 461 

Гнедич П.П. 261 
Гоголь В.А. (отец) 130 
Гоголь Е.В. (сестра) 140 
Гоголь М.И. (мать) 131, 135, 

136, 140, 142, 177 
Гоголь Н.В. 26, 31, 47-271, 

304, 306, 307, 308, 315, 
326-329, 386, 398,432,451, 
465, 478, 497 

Голдсмит О. 27, 28 
Голицын А.Н. 303, 304 
Головин В.В. 29 
Голота П.И. 312, 313 
Голубинский Ф.А., прот. 200 
Гомер 240 
Гончаров С.А. 106, 219, 234, 

242, 349, 355, 398, 406, 407 
Гончарова О. 349, 355, 398, 

406,407 
Гораций 477, 478 
Городецкий С.М. 470, 471 
Горький М. (Пешков А.М.) 

300, 354, 355, 356, 359, 376, 
377, 380, 390, 405, 422, 431, 
459, 460, 471, 500, 502, 505, 
510 

Горячева Т. 459 
Гофман М.Л. 19, 354 
Гофман Э.Т.А. 186, 353 
Грабянка Т. - см. Лещиц-Гра-

бяика Т. 

Гракх Тиберий 132, 133,521 
Гракх Гай 132, 133 
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Грамматин Н.Ф. 286 
Грановский Т.Н. 322 
Гребенка Е.П. 188, 309, 314, 

319 
Грегг Р. (Gregg R.) 179, 180 
Греймае А.Ж. 518 
Греч Н.И. 188, 189, 190, 192, 

193,261,288,317,481 
Гречаная Е.П. 37, 38, 39 
Грибоедов А. С. 266 
Григорий Палама, св. 116, 148, 

198 
Григорий Синаит, св. 171 
Григорьев А.А. 196, 371 
Гроссман Л.П. 322 
Грузинов И.В. 473 
Гуковский Г.А. 58, 71, 132, 173, 

176, 185 
Гумилев Н.С. 416, 434, 469, 496 
Гуревич А.Я. 185, 343, 344, 348 
Гюго В.М. 34 
Гюисманс Ш.М.Ж. 360 
Гюнтер Г. 413 

Давьшов В.Л. 27 
Давьшов Е.А. 275 
Давьшова Е.Е. 275 
Даль В.И. 165, 502 
Данилевский А.С. 168, 177,244 
Данилевский Г.П. 150, 180 
Данте Алигьери 29, 260, 261, 

262, 263 
Деборд-Вальмор М. 37 
Дегтярев Н. 454 
Деларю М.Д. 34 
Дельвиг А.А. 8, 298 
Державин Г.Р. 234, 260, 269, 

336, 337-342, 349, 379, 403, 
431, 433, 434, 436, 456, 460, 
477, 478, 481, 488 

Дефо Д. 302 
Дёринг-Смирнова И.Р. 24 
Дзержинский Ф.Э. 509 

Дмитриев-Мамонов М .А. 207, 
286 

Дмитрий (Димитрий) Ростов

ский, св. 483 
Долинекий М .3. 529 
Достоевский Ф.М. 47, 66, 262, 

300, 30 1, 3 12, 333, 351, 352, 
361,362,367,383,397,403, 
467, 478, 496, 497 

Дриссен Ф. (Driessen F.C.) 99, 
130, 136, 139, 161, 194,248, 
249 

Дурманов Н.Д. 513 
Дурьшин С.Н. 200, 323, 341 
Дюма А. 524 

Екатерина 11 Великая, имп. 
108, 336, 339, 341, 404, 405, 
431, 465 

Елизавета Петровна, имп. 441, 
478 

Емельянов-Коханекий А. 
(Емельянов А.Н.) 353 

Ермаков И.Д. 130, 168, 169 
Ермолаев Г. 502 
Есенин С.А. 409, 433, 435, 454, 

457, 470, 471, 472, 473, 496 
Ефрон И.А. 80, 524 

Жданов А.А. 525 
Живов В.М. 404, 423, 429, 431 
Жолковский А.К. 352, 361, 398, 

417, 444, 531 
Жуковский В.А. 25, 26, 27, 28, 

41, 42, 122, 134, 258, 260, 
315 

3агоскин М.Н. 190, 227, 310, 
520, 521-524 

3амотин И.И. 201, 317 
Замятин Е.И. 356, 414 
Зелдин Д. (Zeldin J.) 197, 214 
Зеленин Д.К. 471,472,474 
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Зеньковекий В.В. 106, 187, 197 
Зиновьев ГЕ. (Радомысль-

ский О.-г. А.) 437 
Зиновьев А.П. 221 
Золя Э. 354, 355 
Зорин С. 501 
Зотов Р.М. 332, 333 
Зощенко М.М. 525-526, 528, 

529, 530, 531 

Иван IV Грозный 313 
Иванов В.В. 18, 143, 278, 349, 

386, 398, 407 
Иванов-Разумник Р.И. 413 
Игнатий Богоносец, св. 344 
Игнатий (Брянчанинов), свт. 

31, 344, 483, 484 
Игнатьев И.В. 472 
Иеремия, патр. 170 
Измайлов А.А. 237 
Ильин-Женевский А.Ф. 437 
Ильина А. (Сеферянц А.И.) 

472 
Инститорис Г. 518 
Иоанн Вишенский 146 
Иоанн Златоуст, св. 202 
Иоанн Кассиан (Римлянин), 

св. 228 
Иоахим Флорекий 413 
Ионов (Бернштейн И.И.) И. 

423 
Ирвинг В. 23 
Ирод Великий 108, 347, 521 
Исаакий Далматский, св. 179 
Исаев Ф., мастеровой 187 

Каганович А.П. 18 
Казанова Дж. 523 
Казимир III Великий 310, 320 
Казин В.В. 454, 480 
Казотr Ж. 522 
Кайгородова В. 460 

Кайль Р.-Д. (Keil R.-D.) 163, 
166 

Калинин М.И. 526 
Калиостро (Бальзамо Дж.) 520, 

521, 522 
Камберленл Р. 307 
Каменев (Розенфельд) Л. Б. 

505, 507 
Каме некий В.В. 356, 375, 394, 

422, 454 
Каменекий З.А. 138, 200 
Кандель Ф.С. 312 
Кант И. 521 
Кантемир А.Д. 444 
Каплан (Ройтблат) Ф.Е. 506 
Карабчиевский Ю.А. 390, 416, 

417,466,494 
Карамзин Н.М. 17, 26, 272, 

273, 319 
Карлинекий С. (Karlinsky S.) 

122, 130 
Карно М.Ф.С. 506 
Карпов В.Н. 202 
Катков М.Н. 222, 223, 224, 225 
Каутский К. 413, 439, 448 
Кацис Л.Ф. 351, 360, 365, 367, 

373, 378, 397, 409, 417, 467, 
469 

Каченовский М.Т. 288 
Керенский А.Ф. 529 
Киприан (Керн), архим. 198 
Киреевский И.В. 138, 258, 294 
Кирик Д.П. 146 
Кириллов В.Т. 356, 420, 421, 

422 
Кирхгоф А. Ф. 17 
Киссин С.В. (Муни) 355 
Клеберг Л. (ЮеЬеrg L.) 428 
Клеопатра 353, 520 
Клибанов А. И. 174 
Клушин А.И. 404, 405, 411, 

430, 465, 477 
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Ключарев Ф.П. 113, 285 
Князев В. В. 354 
Кованько И.А. 477 
Ковский В. 417 
Коган П.С. 474 
Козмин Н.К. 199,200,2]3 
Кольцов А. В. 339 
Кольцов (Фридлянд) м. Е. 507 
Конквест Р. 512 
Константин Павлович, вел. кн. 

431 
Корнель П. 381 
Корсаков П.А. 303 
Костров Е.И. 429 
Кошелев А.И. 199 
К.П.Ш.Ш. (псевд.) - см. Ши-

ринский-Шихматов П.А. 

Краевский А.И. 146, 225, 262 
Крайний В. 501, 505, 510 
Кржижановский Г.М. 504 
Кригер Г.Ф. 513 
Крупская Н.К. (Кrupskaya N.) 

478, 500, 505 
Крученых А.Е. 354, 422, 453 
Крылов И.А. 269 
Крюденер В.-Ю. 37, 38, 39 
Кузен В. 199 
Кузина Л.Н. 287 
Кузмин М.А. 422 
Кузьмин А. 423 
Кукольник Н.В. 223, 312, 329 
Кулешов В.И. 263 
Купреянова Е. 283 
Куприн А.И. 454 
Кэррол Л. (Доджсон Ч.Л.) 460 
Кюстин А. де 518 

Лабзин А.Ф. 111 
Лавров А.В. 149 
Лажечников И.И. 226, 227, 318, 

329, 330, 331, 332, 334 
Лафатер И.К. 165 

Лебедев В. 172, 173 
Лебедев Е. 292, 293, 294 
Лебедь Д.З. 501 
Левитина В. 300, 307 
Левицкий П. 357 
Ледер Л. 236 
Лелевич r. (Калмансон Л.Г.) 

452 
Ленин (Ульянов) В.И. (Ильич; 

Lenin У.) 5, 344, 391, 413, 
414, 417, 420, 423-435, 
437-440, 443, 444, 445-448, 
450, 452-455, 463, 474, 475, 
476, 478, 484, 497, 498, 499, 
500, 501, 502, 503, 504, 505, 
506-510, 526, 527, 528 

Леонтьев К.Н. 369 
Лепешинский П.Н. 434, 505 
Лермонтов М.Ю. 243, 267,268, 

318, 322, 324, 470, 492, 495 
Лесков Н. С. 35 
Лешиц-Грабянка Т. 110 
Лжедмитрий 7 
Лившиц Б.К. 416 
Литгл Т. (LittIe Т.Е.) 235 
Лихачев д. С. 336 
Лобановы-Ростовские, князья 

20 
Ломоносов М.В. 161, 172, 182, 

224, 349, 377, 431, 477 
Лонгинов М.Н. 108, 114, 121 
Лопухин И.В. 107, 109, 112, 

116, 141, 198 
Лотман Ю.М. 28, 33, 37, 38, 44, 

45, 58, 91, 109, 176, 185, 224, 
252,460 

Льоренте Х.-А. 518 
Лукьянов А.А. 353, 355 
Луначарский А.В. 368,412, 413, 

418, 500, 505 
Лурия Ицхак 299 
Львов П.ю. 118, 207 
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Магвайр Р. (Magllire R.A.) 443 
Мазепа И.С. 7, 8, 14, 16, 314 
Мазур Н.Н. 278, 296 
Майков В. И. 464 
Макиавелли Н. 518 
Максимович М.А. 122, 123, 

139, 292, 293 
Малахов С.А. 440 
Малашкин С.И. 356, 432 
Малларме С. 351 
Мамонтов (Мамантов) К. К. 

449 
Мандельштам И.Е. 50, 247 
Мандельштам 0.3. 365, 420, 

443 
Манетова (пролетарекая девоч

ка) 438 
Манн Ю.В. (Mann J.) 116, 138, 

186, 197, 257, 265, 270 
Марат Ж.П. 518 
Мариенгоф А.Б. 415, 418, 473 
Маринетrи Ф.-Т. 346,405,407, 

421, 422, 454 
Мария, мон. 82 
Мария-Ан1)'анетта 457 
Марков М.А. 297 
Маркович В.М. 188 
Маркс К. 443, 444 
Маяковский В.В. (Majakov-

skij У.) 226, 229, 339, 343-
497, 509, 510 

Мезерский Л. 20 
Мей Л.А. 300 
Мейер П. (Меуег Р). 141 
Мельгунов С.П. 107 
Меньшагин В.Д. 513 
Меньшиков М.О. 300 
Мережковский Д. С. 50, 90, 

369, 479 
Метерлинк М. 348, 356, 369, 

370, 422, 459, 461 
Меценат 337 
Мильтон Дж. 115, 117, 377 

Милюков П.Н. 12l, 141 
Минский (Виленкин) Н.М. 353 
Михаил Федорович, царь 223 
Михневич Д. 343 
Мицкевич А. 20 
Мозгейм (Мосгейм) И.-Л. 288 
Мойл Н. (Моуlе N.) 143 
Молотов (Скрябин) В.М. 507 
Морьер 322 
Монье А. (Monnier Н.) 187 
Мордовцев Д.Л. 300 
Мочульский К.В. 106, 144 
Муравьев Валериан 459 
Мур Т. 45 
Мурашев М.П. 472 
Муссолини Б. 417 
Мюллер Г.А. 522 

Набоков В.В. (Nabokov У.) 37, 
38, 67, 335 

Надеждин Н.И. 125, 126, 141, 
142, 149, 199, 200, 201, 208, 
211, 213 

Наполеон Бонапарт 7,303,310 
Нарбyr В.И. 373 
Нарежный В.Т. 132, 329 
Наседкин В. 473 
Неведенский С. 223 
Некрасов Н.А. 367, 368, 369, 

481 
Некрич А. 512 
Heтre Т.И. 474 
Никандров П.Ф. 138 
Никитенко (цензор) 34 
Никитина Е.Д. 471 
Николай 1 307, 518 
Николай Мирликийский (Чу-

Дотвореи), св. 389 
Николев Н.П. 431 
Никольская Т. 422 
Никольский П.И. 207 
Ниuше Ф. 351, 356, 357, 363, 

378, 387, 398, 480 
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Новалис (Ф. фон Харденберг) 

120, 189 
Новиков Н.И. 109, 111 

Оболенский В.И. 289, 290, 292 
Огарев Н.П. 335 
Огарева Е.С. 46 
Одаховская И. 117 
Одоевский В.Ф. 108, 122, 138, 

199, 289, 293 
Окен (Оккенфус) Л. 121 
Олеша Ю.К. 5, 414, 433, 498, 

501,503,504,505,506-507, 
509, 510 

Ориген 30 
Орлов В.Н. 138, 150, 289 
Осинский (Оболенский) В. В. 

505, 507 
Оссиан 26 
Оцуп Н .А. 391 

Павел 1 408, 433, 436, 437, 441 
Павлов М.Г. 121 
Павлова К.К. 260, 502 
Панаев И.И. 150 
Панченко А. М. 349 
Паперный В. 427 
Парацельс Т. 121, 122 
Парни Э. 45 
Пастернак Б.Л. 469 
Пастернак Е. 431 
Пахомов М. С. 198 
Песков А.М. 272, 275, 278 
Петр 1 Великий (в т.ч. как ли-

тературный персонаж) 15, 
16,19,20,179,194,195,196, 
223,224,230,231,232,233, 
303,348,422,423,425,429, 
431, 434, 435, 436, 437, 441, 
447, 478, 518 

Петрарка Ф. 29 
Петров В.П. 405, 408, 429, 431, 

436, 438, 441, 464 

Петров И. 317 
Петровский М. 378, 385 
Петросов К. 353 
Пильняк (Вогау) Б.А. 468 
Пинес Ш. 146 
Пиотровский А. И. 480 
Пишар А. 322 
Платон (Plato) 29, 111, 197-

218, 228, 335, 340, 388, 397 
Платонов А. П. 413 
Плетнев П .А. 150 
Плотин 200, 253 
Плугарх 132, 133, 134 
Плюханова М. 483 
Пнин И.П. 220, 356 
Погодин М.П. 135, 195, 196, 

201, 202, 422 
Погорельский А. (Перов-

ский А.А.) 120 
Подвойский Н.И. 505 
Позов А. 29, 30, 36, 39 
Полевой Н.А. 189, 190, 191, 

192, 199, 203, 272-273, 
276-280 

Полищук Ф.М. 149 
Полонская Е.Г. 420 
Поморска К. (Pomorska К.) 

346, 349, 385, 390, 399,414, 
430, 445, 466, 476, 497, 509 

Помпей (Великий) Гней 134, 
337 

Поповский Н.Н. 478 
Потапова Г.Е. 255, 262 
Потемкин г.А. 336, 429, 438 
Преображенский Е. 505 
Прокопович Н.Я. 150 
Прокопович Феофан 436 
Пропп В.Я. 511-519 
Проффер К. 248 
Пуанкаре Р. 417 
Пушкин А.С. (Pushkin А.) 6-

30, 34-46, ] 38, 153, 223, 
244, 248, 255-271, 282, 283, 
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306, 308, 314, 323, 330, 348, 
393, 408, 409, 430, 470, 473, 
477, 478, 495 

Пшибышевский С. 356, 357-
365, 371, 373, 375, 376, 383, 
388, 390-393, 397, 399, 403, 
407, 410, 411, 434, 482 . 

Пыпин А.Н. 111, 221 

Радек (Собельсон) К.Б. 518 
Радзинский Э. 525 
Радин Е. 346, 347 
Радищев А.Н. 220 
Радищев Н.А. 428 
Радлова А. (Дармолатова А.Д.) 

422 
Ранкур-Лаферрьер Д. 130, 156, 

178, 179, 194 
Расин Л. 274, 381 
Растрелли В.В. 422 
Рафаэль Санти 340, 244 
Рени Г. 340 
Ричардсон С. 40 
Робеспьер М. 524 
Рожков Н.А. 468 
Розанов В.В. 47, 48, 50, 202, 

248, 351, 352, 361, 365-369, 
37~ 373, 390, 444, 445, 467, 
469, 479, 481 

Розанов И.Н. 107 
Розен Е.Ф. 330 
Романов К.К. (К.Р.), вел. кн. 

524 
Романовы (царская династия) 

223 
Ротшильды, братья 321 
Ружмон д. де (Rougemont de 

О.) 33, 38 
Руссо Ж.-Ж. 37, 38,40 
Рылеев К.Ф. 329 
Рысс Е. 476 

Саводник В.Ф. 107 
Садофьев И.И. 454, 481 

Сакович А. 420, 467 
Сакулин П.Н. 199 
Санников г.А. 467, 475 
Саути Р. 134 
Саянов В.М. 460, 464 
Сведенборг Э. 137 
Святополк-Мирский Д.П. 495, 

496 
Северянин И. (Лотарев И.В.) 

353, 373-375, 417 
Сегаль И. 476 
Сезанн П. 470 
Сен-Жюст Л. 534 
Сенковский О.Н. 292 
Сен-Мартен Л.-К. де 107, 120, 

198, 200, 294 
Сен-Симон К.-А. 185 
Серман И.З. 28, 161, 182,268, 

360,417,437 
Сидоров Н. П. 107 
Сидоровский Иоанн (И.И.), 

свящ. 198 
Сидур 497 
Синявский А.Д. (Абрам Терц) 

180, 351, 353 
Сиповский В.В. ]07, 118, 198, 

207 
Сирин И. 345 
Скиталец (Петров) С.Г. 353, 

354, 355, 372, 375, 479 
Сковорода Г.С. (Skovoro-

da H.S.) 117, 146-163, 165, 
166, 174, 182,202,204,245 

Скотт В. 302, 318, 330 
Скрипиль М. 498 
Словаuкий ~. 359, 362, 376 
Слонимский А. 50 
Смирдин А.Ф. 34 
Смирнов И.П. 24, 349, 351 
Смирнова Е.А. 208 
Собел Р. (Sobel R.) 134, 139 
Собинов Л.В. 473 
Соколов А. 423 
Соколовская Т.О. 107, 108, 117 
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СОКОЛОВСКИЙ В.И. 122, 319, 
320, 321 

Сократ 202,203, 209, 216, 217 
Соллогуб В.А. 274 
Соловьев В.С. 371, 373 
Сологуб (Тетерников) Ф. К. 

296, 354, 360, 399, 496 
Сомов О.М. 311-315, 326, 330, 

331 
Срезневский И.И. 149 
Сталбергер Л. 349, 379, 398 
Сталин (Джугашвили) И.В. 

417, 437, 440, 470, 518, 
525-531 

Степанов А.П. 118 
Стерн Л. 168 
Столыпин А. 300 
Стриндберг А. 407 
Суворов А.В. 314 
Сумароков А.П. 431 

Талейран Ш.М. 518 
Тамара, царица 470 
Тарановский К. 352 
Тарасов E.~. 356 
Тарле Е.В. 518 
Таетевен Г.3. 346, 347, 351, 

407, 416, 421, 485 
Тереза, св. 37 
Тибулл Альбий 45 
Тик Л. 120 
Тимофеев А.В. 122, 187, 190, 

192 
Тит, имп. 521 
Титов В.П. 289, 322 
Тихонов Н.С. 507 
Толстая Е.Д. 5, 319, 481, 494 
Толстой Л.Н. 369,416,444,445 
Толстой Я.Н. 261 
Томашевский Б.В. 6, 17, 20 
Томашевский Ю. 525 
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